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dell’identità personale. Si indirizza a un livello più capillare; alle scelte, agli 
spostamenti fisici, ai siti e alle risorse digitali consultate. Il controllo intervie-
ne sui flussi di dati e sulle loro correlazioni. L’individuo diventa un profilo, 
definito non da un tipo di identità soggettiva riconoscibile (da apprezzare o 
disprezzare e correggere, curare, rieducare) ma dalla sua prossimità a un par-
ticolare pattern algoritmico. Come suggeriscono sia il modello cinese (lo stato 
ha accesso ai dati generati dai cittadini) che quello americano (dove i dati sono 
di proprietà di grandi piattaforme private), il governo dei comportamenti si 
basa sul calcolo (algoritmico) dei profili a rischio. Sarà il profilo risultante dalle 
azioni e dalle interazioni di ciascuno – ossia la posizione all’interno di un cam-
pione statistico – a determinare l’accesso agli spazi fisici e sociali, ai servizi, ai 
finanziamenti.

La ricerca intorno alla classificazione delle persone e la verifica della loro 
identità dovrà misurarsi con le implicazioni di questi due mutamenti in cor-
so: il passaggio dal riconoscimento delle persone all’identificazione dei corpi, 
e il passaggio dal controllo come forma di sorveglianza al calcolo algoritmico 
dei profili a partire dai dati rilasciati dal nostro comportamento di consumo.

Riassunto – Summary

A partire dalla metà del XIX secolo, gli stati-nazione hanno preteso di classifi-
care e identificare con certezza i cittadini. Con quali conseguenze? Cosa ci rivelano 
i dispositivi di identificazione sul riconoscimento? E come si stanno trasforman-
do tali dispositivi oggi? Sono queste le domande affrontate nel presente testo, il 
quale, a partire da Michel Foucault, offre un contributo alla riflessione teorica sul 
sapere-potere, inteso come la produzione, l’organizzazione e gli effetti della cono-
scenza relativa ai tipi umani. 

In the second half  of  the 19th century, the European nation states enhanced 
forms of  citizen identification and classification. What consequences did this in-
creased demand generate? What light does it shed on our ways of  recognizing hu-
man beings? And how are they changing today? These are the questions addressed 
in this paper, which, relying on Michel Foucault, offers a theoretical reflection on 
the status and on the effects of  power-knowledge.

Domenico Copertino

INTERPRETI AUTOREVOLI: GLI INTELLETTUALI PUBBLICI 
TUNISINI E L’INTERPRETAZIONE AUTONOMA DELLE FONTI

Introduzione

Nella Tunisia post-rivoluzionaria è emersa una sfera pubblica islamica 
che discute le questioni sociali e politiche contemporanee, inserendole all’in-
terno di quadri concettuali costituiti dalle Scritture e dalle opere dei pensatori 
islamici classici e moderni. Il pubblico islamico attivo in questo dibattito si 
presenta come un soggetto autorizzato a compiere un’interpretazione au-
tonoma delle fonti (ijtihad), finalizzata non tanto alla formulazione di quadri 
normativo-giuridici, quanto all’elaborazione di modelli di società e attività 
politica compatibili con la devozione islamica. Fanno parte del pubblico isla-
mico tanto i militanti dell’‘islamismo’ formale, quanto gli attivisti dell’asso-
ciazionismo sociale, finalizzato a diffondere nella società stili di vita ispirati 
alla religione piuttosto che a islamizzare i governi. La conoscenza dei testi di 
autori tunisini moderni e contemporanei, come Rached Ghannouchi, Tahar 
Haddad,1 Yadh Ben Achour,2 Abdelfattah Mourou,3 Hmed Ben Miled,4 con-

1 Tahar Haddad (1899-1935), controverso intellettuale tunisino che si espresse «contro le 
frange degli studiosi più conservatori della Zeytouna (è una) delle figure che hanno proposto 
un approccio progressista e razionalista, specificamente tunisino, ai testi sacri. […] Molti leader 
di Ennahda, tra cui lo stesso Rached Ghannouchi, hanno partecipato alla riabilitazione di Had-
dad contro il rigetto tradizionalista delle sue idee» (S. Ounissi, Ennahda from within: Islamists or 
“Muslim Democrats”?, Washington D.C., Brookings, 2016, p. 3, traduzione dell’autore).

2 Giurista e pensatore tunisino, aderente alla scuola malikita, Ben Achour è una delle au-
torità di riferimento per una parte del movimento islamico. Presidente della moschea-universi-
tà Zeytouna, Ben Achour «è stato uno dei padri moderni dell’approccio razionalista all’esegesi 
coranica (tafsir)» (ivi, p. 2, traduzione dell’autore).

3 Cofondatore del Movimento della Tendenza Islamica.
4 Padre spirituale di Mourou, anche sheykh Hmed Ben Miled fu uno studioso della 

Zeytouna. Egli svolse «un ruolo centrale nel movimento di liberazione nazionale della Tunisia. 
Era impegnato nella lotta per lo stato tunisino moderno e sosteneva le istituzioni pubbliche che 
ne formavano il fondamento. C’è una celebre immagine di Miled con un gruppo di studiosi del-
la Zeytouna di fronte al palazzo del Parlamento, che partecipano alle consultazioni legislative 
durante il regime di Bourguiba» (S. Ounissi, Ennahda from within, cit., p. 2).
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piacere e classificazione. Senza bisogno di esercitare pressione, intimidazione 
o forza, senza neppure doverli estrarre in maniera predatoria, attraverso l’uso 
dei media digitali – attraverso la nostra sovraesposizione – i dati li cediamo noi, 
volontariamente.40 Capitalizzando sul nostro desiderio di essere visibili e ap-
prezzati, l’era digitale ha efficacemente inserito la capacità di sorveglianza e di 
consumo dentro la nostra quotidianità, rendendoci, almeno potenzialmente, 
più vulnerabili a forme di sollecitazione personalizzata. Governo, commercio 
e vita privata diventano uno. L’economia digitale collassa nella sorveglianza.41 
E mentre noi diventiamo più trasparenti, con un’asimmetria profondamente 
antidemocratica, gli algoritmi che sfruttano i nostri dati – modellando i nostri 
desideri – diventano sempre più opachi. Algoritmi i quali, a partire dall’accu-
mulazione di dati su quello che ascoltiamo, compriamo, ricerchiamo, valu-
tiamo – identity data rivelano chi siamo a partire da quello che desideriamo –, 
lavorano cercando gli accostamenti perfetti per noi (i nostri affini per gusto, o 
meglio, i nostri doppioni o gemelli), in maniera da inferire e intercettare cosa 
possiamo volere noi, e viceversa.42

Le profilazioni commerciali implicano dunque anch’esse un tipo di classi-
ficazione. Che non è legato alla corporeità (come nel caso della registrazione 
biometrica). E che sembra usato anzitutto nell’ambito del mercato, non della 
burocrazia statale. Il legame fra il profiling e il controllo governativo, tuttavia, 
sussiste. Commentando proprio la genealogia del potere di Foucault, Gilles 
Deleuze43 delinea il passaggio dalle società di sovranità alle società disciplinari 
(con le loro istituzioni paradigmatiche quali le fabbriche, l’ospedale, la scuola 
e la famiglia), e poi da queste alle società del controllo. Con riferimento a 
queste ultime, Deleuze immagina città in cui si potrà circolare e accedere a 
servizi senza troppi vincoli normativi grazie a una personale carta elettronica 
(oggi si direbbe una app o un braccialetto digitale), dispositivo che assicura un 
controllo continuo e introduce il principio paradossale della libertà sorveglia-
ta. Anche se già da tempo cediamo le nostre libertà in cambio di protezione, 
la società del controllo si distingue dalla società disciplinare per il rapporto 
diverso che instaura fra potere e governati. Il controllo non s’interessa tanto 

40 B. Harcourt, Exposed, Desire and Disobedience in the Digital Age, Harvard, Harvard Uni-
versity Press, 2015.

41 Possiamo immaginare un futuro in cui non sarà più necessario internare nessuno perché 
saremo in grado di identificare e tracciare le persone ovunque, e probabilmente anche di agire 
a distanza (per esempio tramite una app dell’orologio che rilascia sedativi o bloccanti chimici). 
Con l’intrusione delle tecnologie digitali, democrazia/libertà e carcere/supervisione implodono.

42 Analizzando il nostro comportamento di consumo in rete (su cosa clicchiamo più 
spesso e più a lungo, in che giorno, con quale applicazione), si arriva a quantificare e sfrutta-
re il momento esatto in cui siamo più vulnerabili e abbiamo bisogno di una compensazione 
consumista.

43 G. Deleuze, Post-scriptum sur les sociétés de contrôle, in Id., Pourparlers (1972-1990), Paris, 
Minuit, 1990, pp. 240-247.
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sente a questi attivisti di elaborare un discorso sulla politica islamica, nel qua-
le il riferimento testuale è un elemento centrale nella costruzione dell’auto-
rità del sapere.

Sfera pubblica islamica

In Tunisia, come in altri contesti a maggioranza islamica, i progressi 
dell’educazione di massa e degli studi superiori, la crescente possibilità di 
spostamento e contatto con altri contesti (comprese le migrazioni), l’accesso 
ai nuovi mezzi di comunicazione (internet e social media), ma anche a mezzi 
tradizionali utilizzati in modi innovativi (riviste popolari, trasmissioni televi-
sive e radiofoniche, pubblicazioni di fatwa, cd)5 hanno facilitato l’emergere di 
una sfera pubblica in cui molta gente esprime la propria opinione su questio-
ni politiche e religiose. Questa sfera pubblica è più ampia rispetto alla prima 
concezione habermasiana – dalla quale la dimensione religiosa era espunta 
in quanto pertinente alla sfera privata;6 il ruolo politico della religione sareb-
be infatti precluso da un uso pubblico della ragione che imponga ai cittadini 
devoti di tradurre gli enunciati religiosi in termini universalmente accessibili, 
ricercando costantemente un equilibrio tra convinzioni religiose e laiche.7

Nella sua teorizzazione più recente, Jürgen Habermas8 ha ampliato il 
concetto di sfera pubblica alla luce dell’emergere, a partire dagli anni Ottan-

5 D.F. Eickelman – A. Salvatore, The public sphere and Muslim identities, «Archives Eu-
ropeénnes de sociologie», XLIII, vol. 1, 2002, pp. 92-115.

6 Cfr. J. Habermas, The public sphere: an encyclopaedia article, «New German Critique», n. 3, 
1974 (1964), pp. 49-55.

7 Diversi studi socio-antropologici su contesti islamici hanno permesso di rielabo-
rare la definizione habermasiana di sfera pubblica. Ad esempio Nilüfer Göle (N. Göle, 
Islam in Public: New Visibilities and New Imaginaries, «Public Culture», vol. 14, n. 1, 2002,  
pp. 173-190), sovrapponendo i concetti di sfera pubblica e immaginario sociale (inteso come 
produzione di significati e immagini ampiamente condivisi e incorporati negli habitus e 
nelle disposizioni culturali), mette in luce le modalità attraverso le quali pratiche islami-
che e forme implicite di soggettività devota, come scegliere di indossare il velo femmini-
le, modificano la sfera pubblica secolare nella Turchia contemporanea. Dale F. Eickelman 
e Armando Salvatore ritenevano il concetto di ‘pubblico’ di John Dewey, «più aperto e fles-
sibile di quello di Habermas e quindi applicabile a diversi contesti storici» (D.F. Eickelman –  
A. Salvatore, The public sphere and Muslim identities, cit., p. 98) per approfondire il funziona-
mento delle sfere pubbliche in contesti a maggioranza islamica; i due antropologi mediorien-
talisti hanno analizzato il giuramento di fedeltà al sovrano, nel Marocco precoloniale, come 
esempio di discorso religioso suscettibile di creare uno spazio di dibattito pubblico in cui vari 
attori sociali erano attivamente coinvolti nel sostenere il senso dell’appartenenza a una co-
munità politica. Gli autori discutono inoltre le pratiche di gruppi sufi, pensatori, movimenti 
sociali e organizzazioni devozionali, finalizzate a «stabilire come condurre una buona vita 
musulmana nelle condizioni moderne» (ivi, p. 113).

8 Cfr. J. Habermas, Tra scienza e fede, Roma-Bari, Laterza, 2006 (2005); Id. et alii, An aware-
ness of  what is missing. Faith and reason in a post-secular age, Cambridge, Polity, 2010.
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ta, di movimenti che hanno avanzato richieste in precedenza considerate non 
politiche (dilemmi etici suscitati dalle biotecnologie, convinzioni religiose in 
contrasto con orientamenti socioculturali consolidati, leggi sul consumo de-
gli stupefacenti). La rivitalizzazione e la politicizzazione delle comunità e tra-
dizioni religiose, a partire dagli anni Novanta del secolo scorso in Occidente e 
altrove, costituisce una sfida alla modernità secolare occidentale9 e dà forma a 
quella che Habermas definisce «società post-secolare». In queste circostanze 
storiche, secondo Habermas, le società civili in molti contesti accettano l’ap-
porto politico delle tradizioni religiose e riconoscono il ruolo esercitato dalle 
comunità religiose nella formazione delle opinioni politiche dei cittadini, at-
traverso la formulazione di temi moralmente impegnati e la socializzazione 
politica dei propri membri.

In questa nuova sfera pubblica habermasiana, ideologicamente plurali-
stica, possono coesistere diverse visioni del mondo; essa viene attivata nel 
momento in cui cittadini laici e religiosi discutono questioni politiche, ri-
conoscendo reciprocamente il contenuto razionale dei rispettivi punti di 
vista. L’espressione pubblica delle proprie opinioni politiche, da parte delle 
organizzazioni sociali e comunità religiose, non è preclusa dalla separazio-
ne istituzionale tra sfera religiosa e politica:

anche quando adducono ragioni religiose, essi prendono posizione con intento 
politico. Anche quando il linguaggio religioso è l’unico che essi parlano, e quando 
le opinioni motivate religiosamente sono l’unico contributo che sanno o vogliono 
dare al dibattito politico, essi si sentono membri di una civitas terrena che li legitti-
ma come autori delle leggi cui sono soggetti come destinatari.10

La sfera pubblica di uno stato liberale comprende voci, discorsi e organiz-
zazioni religiose, «i credenti e le comunità religiose (che si esprimono) come 
tali anche politicamente».11 Per molte persone, come ad esempio gli attivisti 
dell’Islam pubblico tunisino, che radicano le proprie convinzioni esistenziali 
nella devozione, non è possibile esercitare continuamente una rigorosa di-
stinzione tra ragioni secolari e religiose. La fede ha un ruolo centrale nelle 
loro vite, in quanto perfeziona la loro idea di esistenza – non solo individua-
le, ma anche sociale e politica –, fornisce una visione del mondo globale e, 
attraverso il proprio contenuto emotivo e motivazionale, svolge ciò che Ge-
ertz definiva la «funzione integrativa della religione», rendendo le visioni del 
mondo coerenti con gli stili di vita specifici di una cultura e società.12

9 Questa, intesa come razionalizzazione sociale capitalistica e laicizzazione culturale di 
ispirazione liberale e illuministica, è percepita nel discorso religioso e nella coscienza politiciz-
zata di queste comunità emergenti come un’anomalia nella storia mondiale.

10 J. Habermas, Tra scienza e fede, cit., p. 34.
11 Ibid.
12 C. Geertz, The interpretation of  cultures: selected essays, New York, Basic Books, 1973.
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Secondo Habermas, il carattere laico dell’autorità statale non implica l’ob-
bligo per ogni cittadino di tradurre le proprie convinzioni religiose in un lin-
guaggio laico, universalmente accessibile; un simile obbligo pregiudicherebbe 
la condotta religiosa di molti credenti attivi nella sfera pubblica. La separazio-
ne tra istituzioni statali e religiose (ciò che Ghannouchi definisce «secolarismo 
procedurale»), nella nuova prospettiva habermasiana prevede che le istituzio-
ni siano imparziali nei loro rapporti con le comunità religiose e che chi opera 
nella politica formale debba motivare le proprie scelte indipendentemente da 
visioni del mondo devozionali. Questo, tuttavia, non vale per la sfera pubbli-
ca, che per definizione presenta un carattere informale: «Estendere questo 
principio dal piano istituzionale alle scelte di organizzazioni e di cittadini nella 
sfera pubblica politica è un eccesso laicistico di generalizzazione».13 

L’aspetto centrale nella riflessione recente di Habermas è costituito dai 
presupposti cognitivi e dagli atteggiamenti epistemologici che sono richie-
sti tanto ai cittadini laici quanto a quelli credenti per essere attivi nella sfera 
pubblica. Habermas definisce tali presupposti «coscienza religiosa riflessi-
va» (ciò che è richiesto ai credenti) e «pensiero post-metafisico» (ciò che è 
richiesto ai laici).

La coscienza religiosa riflessiva – conseguenza della Riforma, dell’Illu-
minismo e probabilmente di ciò che Charles Taylor14 definisce «secolariz-
zazione delle condizioni della credenza» – impone ai credenti di mettere le 
proprie convinzioni e atteggiamenti epistemici in relazione con altre idee 
religiose, con la scienza socialmente istituzionalizzata (i cui progressi non 
possono essere contraddetti dalla dottrina religiosa), con il primato dello 
Stato secolare, del diritto e della morale universalistica, con visioni del mon-
do estranee che si inseriscono in un universo discorsivo precedentemente 
occupato dalla loro religione. Tutto questo porta i credenti a considerare 
in modo autoriflessivo le proprie credenze, ad adottare cioè la capacità epi-
stemica di considerare le proprie convinzioni religiose anche dall’esterno, 
riflessivamente, e di collegarle a concezioni laiche. Un simile atteggiamento 
cognitivo non corrisponde al dovere di scindere la propria identità in par-
ti religiose e laiche nella sfera pubblica – un peso psicologico insostenibile 
per molti credenti; ciò nondimeno, esso richiede ai credenti uno sforzo di 
apprendimento significativo, considerando la preminenza istituzionale delle 
ragioni laiche nello Stato liberale.

L’altro presupposto cognitivo ed eipstemico, la cui adozione è richiesta 
ai cittadini laici in una società post-secolare, è il pensiero post-metafisico. 
Questo atteggiamento cognitivo, secondo Habermas, poggia su una base 
agnostica e sulla certezza della separazione tra fede e scienza; allo stesso 
tempo, esso si astiene dal giudizio sulle verità devozionali, riconosce l’ap-

13 J. Habermas, Tra scienza e fede, cit., p. 32.
14 C. Taylor, L’età secolare, Milano, Feltrinelli, 2009.
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porto delle grandi tradizioni religiose alla genealogia del pensiero razionale 
moderno e rifiuta lo scientismo, che svaluta qualsiasi concezione non ridu-
cibile a osservazioni sperimentali, leggi e spiegazioni causali. Il pensiero 
post-metafisico consiste nell’accertamento autocritico dei limiti della ragio-
ne laica e, di conseguenza, rappresenta la controparte laica della coscien-
za religiosa riflessiva. Esso rappresenta la consapevolezza di vivere in una 
società post-secolare, «orientata anche epistematicamente sulla sopravvi-
venza delle comunità religiose»15 e «si astiene dall’arrogante pretesa razio-
nalistica di decidere che cosa nella dottrina religiosa sia o no razionale».16

Ijtihad

Una parte del dibattito interno al multiforme pubblico islamico tuni-
sino contemporaneo riguarda il riconoscimento delle figure autorevoli 
nell’interpretazione autonoma delle fonti. Questo dibattito, che Armando 
Salvatore e Dale F. Eickelman definiscono «Islam pubblico», accomuna la 
Tunisia ad altri contesti a maggioranza musulmana, nei quali il riferimento 
all’Islam porta «studiosi di religione, autorità religiose autonominate, in-
tellettuali secolari, ordini sufi […], studenti, operai, ingegneri […], giuristi 
[…], leader dei movimenti»17 a definire idee e pratiche di ispirazione religio-
sa allo scopo di contribuire al dibattito civico e alla vita pubblica.

La sfera pubblica costituita dal pubblico islamico tunisino compren-
de la pratica dello ijtihad, che consiste nell’interpretazione delle fonti, 
eseguita dai singoli studiosi allo scopo di dedurne quadri di riferimento 
scritturale per una condotta impostata sulla devozione. Lo ijtihad è inteso 
tradizionalmente come lo sforzo personale (dalla radice J-H-D, la medesima 
di jihad, il cui primo significato è ‘sforzo’, ‘lotta interiore’) intrapreso dal 
giurista allo scopo di formulare giudizi su questioni riguardo alle quali le 
fonti scritturali non sono esplicite.18 Esso prevede la profonda conoscenza 
dei metodi della giurisprudenza islamica, la padronanza dell’ermeneutica 
scritturale e soprattutto il riconoscimento dell’autorità del singolo studioso 
da parte degli altri sapienti e della comunità (Umma) dei musulmani. Simili 
competenze sono rivendicate oggi dagli ‘ulema’ (scienziati islamici) formati-
si nelle moschee-università, come al-Zeytouna di Tunisi. La complessità del 
metodo dell’ijtihad porta molti musulmani a ritenere che esso sia stato ap-

15 Ivi, p. 42.
16 Ivi, p. 46.
17 A. Salvatore – D.F. Eickelman (eds.), Public Islam and the common good, Leiden, Brill, 

2004, p. xii, traduzione dell’autore.
18 Cfr. T. Ramadan, Essere musulmano europeo. Studio delle fonti islamiche alla luce del contesto 

europeo, Troina, Città Aperta, 2002.
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pannaggio esclusivo dei massimi esperti di scienze religiose di epoche pre-
cedenti, dotati di una sofisticatezza intellettuale fuori dal comune. I grandi 
giuristi del XII-XIII secolo, come il damasceno al-Maqdisi, convennero che 
l’interpretazione diretta delle fonti da parte dei singoli studiosi non fosse 
più praticabile, perché ritenevano estinte le competenze adeguate per ese-
guire un’interpretazione appropriata, a seguito del lavoro dei grandi ‘ulema’ 
attivi intorno al X secolo; di conseguenza, essi riconobbero il corpus svilup-
pato dalle quattro principali scuole legali del X-XII secolo come l’unica fon-
te di ortodossia sunnita e sostennero che l’ijtihad si sarebbe definitivamente 
chiuso in seguito all’elaborazione intellettuale di queste scuole.

I nuovi intellettuali della sfera pubblica islamica riconoscono che l’i-
jtihad giuridico è riservato ai massimi esperti del fiqh, la giurisprudenza 
islamica.19 Allo stesso tempo, essi ritengono che un ijtihad di tipo politico 
sia ancora praticabile e rivendicano la propria autorevolezza nell’interpre-
tazione dei testi, finalizzata a riformare la politica e la società attraverso 
pratiche argomentative e modelli comportamentali di ispirazione islamica. 

La pratica dell’ijtihad, secondo Ghannouchi,20 è uno dei perni dell’im-
pegno socio-politico islamico contemporaneo:

possiamo fare una distinzione, nell’Islam, fra ciò che è sacro e ciò che può essere 
interpretato liberamente. Il campo politico non è sacro né immutabile. È civico, 
umano. È aperto all’ijtihad, il ragionamento umano indipendente. Molti musulma-
ni fanno confusione tra i due tipi di testi e considerano tutti i testi sacri, intoccabili 
e portatori di un solo significato. Ma il testo islamico sulla politica è aperto all’in-
terpretazione, ed è questo il campo all’interno del quale noi oggi ci muoviamo.21

19 Ad esempio, Meherzia Labidi, madre costituente e parlamentare islamica di cui si par-
lerà in seguito, mi riferì quali fossero a suo parere le condizioni necessarie perché uno studioso 
possa compiere un ijtihad autorevole, facendo riferimento al pensiero del giurista andaluso del 
XIV secolo Abu Ishaq ash-Shatibi: «Secondo ash-Shatibi, per fare ijtihad ci sono delle condizio-
ni: la profonda comprensione degli obiettivi generali della shari‘a; la padronanza dei metodi di 
interpretazione e la profonda comprensione dei testi; la conoscenza dell’arabo, delle scienze 
del Corano e degli hadith; la padronanza del qiyas [il metodo del ragionamento analogico] e 
dell’ijma‘ [il consenso]; la conoscenza della storia e della politica; il riconoscimento dell’autorità 
dello studioso da parte degli altri sapienti e della comunità dei musulmani» (conversazione con 
l’autore: Tunisi, aprile 2015).

20 Cfr. R. Ghannouchi, Les libertés publiques dans l’état islamique, Beyrouth, Centre 
d’études de l’Unité Arabe, 1993.

21 R. Ghannouchi cit. in D. Hearst – P. Oborne, Ghannouchi, like Mandela, risks all for 
reconciliation and democracy, 13 June 2016, «Middle East Eye», <https://www.middleeasteye.
net/news/ghannouchi-mandela-risks-all-reconciliation-and-democracy>, consultato il 4 otto-
bre 2019.
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definire i tipi di identità che si possono anticipare, istituendo somiglianze e 
differenze.30 Tali risorse assicurano l’identificabilità dei membri della società. 
Gli attori agiscono, riuscendo a interpretarsi vicendevolmente. Occasional-
mente, tuttavia, riscontrano fenomeni che, dal punto di vista delle classifica-
zioni in atto, risultano inattesi o incomprensibili e si crea un intoppo. Gli attori 
allora si interrogano, pongono domande e chiamano in causa il repertorio di 
classificazione nel tentativo di rispondere a quelle perplessità e riclassificare 
il fenomeno. Se riescono a ricollocare l’individuo all’interno dei confini del 
riconoscimento sociale, la riclassificazione avrà funzionato come istituzione 
riparatrice, proteggendo i confini di una determinata unità collettiva e rico-
stituendo la comunicabilità interrotta. A volte questa riclassificazione non è 
possibile, e allora occorrerà generare una nuova categoria. E se la categoria 
generata non subirà un rapido deperimento, potrà essere utilizzata nella futu-
ra attività di riconoscimento di azioni e attori. Allora – arricchendo con ulte-
riori nomi e categorie il vocabolario di identificazione di cui la società dispone 
– si sarà modificato riflessivamente non solo la famiglia di identità categoriali, ma 
la stessa società agente, che potrà reimpiegare la categoria come premessa per 
identificazioni ulteriori (adesso gli attori sanno che a certe azioni, determina-
te altre azioni potranno seguire). Persa la loro cornice di novità, le categorie 
introdotte diventano risorse utilizzabili, al pari delle altre categorie facenti 
parte della riserva di identificazione da cui ci approvvigioniamo per riferirci 
agli individui in società. La riserva di identificazione va così continuamente 
incontro a espansioni e contrazioni delle classi di individui identificabili.

Tornando ora a Foucault, è opportuno sollevare la seguente domanda: 
perché classificare le identità? Qual è la funzione normativa del classificare? 
Stabilire identità significa assicurare una continuità nel tempo, diminuire l’in-
certezza, e dunque estendere la comunicabilità con altri individui (vale a dire, 
prestabilire con chi abbiamo a che fare). Le pratiche di classificazione obbedi-
scono a un interesse di controllo, consentendoci di anticipare e tipizzare – ossia 
di assicurare la riconoscibilità sociale di – coloro che ci circondano. E poiché 
siamo socialmente istigati a imputare identità, a regolare gli atti, a condurre 
una battaglia contro le anomalie, le pratiche di classificazione possono essere 
considerate una sorta di polizza assicurativa contro l’incertezza. Benché il 
classificare sia un atto coestensivo alle società umane, non è dunque un caso 
che la classificazione di individui come operazione sistematica abbia un’ori-
gine essenzialmente moderna e rimandi a un sapere intrecciato a una forma 
di potere. Il riconoscimento, peraltro, non è mai la neutra constatazione della 

30 In quanto ambito in cui facciamo circolare quelle particolari risorse culturali e comuni-
cative che sono le categorie, si potrebbe considerare questo repertorio parte di ciò che Lotman 
ha denominato semiosfera, il milieu di idee e segni che ci avvolge come un’atmosfera antropo-
logica, e che viene continuamente modificato dal suo uso da parte delle persone ( J. Lotman, La 
semiosfera, Venezia, Marsilio, 1985).
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La da‘wa tunisina

Nel suo ultimo lavoro, Ugo Fabietti22 spiega che l’autorità è ciò che fa 
sì che le verità della vita religiosa possano essere accettate e condivise. A 
complemento della riflessione di Talal Asad23 su tradizione religiosa e au-
torità, secondo il quale essere credenti significa riconoscersi in determinate 
tradizioni autorizzate, Fabietti invita a considerare come forme di autorità 
anche codificazioni orali implicite e figure non istituzionali. In questi casi, 
l’autorità è inerente alle pratiche stesse e risiede negli oggetti-segno, nelle 
immagini, negli oggetti naturali o artificiali, nelle offerte, nei luoghi, nella 
materialità delle parole. Le espressioni «Dio sa di più» (Allah i‘alam), «Allah 
è il più grande» (Allah akbar), ad esempio, consentono ai musulmani di ri-
chiamarsi in modo definitivo alla massima autorità concepibile.

Tradizionalmente, in antropologia, l’autorità è stata considerata il fon-
damento e la garanzia del carattere immutabile e metastorico della reli-
gione. Il linguaggio religioso autorevole, in molte religioni, ha delle ca-
ratteristiche compatibili con questa finalità: esso è formalizzato, stilizzato, 
formulaico. Allo scopo di ridurre le possibilità di contestazione, il linguag-
gio dell’autorità religiosa utilizza espressioni apodittiche (ad esempio «Dio 
lo vuole», «così è scritto» e così via). Il messaggio religioso è espresso in 
lingue di uso non comune, come il latino (nel cristianesimo prima del Con-
cilio Vaticano II) o l’arabo classico (nell’Islam), allo scopo di rendere meno 
espliciti e comprensibili i suoi contenuti. 

La proliferazione di interpretazioni personali, svincolate dall’autorità 
religiosa tradizionale, facilitata dall’utilizzo dei nuovi media negli ultimi 
decenni, ha sovvertito queste caratteristiche del discorso religioso.24 Que-

22 U. Fabietti, Materia sacra. Corpi, oggetti, immagini, feticci nella pratica religiosa, Milano, 
Cortina, 2014.

23 T. Asad, Genealogies of  Religion: Discipline and Reasons of  Power in Christianity and Islam, 
Baltimore-London, The Johns Hopkins University Press, 1993.

24 U. Fabietti, Materia sacra, cit. Sebbene tutti i discorsi religiosi rivendichino di essere 
autorevoli, e da un punto di vista emico in antropologia si potrebbe essere portati ad accet-
tare qualsiasi voce pubblica che si presenti come autorevole e riscuota un certo seguito, nella 
indagine sull’Islam pubblico tunisino mi baso sulla prospettiva di Talal Asad in merito alla 
relazione tra tradizione e autorità nell’Islam. Secondo Asad, non tutte le pratiche sono au-
torizzate da una tradizione. Alcune figure religiose autorizzano determinate interpretazioni 
delle tradizioni islamiche e ne sopprimono altre. Una pratica particolare è islamica perché 
è riconosciuta dalle tradizioni discorsive dell’Islam ed è insegnata come tale ai musulmani; 
alcuni musulmani hanno il potere di validare le pratiche corrette e di escludere quelle scor-
rette. La validazione e la continuità della tradizione, di conseguenza, dipendono da specifi-
che condizioni di potere; lo sguardo antropologico indaga le modalità di esercizio di questi 
poteri, le condizioni sociali, politiche, economiche che li rendono possibili, le resistenze, i 
dibattiti e i conflitti che essi generano tra soggetti diversi – nel caso tunisino, gli studiosi tra-
dizionali, i nuovi intellettuali islamici e il potere politico che mira a egemonizzare il discorso 
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zioni nuove) provocheranno cambiamenti in ciò che possiamo essere e non 
essere. Altrimenti detto: se le persone e le azioni umane rientrano in o sono 
investite da una descrizione, e se le descrizioni che individuano tali attori o 
azioni non erano disponibili né potevano trovare applicazione, allora, almeno 
al momento della loro prima attuazione, non era possibile agire o essere ricono-
sciuti secondo quelle descrizioni. Le identità categoriali – ribadiamo la tesi – sono 
guidate dalle categorie, non dai fenomeni. Non dipendono solo dal contenuto 
del comportamento o dalla natura dell’individuo (non c’è una identità prima-
ria che ha la forza per autoimporsi chiamando in causa l’applicazione della 
categoria), ma non dipendono neppure solo dalle categorie in sé (secondo una 
forma di nominalismo estremo). Dipendono piuttosto dall’uso delle categorie, 
dal modo e dalla frequenza con cui, in contesti dati, le categorie – una volta 
emerse – vengono applicate.

A proposito di questa forma di causazione circolare, vale la pena di ricor-
dare la cosiddetta labelling theory, formulata nell’ambito degli studi sulla devian-
za.28 Secondo questa prospettiva, la devianza non è una proprietà oggettiva 
di certi atti, ma una qualità che deriva dalle categorie attribuite a determinati 
soggetti da parte dei membri di una collettività, solitamente quelli che hanno 
il potere di applicare la categoria. La categoria attribuita a chi ci si aspetta che si 
comporterà in un certo modo, finisce per costituire ciò che si pretenderebbe di 
descrivere, anche perché il soggetto etichettato, riorganizzando la propria iden-
tità, finisce per comportarsi in modo tale da confermare e rafforzare l’attesa nei 
suoi confronti (per la logica della profezia che si auto-adempie, diventa il tipo di 
persona che l’etichetta assegnata aveva predetto).29

Proviamo a riassumere la dinamica categorie/identità qui delineata. Ogni 
società è caratterizzata da un determinato repertorio di classificazione delle iden-
tità categoriali, un serbatoio di categorie per raccogliere gli individui in classi, 
che costituisce al tempo stesso l’insieme di linguaggi e simboli di identifica-
zione socialmente disponibile. Tale repertorio di identificazione rappresenta 
un sapere organizzato e una sorta di estensione dell’attività del dare nomi, del 

28 È necessario ricordare come la teoria dell’etichettamento abbia una matrice (radicata 
nella psicologia sociale e nella microsociologia americana) del tutto diversa dalla genealogia dei 
saperi-poteri proposta da Foucault. Anche l’unità di analisi (e dunque la portata) è differente: 
la labelling theory ha un taglio interazionista, la prospettiva di Foucault rimanda al più ampio 
quadro storico-culturale di una società, dimostrando come l’applicazione dell’etichetta scaval-
chi i singoli soggetti.

29 Secondo il celebre dictum di W.I. Thomas: una situazione definita come reale dagli 
attori, diventa reale nelle sue conseguenze (W.I. Thomas – D.S. Thomas, The child in America: 
Behavior problems and programs, New York, Knopf, 1928, pp. 571-572). Ogni volta che un quartie-
re è sottoposto a sorveglianza più stretta, sarà rilevata una quantità più alta di reati, circostanza 
che incentiva a sua volta il controllo, in un loop deleterio. Si pensi alla Heat list di Chicago, un 
indice compilato algoritmicamente dei 1.500 cittadini che il dipartimento di polizia considera 
più a rischio di commettere un reato. Non hanno ancora commesso nulla, ma ecco la polizia 
che sorveglia, bussa, interroga.
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sta evoluzione è la principale caratteristica dell’Islam pubblico contempora-
neo. Sebbene nell’Islam sunnita non si possa parlare di un «campo religio-
so»25 autonomo rispetto ad altri campi dell’esistenza, monopolizzato dagli 
esperti e dal quale siano esclusi i laici, cionondimeno si può considerare 
l’Islam pubblico tunisino nel suo complesso come un campo religioso, nel 
quale diversi soggetti competono per l’accumulo di capitale simbolico (rap-
presentato dalla conoscenza delle fonti) e per la legittimazione del lavoro 
specifico che essi compiono su questo capitale (rappresentato dalle inter-
pretazioni specifiche delle fonti).

In Tunisia, i movimenti e le associazioni di ispirazione religiosa che 
sono emerse grazie ai nuovi spazi d’espressione concessi dalle conquiste 
della rivoluzione del 2010/201126 si propongono come soggetti collettivi 
autorevoli nell’interpretazione del messaggio islamico. Essi contribuiscono 
all’Islam pubblico attraverso diverse modalità. In linea generale, si può di-
stinguere il tipo di attività di questi soggetti tra l’attivismo socio-culturale 
della da‘wa (‘l’invito’) e quello politico degli islamiyun (‘islamisti’). Sebbene, 
a partire dal 2016, Ennahda (il principale movimento islamico formale in 
Tunisia) si sia proposto di diventare un partito democratico che distingue 
tra le attività religiose della da‘wa e le attività propriamente politiche,27 la 

religioso (cf r. T. Asad, The idea of  an anthropology of  Islam, Washington D.C., Georgetown 
University, 1986).

25 Pierre Bourdieu definisce il campo religioso come la «struttura delle relazioni oggettive 
tra le posizioni degli agenti portatori di un “interesse religioso”; il campo religioso è la “strut-
tura determinante la forma che possono prendere le loro interazioni e la rappresentazione che 
essi possono farsene”» (P. Bourdieu, Il campo religioso: con due esercizi, a cura di R. Alciati e E.R. 
Urciuoli, Torino, Accademia University Press, 2012, p. 7). Esso è il «risultato della monopolizza-
zione della gestione dei beni di salvezza ad opera di un corpo di specialisti religiosi, riconosciuti 
come i detentori esclusivi della competenza specifica che è necessaria alla produzione o alla 
riproduzione di un corpus deliberatamente organizzato di saperi segreti (quindi rari) […]; la 
costituzione di un campo religioso è correlata con l’oggettivo spossessamento di coloro che ne 
sono esclusi. Questi si trovano così costituiti come laici (o profani, nel duplice senso del termi-
ne) che, pur essendo spossessati del capitale religioso (in quanto lavoro simbolico accumulato), 
riconoscono la legittimità di questo spossessamento» (ivi, p. 26). 

26 Pochi giorni dopo la fuga di Zine el-Abidine Ben Ali in Arabia Saudita (il 14 gennaio 
2011, data simbolica della rivoluzione tunisina), è stata creata l’Alta autorità per la realizzazione 
degli obiettivi della rivoluzione, la riforma politica e la transizione democratica, che ha consen-
tito di sospendere la Costituzione del 1959, abolire lo stato d’emergenza, rilasciare gli opposi-
tori politici, avviare il processo che ha portato alle prime elezioni democratiche nella storia del 
paese, alla conseguente stesura della nuova Costituzione, approvata il 27 gennaio 2014, e alla 
liberalizzazione del sistema politico. 

27 Ciò che Ounissi definisce «il processo di separazione tra il partito (hizb) e il movimento 
(haraka)» (S. Ounissi, Ennahda from within, cit., p. 4). Questo, secondo Fabio Merone, Ester 
Sigillò e Damiano De Facci, non comporta semplicemente la secolarizzazione degli islamisti 
di Ennahda, ma il cambiamento della loro natura trasformativa della società e della politica 
(F. Merone – E. Sigillò – D. De Facci, Nahda and Tunisian islamic activism, in D. Conduit –  
S. Akbarzadeh (eds.), New opposition in the Middle East, New York, Palmgrave Macmillan, 2018, 
pp. 177-220). Ghannouchi, leader del partito, ha affermato: «Uno dei punti all’ordine del giorno 
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distinzione è molto labile e tra le due tipologie di attività esistono sovrap-
posizioni di metodi, intenti, discorsi e interrelazioni personali.28

La ricerca sul campo dalla quale è tratto questo articolo è stata svolta dal 
2012 al 2015, principalmente a Tunisi e a Keyrouane.29 Essa è stata condotta 
attraverso osservazioni etnografiche, conversazioni non strutturate e, in 
alcuni casi, interviste formali, anche se non si è mai fatto ricorso a questionari 
predeterminati. Le testimonianze presentate in questa sede provengono in 
primo luogo dagli attivisti di un’associazione di du‘at, la Rabata ash-sha-
bab ar-rissali (Lega dei Giovani Messaggeri), con cui ho conversato a lun-
go, spesso in situazioni informali e senza trascrivere domande e risposte, 
riservando la scrittura a un momento successivo. In secondo luogo, altre 
informazioni provengono dai militanti e rappresentanti dell’islamismo de-
mocratico, alcuni dei quali sono stati intervistati in sedi istituzionali, come 
il Parlamento tunisino e con i quali le interrelazioni sono state più formali.

La da‘wa è intesa in senso stretto come l’invito a pregare, rivolto dai mu-
sulmani praticanti a coloro che trascurano di osservare la ritualità islamica. 
In senso più ampio, essa consiste nella mobilitazione di alcuni gruppi della 
società civile dei paesi a maggioraza musulmana,30 i cui obiettivi, contenuti 

di questo congresso del 2006 sarà di discutere del rapporto tra la dimensione politica e la di-
mensione religiosa del partito. Noi affermiamo che Ennahda è un partito politico, democratico 
e civile, che fa riferimento ai valori civilizzatori musulmani e moderni. Questo riferimento è lo 
stesso che si trova nella Costituzione del 2014, che riflette questa declinazione mista, duale, del-
la modernità e dell’identità. Andiamo nella direzione di un partito che si specializza sulle sole 
attività politiche […]. Bisogna specificare la differenza tra l’attività politica e l’attività religiosa. 
Il luogo dell’attività politica non è la moschea. La moschea è un luogo dove la gente si riunisce, 
e dunque non c’è ragione perché sia utilizzata per le attività di un solo partito. Vogliamo che 
la religione sia un elemento di unità per i Tunisini e non di divisione. È per questa ragione che 
non vogliamo che un imam sia dirigente, e neppure semplicemente membro a termine, di al-
cun partito politico» (R. Ghannouchi cit. in F. Bobin, Interview à R. Ghannouchi, 18 mai 2016, «Le 
Monde», <https://www.lemonde.fr/international/article/2016/05/19/rached-ghannouchi-
il-n-y-a-plus-de-justification-a-l-islam-politique-en-tunisie_4921904_3210.html>, consultato il 
18 ottobre 2019, traduzione dell’autore). 

28 D. Copertino, Antropologia politica dell’Islam. Da‘wa e jihad in Tunisia e nel Medio Oriente 
contemporaneo, Bari, Edizioni di pagina, 2017.

29 Tale ricerca è stata svolta nell’ambito di un assegno di collaborazione ad attività di ri-
cerca, che mi è stato attribuito dall’Università di Milano-Bicocca, svolto sotto il coordinamento 
di Fabietti; per la ricerca in Tunisia sono stati utilizzati inoltre i fondi del Prin State, Plurality, 
Change in Africa; la ricerca è stata condotta con la collaborazione scientifica dell’Institut de Re-
cherche sur le Maghreb Contemporain di Tunisi.

30 Il concetto di società civile è stato ampiamente dibattuto in antropologia e gli studi 
basati su contesti nordafricani e mediorientali hanno contribuito ad approfondire la sua com-
plessa definizione. Un’idea abbastanza condivisa di società civile la identifica come un corpo 
sociale intermedio tra l’individuo (o la famiglia) e lo Stato; in questa accezione, la società civile 
costituisce un’entità indipendente dallo Stato, nella quale si armonizzano le esigenze conflittuali 
di interessi individuali e bene sociale, privato e pubblico (R.W. Hefner (ed.), Remaking Muslim 
Politics: Pluralism, Contestation, Democratization, Princeton-Oxford, Princeton University Press, 
2005; M. Kaldor, L’altra potenza. La società civile globale: la risposta al terrore, Milano, Università 
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e modalità sono molteplici,31 ma che in genere è finalizzata a diffondere le 
pratiche di devozione e i metodi di ragionamento islamico al di fuori dei 
luoghi tradizionalmente deputati alla pratica e all’educazione religiosa (la 
moschea, la madrasa, la moschea-università, la zawiyya).32

Bocconi Editore, 2004; J. Keane (ed.), Civil Society and the State: New European Perspectives, Lon-
don-New York, Verso, 1988; A.B. Seligman, L’idea di società civile, Milano, Garzanti, 1993), attra-
verso le attività di associazioni, gruppi religiosi e sindacati, finalizzate a offrire servizi pubblici e 
affrontare questioni locali e specifiche della comunità, senza il controllo dello Stato. «[La società 
civile] riposa sul singolo legalmente libero, ma anche sulla comunità di individui liberi. Cosa a 
sé rispetto allo Stato, è tuttavia regolata da leggi. Territorio pubblico, è però costituita dalle sfere 
private degli individui» (ivi, p. 13). Nell’accezione più comune, di conseguenza, la società civile 
è intesa come un ente collettivo, le cui attività mettono in risalto le continuità esistenti tra pub-
blico e privato, individuale e sociale, etica pubblica e interesse del singolo, desiderata individuali 
e questioni pubbliche. L’enorme importanza di questa dimensione dell’azione e del dibattito 
pubblico, soprattutto a partire dagli anni Settanta e Ottanta del Novecento, è emersa sotto for-
ma di «fenomeni come la nascita di alcuni movimenti orientati a richieste fin qui considerate di 
natura non politica» (ivi, p. 19). Anche nel dibattito pubblico tunisino successivo alla rivoluzione 
del 2011, i partiti politici, in crisi di legittimità e di consenso, sono stati opposti a quella che è sta-
ta spesso definita la società civile tunisina per eccellenza (il cosiddetto ‘Quartetto per il dialogo 
nazionale’, composto da Union générale tunisienne du travail, Union Tunisienne de l’industrie, 
du commerce et de l’artisanat, l’Associazione nazionale degli avvocati, la Lega dei diritti umani). 
Antonio Gramsci (A. Gramsci, Quaderni del carcere, Torino, Einaudi, 1966), tentò di superare la 
distinzione netta tra società politica (ambito in cui si esercita la coercizione) e società civile (am-
bito in cui si esercita il consenso); nel pensiero di Gramsci «lo Stato e la società civile [...] non rap-
presentano due universi sempre circoscritti e separati, quanto piuttosto un groviglio di rapporti 
di potere intrecciati» (K.A.F. Crehan, Gramsci, cultura e antropologia, Lecce, Argo, 2010, p. 113). 

31 Ad esempio, i lavori di Saba Mahmood (S. Mahmood, Feminist theory, embodiment, and 
the docile agent: some reflections on the Egyptian Islamic Revival, «Cultural Anthropology», vol. 16, 
n. 2, 2001, pp. 202-236; Id., Rehearsed Spontaneity and the Conventionality of  Ritual: Disciplines of  
‘Salāt’, «American Ethnologist», vol. 28, n. 4, 2001, pp. 827-853; Id., Secularism, hermeneutics, 
and empire: the politics of  Islamic reformation, «Public Culture», a. 18, vol. 2, 2006, pp. 323-347) e 
Charles Hirschkind (C. Hirschkind, What is Political Islam?, «Middle East Report», n. 205, Middle 
East Studies Networks: The Politics of  a Field, 1997, pp. 12-14; Id., The ethics of  listening, «American 
Ethnologist», vol. 28, n. 3, 2001, pp. 623-649; Id., Civic virtue and religious reason: an islamic coun-
terpublic, «Cultural Anthropology», vol. 16, n. 1, 2001, pp. 3-34; Id., Beyond secular and religious: An 
intellectual genealogy of  Tahrir Square, «American Ethnologist», vol. 39, n. 1, 2012, pp. 49-53) pre-
sentano le attività di associazioni impegnate nelle pratiche di cittadinanza attiva, nello sviluppo 
della soggettività devota attraverso lo studio, nella cura delle virtù interiori derivanti dall’ascolto 
dei sermoni e dalla preghiera, nella mobilitazione politica e in attività convergenti con quelle 
degli ‘islamisti’, in pratiche quali le discussioni in moschea e l’ascolto di sermoni registrati.

32 Come è evidente, la definizione di società civile a cui faccio riferimento comprende le 
attività religiose, e in particolare le pratiche di partecipazione democratica delle associazioni 
islamiche impegnate nella diffusione della devozione nella società, ciò che è comunemente 
conosciuto come da‘wa. L’allargamento della nozione di società civile a tali pratiche probabil-
mente contraddice l’opinione di Ernest Gellner (E. Gellner, Le condizioni della libertà: la società 
civile e i suoi rivali, Milano, Edizioni di Comunità, 1996), secondo cui l’Islam promuoverebbe 
un ordine sociale privo di pluralismo intellettuale, in cui prevalgono legami informali e clien-
telari, ben diversi dalle istituzioni e associazioni della società civile, che controbilanciano in 
Occidente il dominio diretto dello Stato sull’individuo. La contestazione del potere sulla base 
di un quadro morale religioso, tipica dell’Islam, non comporterebbe il pluralismo intellettuale, 
promosso da una società civile propriamente detta. Questa impostazione è stata recentemente 
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In Tunisia, le attività della da‘wa erano proibite durante il regime auto-
cratico del presidente Ben Ali, sebbene fossero osteggiate con minor vee-
menza rispetto all’attivismo degli islamisti e in alcuni casi fossero utilizzate 
come elementi di sussidiarietà nell’educazione e nell’assistenza sanitaria.33 
Molti du‘at (gli attivisti della da‘wa, singolare da‘ui) tunisini sono laureati, 
professionisti e impiegati, insegnanti e studenti universitari, con un’istru-
zione formale secolare,34 ma che, attraverso le proprie competenze di let-
tura e comprensione autonoma dei testi, si accostano direttamente alla 
f ruizione delle scritture religiose e allo studio dei generi letterari islamici 
(giurisprudenza, teologia, mistica) e della storia delle civiltà islamiche. 

Sulla base di queste competenze, essi rivendicano la propria autorevo-
lezza in quanto interpreti del pensiero islamico, autorizzati a svolgere un 
ijtihad indipendente e finalizzato a elaborare modelli di soggettività, mora-
lità e socialità coerenti con i principi della fede. Il tipo di «lavoro religioso»35 
che essi svolgono consiste nell’impegno sociale e nell’esempio quotidiano, 
attraverso i quali essi diffondono le pratiche e gli stili argomentativi isla-
mici in tutti gli ambiti della vita (lavoro, scuola, famiglia, tempo libero, 
eccetera), compresa la sfera politica, pur senza essere interessati a entrare 

corroborata dall’assegnazione del premio Nobel per la pace 2015 alle istituzioni alle quali i 
movimenti laici tunisini fanno riferimento comunemente con il termine mujtama‘ al-madani 
(società civile), cioè il Quartetto per il dialogo nazionale. In questa accezione, la società civile 
araba è considerata principalmente la forza che dovrebbe contrastare l’islamismo. Tuttavia, la 
condivisione della fede all’interno di una comunità non è di per sé un elemento che escluda le 
sue associazioni indipendenti dalla definizione di società civile (A.B. Seligman, L’idea di società 
civile, cit.). Come sto cercando di dimostrare, l’impegno politico e sociale del movimento isla-
mico contemporaneo costituisce una forma di intervento nella sfera pubblica che lo assimila 
a un tipo specifico di società civile. Il ‘risveglio islamico’ in Tunisia ha comportato proprio il 
tentativo di creare delle strutture sociali ed educative funzionali alla costituzione di un quadro 
di riferimento morale per la vita della società tunisina, intesa come una comunità che in mas-
sima parte condivide l’appartenenza islamica. I luoghi in cui questo modello veniva elaborato 
erano tanto le moschee, intese come centri culturali ed educativi, quanto luoghi normalmente 
ritenuti estranei all’elaborazione del pensiero religioso, come le università, i luoghi di lavoro 
e i luoghi pubblici e privati di ritrovo, come i salotti e i caffè. Questo movimento ha assunto 
le caratteristiche di una società civile, nella misura in cui esso ha costituito un contro-potere 
opposto allo Stato, sia in Tunisia che altrove nel mondo islamico mediorientale.

33 Cfr. A. Darghouth, Islam Islamisme et societè civile dans la Tunisie au debut des annees 
quatre vingt, «Revue d’histoire maghrebine», XXXI, vol. 116, 2004, pp. 38-54.

34 Si tratta di conseguenza di attori diversi dagli interlocutori degli antropologi di cui si 
riferisce nella nota 14, il cui livello educativo era inferiore. In generale, i livelli di scolarizzazio-
ne e di istruzione superiore in Tunisia sono tra i più elevati nel mondo arabo (I. Anderson, 
Demystifying the Arab Spring: Parsing the Differences between Tunisia, Egypt, and Libya, «Council of  
Foreign Affair», vol. 90, n. 3, 2011, pp. 1-5).

35 Bourdieu, a commento del capitolo sulla religione di Economia e società di Max Weber, 
parla del «lavoro religioso che realizzano gli agenti e i portavoce specializzati, investiti del potere, 
istituzionale o no, di rispondere, per mezzo di un tipo determinato di pratiche o di discorsi, a 
una categoria particolare di bisogni propri di gruppi sociali determinati» (P. Bourdieu, Il campo 
religioso, cit., p. 6).
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direttamente nell’arena politica e, in alcuni casi, rimarcando la propria di-
stinzione dai movimenti islamiyun.36

L’emergere di una sfera pubblica competente nell’interpretazione dei te-
sti e nella formulazione di pareri autorevoli sulla condotta e sui metodi di ra-
gionamento appropriati rappresenta una sfida non solo all’autorità religiosa 
tradizionale, ma anche all’autoritarismo politico. Nei contesti in cui la reli-
gione è monopolizzata dallo Stato, l’Islam pubblico e le nuove autorità che 
lo rappresentano (come la da‘wa tunisina) possono emergere come forme di 
contropotere, alternative tanto alle autorità tradizionali quanto allo Stato.37

Islam di Stato

Nella Tunisia prerivoluzionaria, nonostante il secolarismo formale 
del regime di Zine el-Abidine Ben Ali, l’Islam era ufficialmente la religione di 
Stato. L’appropriazione dell’autorità religiosa era uno degli strumenti di po-
tere e di autolegittimazione politica del regime. Come mi riferì Osama as-Sa-
ghir, un giovane attivo sia nella politica formale che nelle attività della da‘wa,38

sotto Ben Ali i sermoni del venerdì erano scritti dal ministro degli affari religiosi 
[…]. Oggi il ministero sussiste, ma il ministro lancia dei messaggi, che i khutaba 
sono invitati, ma non obbligati, ad accogliere; ad esempio vengono invitati ad espri-
mersi contro la violenza. Ma non possiamo tornare ai metodi del regime. I sermoni 

36 D. Copertino, Antropologia politica dell’Islam, cit.
37 Il fatto che possa emergere come forma di contropotere non vuol dire che questo ac-

cada sempre. L’associazionismo islamico in molti contesti mediorientali è stato espressione 
del conservatorismo delle classi medie e benestanti, sostenitrici dello status quo, così come il 
cosiddetto ‘islamismo’ formale. Ad esempio, in Egitto, sotto la presidenza autocratica di Hosni 
Mubarak, la Fratellanza musulmana, la moschea-università al-Azhar e i salafiti erano conside-
rati dal regime soggetti di mediazione e sussidiarietà (P. Caridi, Fratelli coltelli. L’Ikhwan entra in 
politica e si spacca, «Limes», n. 3, 2011, pp. 225-232: 131-137). I Fratelli musulmani erano contrari 
alle dimostrazioni di operai, studenti e altri movimenti, a Mahalla nel 2008, e all’inizio non par-
teciparono alle proteste del 2011. In Egitto, Siria e Tunisia l’islamismo è stato bandito, mentre 
l’attivismo sociale islamico ha avuto un’enorme diffusione ed è stato accettato dal potere come 
fattore di stabilità e sussidiarietà (T. Pierret, Il peso dell’Islam nella Siria che verrà, «Limes», n. 3, 
2011, pp. 81-87). In Marocco i movimenti islamisti hanno avuto posizioni diverse riguardo alle 
mobilitazioni legate alle primavere arabe; gli islamisti legati alla monarchia, come il Partito 
della giustizia e dello sviluppo, hanno rifiutato di appoggiare le contestazioni e hanno proi-
bito ai giovani del partito di partecipare alla mobilitazione del 20 febbraio 2011. Al contrario, 
l’associazione Al‘Adl wa al-Ihsan (Giustizia e Beneficenza), tollerata anche se non riconosciuta 
dal regime, vi ha partecipato a fianco delle organizzazioni laiche e dei sindacati. Anche il mo-
vimento islamico tunisino fu accusato sia dagli islamisti radicali che dalle opposizioni secolari 
di scendere a compromessi con i regimi e con le forze di sicurezza, allo scopo di ostacolare le 
altre forze dell’opposizione.

38 Egli è stato un deputato del partito islamico Ennahda sia nell’Assemblea Nazionale 
Costituente che nel Parlamento (Assemblea dei rappresentanti del popolo) eletto nel 2014.
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sotto il regime veicolavano la propaganda del regime e si concludevano con una 
invocazione a Ben Ali. Una volta ne ho sentito uno, e ho dovuto rifare la preghiera! 
I nostri presidenti Bourguiba e Ben Ali si comportavano come se fossero mujtahid: 
controllavano i simboli della religione, volevano monopolizzare l’autorità nell’in-
terpretazione. Era come una Chiesa, che aveva il controllo nella fede. Il presidente 
era come il Papa. Riteneva di essere il solo a poter parlare in nome dell’Islam.39

Il controllo dell’autorità religiosa da parte del potere politico40 consiste-
va in Tunisia nell’appropriazione dell’autorità nella giusta interpretazione 
dell’Islam. Questa passava attraverso la nomina degli imam da parte del go-
verno, dall’istituzione di un ministero deputato all’emissione delle fatwa, 
dal controllo delle attività della da‘wa, dall’introduzione di alcuni riferimen-
ti all’Islam nei programmi di impianto secolarista e dal riferimento alla sha-
ri‘a come fonte della legislazione.

L’esercizio dell’autorità statale sull’interpretazione dei testi fu adoperato, 
ad esempio, nel 1962, sotto la presidenza del leader della lotta per l’indipen-
denza tunisina, Habib Bourguiba, quando l’avvocatura di Stato formulò un 
atto d’accusa contro lo sheykh Rahmouni, che si era «permesso di proporre 
una comprensione del Corano contraria alla comprensione di Sua Eccellenza 
il Presidente». Il successore di Bourguiba, Zine el-Abidine Ben Ali, nel 1992, a 
un incontro degli imam tunisini il ventinovesimo giorno di Ramadan, si rivolse 
ai convenuti dicendo: «Soltanto lo Stato ha la responsabilità della religione». In 
un’altra occasione, il ministro degli affari religiosi emise una fatwa che dichia-
rava Ennahda un «movimento empio».41 Nel 2006, il regime condusse una 
campagna finalizzata a ridurre le espressioni pubbliche dell’appartenenza isla-
mica, come lo hijab femminile e gli abiti e le barbe maschili. Questa campagna 
del 2006 si svolse in concomitanza con le celebrazioni per il cinquantesimo 
anniversario dell’indipendenza tunisina, incentrate sul recupero della figura 
di Bourguiba che, sebbene fosse stato sottoposto a domicilio forzato dal suo 

39 Conversazione con l’autore: Tunisi, aprile 2015.
40 Il controllo e governo dello Stato sulla religione in contesti musulmani non è un’esclu-

siva della Tunisia, ma un tratto comune di tutti gli Stati a maggioranza musulmana a partire 
dal XX secolo (cfr. D.F. Eickelman, The Middle East and Central Asia: An Anthropological Approach, 
Upper Saddle River (NJ), Prentice Hall, 2002; I.M. Lapidus, Storia delle civiltà islamiche, Torino, 
Einaudi, 2000).

41 A.S. Tamimi, Rachid Ghannouchi. A democrat within Islamism, Oxford and New York, Ox-
ford University Press, 2001. La militanza islamica si era sviluppata nelle università tunisine a 
partire dagli anni Settanta, sull’esempio dell’esperienza della Fratellanza musulmana egiziana 
(M. Zeghal, Gardiens de l’islam: les oulémas d’Al Azhar dans l’Égypte contemporaine, Paris, Presses 
de la Fondation nationale de sciences politiques, 1996); dichiarato fuorilegge, il movimento 
islamico continuò ad agire in clandestinità, nonostante gli arresti che si susseguirono a migliaia, 
anche durante la fase multipartitica inaugurata nel primo periodo della presidenza di Ben Ali 
(L. el Houssi, Il risveglio della democrazia. La Tunisia dall’indipendenza alla transizione, Roma, Ca-
rocci, 2013); il nuovo regime ribadì il bando della militanza islamica, arrestando e costringendo 
all’esilio migliaia di attivisti. 
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successore, è stato celebrato come icona della modernità tunisina e iniziato-
re delle riforme che, implementate sotto la presidenza di Ben Ali, avrebbero 
portato la Tunisia a emanciparsi dall’oscurantismo islamico e a intraprende-
re il cammino verso il progresso sociale ed economico. Al centro di questa 
autocelebrazione da parte del regime sono state poste le conquiste relative 
all’emancipazione femminile, inserite nel quadro di una promozione dell’I-
slam ‘moderato’, che la retorica del regime ha indicato come forma culturale 
specifica di quella che venne definita l’autentica tradizione religiosa tunisina.42 
Secondo Monia Brahim, membro del consiglio (shura) del partito Ennahda, 

collocando ufficiali di polizia nelle moschee, scrivendo i sermoni del venerdì e 
cooptando le istituzioni religiose, come la moschea Zeytouna, il vecchio regime 
privava le moschee della loro vera funzione. Idealmente, la moschea è un luogo di 
discussione, educazione liberale e scambio. Sotto Ben Ali, le moschee non poteva-
no svolgere il proprio ruolo.43

È anche contro questa forma di monopolio autoritario dell’interpreta-
zione delle scritture islamiche che si svolge l’attività della da‘wa tunisina. 
Alcuni dei miei interlocutori della Rabata ash-shabab ar-rissali ritenevano 
che anche alcune campagne condotte dai governi post-rivoluzionari, allo 
scopo di normalizzare alcune moschee ritenute ‘fuori controllo’, fossero 
un’indebita estensione del potere statale nella sfera religiosa.

All’inizio del 2015, un governo di larghe intese (espressione di una mag-
gioranza parlamentare eletta alla fine del 2014, della quale il partito isla-
mico non faceva parte) condusse una campagna di normalizzazione delle 
associazioni islamiche – alcune delle quali furono soppresse – ed attuò una 
serie di misure finalizzate a sottoporre a controllo statale le moschee ‘ille-
gali’, che erano state egemonizzate da predicatori di ispirazione wahhabi-
ta, ritenuti ispiratori della lotta armata di matrice islamica in Tunisia. Nel 
2015, alcuni di questi predicatori furono allontanati dalle moschee in cui 
operavano: tra questi, ci furono Ridha Jaouadi, della moschea el-Lakhmi,44 
Noureddine Khadmi, imam della moschea el-Fath e già ministro degli Affari 
religiosi – dal 2011 al 2014 – e l’imam Houcine Laabidi, attivo nella moschea 
Zeytouna. Ad aprile del 2015, il ministro degli Affari religiosi, Othman Bat-

42 Cfr. L. el Houssi, Il risveglio della democrazia, cit.; V. Geisser – E. Gobe, La question de 
“l’autenticité tunisienne”: valeur refuge d’un regime à bout de soufflé?, in Y. Ben Achour – E. Gobe 
(éds.), Justice politique et société au Maghreb, «L’Année du Maghreb», vol. 3, 2007, pp. 371-408.

43 M. Brahim, cit. in M. Marks, Ennahda’s Rule of  Engagement, «Sada», September 2012, 
<https://carnegieendowment.org/sada/49728>, consultato il 20 ottobre 2019, traduzione 
dell’autore.

44 Cfr. N. Benazouz, De quelle union nationale parles-tu,‘ayouhal-ablah’?, «La Presse de Tu-
nisie», 8 avril 2015; S. Benkraiem, Significatif  et symbolique, «La Presse de Tunisie», 5 avril 2015; 
F.K., Ces mosquées qu’on veut légaliser, «La Presse deTunisie», 3 avril 2015; J. Sayah, Le Bardo et les 
nouveaux barbares: anatomie d’une tragedie, «La Presse de Tunisie», 4 avril 2015.
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tikh, che aveva partecipato alla preghiera collettiva alla moschea Zeytouna 
il primo venerdì successivo alla rimozione dell’imam,45 emanò una direttiva 
rivolta agli imam nazionali per invitarli a pronunciare dei sermoni (khutab) 
che condannassero apertamente la violenza perpetrata in nome dell’Islam. 
Nella direttiva il ministro insistette sul 

ruolo eminentemente di stimolo per la presa di coscienza, la sensibilizzazione e 
l’educazione, assegnato agli imam e ai predicatori, [che dovrebbero] fare delle case 
di Dio dei luoghi di concordia ed unione e mantenerli lontani da qualsiasi conside-
razione extra-religiosa, il cui risultato sarebbe di creare discordia tra i credenti. Una 
delle missioni più esaltanti dei religiosi […] è di propagare gli alti valori morali ed 
etici veicolati dall’Islam, religione della moderazione, della concordia e dell’unità 
[…] e di operare affinché i giovani evitino le tentazioni estremiste e nichiliste.46

La campagna di normalizzazione delle moschee ed associazioni islami-
che del 2015 diede origine alle proteste di alcuni movimenti, che la con-
sideravano una violazione della libertà religiosa.47 Come mi riferì Achref  
Wachani, membro della Rabata ash-shabab ar-rissali,

lo Stato deve prendere le moschee controllate dai radicali salafiti, che c’erano anche 
alla Zeytouna. Questi erano aumentati, perché dopo la rivoluzione lo Stato era de-
bole. Ora cerca di controllarli, perché è più forte. Non penso che la religione debba 
essere controllata dallo Stato. Lo Stato deve far sì che gli imam stiano attenti. La poli-
tica sul controllo delle moschee anarchiche è un’ingerenza dello Stato nelle questioni 
religiose.48

A suo parere, quindi, la religione deve restare indipendente dall’auto-
rità statale fintantoché essa non dia luogo a forme di radicalismo. Questo 
significa che esistono, a parere dei du‘at, delle interpretazioni erronee della 
religione, sulle quali lo Stato ha il diritto-dovere di controllo e sanzione. 
Achref  mi aveva riferito in precedenza:

l’Islam è nella società, è più ampio dello Stato. Chi può controllarlo? L’autorità è nel-
la società, non nello Stato. Gli ‘ulema’ sono connessi alla società, quindi loro hanno 
autorità. Invece lo Stato sotto Ben Ali era una teocrazia secolare, come l’ha definita 
sheykh Ghannouchi [fondatore, leader e teorico del movimento islamico tunisino].49

45 D. Copertino, Antropologia politica dell’Islam, cit.
46 Cit. in M. Bellakhal, Tunisie-Uniformisation des sermons du vendredi: Othman Battikh 

précise, 13 aprile 2015, «Investir En Tunisie», <http://www.investir-en-tunisie.net/fr/index. 
php/2015/04/13/tunisie-uniformisation-des-sermons-du-vendre-di-othman-battikh-pre-
cise/>, consultato il 20 ottobre 2019.

47 F. Merone – E. Sigillò – D. De Facci, Nahda and Tunisian Islamic Activism, cit.,  
pp. 177-202.

48 Conversazione con l’autore: Tunisi, aprile 2015.
49 Conversazione con l’autore: Tunisi, settembre 2013. Ghannouchi fondò nel 1981 lo 
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L’Islam pubblico della da‘wa tunisina è un insieme di pratiche discorsive 
non elitarie e stili di devozione pubblica che riconfigurano la relazione tra 
l’autorità religiosa legittima e la ricerca indipendente del significato delle 
scritture. Sebbene l’autorità degli studiosi tradizionali, gli ‘ulema’, esperti 
nella scienza e nell’ermeneutica scritturale, resti forte, essa è affiancata e, 
talvolta, messa in discussione dalle nuove autorità religiose, che offrono 
prospettive alternative sui significati impliciti e sulle prescrizioni etiche for-
mali che guidano la comunità islamica.

Consenso e sforzo interpretativo: il punto di vista degli islamiyun

La proliferazione di voci che si propongono come autorevoli nell’inter-
pretazione delle scritture è resa possibile dalla condivisione del principio 
della concordia (al-ijma’), secondo il quale è il parere della maggioranza del-
la umma a stabilire la correttezza delle interpretazioni; tale parere non può 
essere erroneo, perché la umma, essendo guidata da Dio, non concorderà 
mai su interpretazioni fuorvianti. Lo ijma’, tuttavia, è un’istituzione così 
generica che lascia spazio al costituirsi di maggioranze multiformi, comu-
nità locali, nazionali e transnazionali, che concordano su forme di pratica 
e discorso spesso incompatibili le une con le altre, autorità indipendenti 
le une dalle altre, accettate come tali da maggioranze di musulmani che, 
sebbene diversificate, si riconoscono e sono riconosciute dalle altre come 
parti della umma. 

Ad esempio, 

alcuni portavoce rappresentano un lato sinistro della frammentazione dell’auto-
rità. Osama Bin Laden e i suoi sodali in al-Qaeda, tra cui il fisico egiziano Ayman 
al-Zawahiri, […] sono emersi come i leader di una minoranza esigua eppure letale 
e le loro interpretazioni dei testi religiosi sono ascoltate in tutto li mondo.50

Come spiega Fabietti, anche i martiri (shahid) islamici, cioè gli atten-
tatori suicidi noti a tutti, si rivolgono alla propria comunità come rappre-
sentanti autorevoli della verità superiore della religione. Essi si consacrano 
leggendo e ostentando il sacro Corano, ciò che crea le condizioni simbo-
liche per il riconoscimento della loro autorità. Una parte del pubblico al 
quale essi si rivolgono accetta il dono della loro morte e si sente obbligato a 
contraccambiare, unendosi alla lotta, condotta in nome dell’Islam, contro 

harakat al-itijah al-islami (Movimento della Tendenza Islamica), diventato successivamente il 
partito Ennahda (Rinascita).

50 D.F. Eickelman – J. Piscatori, Foreword in M.Q. Zaman, The Ulama in contemporary Is-
lam: custodians of  change, Princeton and Oxford, Princeton University Press, 2002, pp. ix-xi: ix, 
traduzione dell’autore.
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qualche forma di oppressione (rappresentata dai governi apostati, da Israe-
le, dagli Sciiti, dagli infedeli in generale).51

Come mi riferì Meherzia Labidi, intellettuale e deputata islamista, già 
vice presidente dell’Assemblea Nazionale Costituente

non giudichiamo un’idea dal numero di persone che la seguono; il nazismo e il 
fascismo erano seguiti da milioni di persone! Non è una questione di consenso 
(ijma’), ma di logica, cioè di coerenza tra le finalità della religione e le pratiche di 
vita: la finalità di una religione, come ci dice l’etimologia latina del termine religio, 
consiste nel facilitare le relazioni tra le persone, e di collegare la gente a due livelli, 
uno verticale – cioè con la dimensione trascendente – ed uno orizzontale, cioè a 
livello sociale.52

La stessa mancanza di accordo sull’autorevolezza delle voci dell’Islam 
pubblico, il dibattito e le contestazioni a cui esse danno vita, sono un sinto-
mo della partecipazione democratica nei contesti di recente reislamizzazio-
ne, come la Tunisia.

La componente formale del pubblico islamico tunisino, ovvero il parti-
to Ennahda, rappresenta un punto di vista alternativo rispetto all’autorità 
degli studiosi tradizionali, alle innumerevoli voci indipendenti che si pro-
pongono come interpreti autorevoli della verità religiosa e al monopolio 
dell’interpretazione religiosa da parte dello Stato. Molti intellettuali pub-
blici del partito islamico – i «nuovi intellettuali musulmani»53 tunisini –,54 
come Meherzia Labidi, si sono formati in università secolari tunisine e oc-
cidentali e in molti casi hanno approfondito la conoscenza delle discipline 
islamiche da autodidatti, attraverso le discussioni pubbliche, al di fuori dei 
sistemi educativi tradizionali delle madares e delle moschee-università. 

Nel loro discorso pubblico, i valori espressi dalle scritture non sono in 
contrasto con le conquiste delle scienze e dell’amministrazione moderna. 
Da un lato, essi rifiutano di presentarsi come un soggetto collettivo de-
putato a monopolizzare il significato delle fonti scritturali;55 dall’altro, essi 

51 U. Fabietti, Materia sacra, cit.
52 Conversazione con l’autore: Tunisi, aprile 2015.
53 Cfr. D.F. Eickelman – J. Piscatori, Foreword, cit.; J.L. Esposito – J.O. Voll (eds.), Makers 

of  Modern Islam, Oxford, Oxford University Press, 2001; M.Q. Zaman, The Ulama in contemporary 
Islam, cit.

54 Si tratta, secondo Esposito e Voll dei pensatori e attivisti che rappresentano una 
sintesi tra le vecchie figure degli studiosi e il nuovo ruolo degli intellettuali secolari; essi 
sono stati al centro della risorgenza islamica degli ultimi decenni del XX secolo. Le loro idee 
hanno costituito le fondamenta dei programmi dei movimenti islamici e le basi concettuali 
di molti dibattiti pubblici nel mondo islamico.

55 Nel Manifesto fondativo (bayan al-ta’sisi) del Movimento della Tendenza Islamica, si 
legge: «il Movimento della Tendenza Islamica non si presenta come un portavoce ufficiale 
dell’Islam in Tunisia, e non vuole che tale titolo sia ad esso attribuito in futuro. Esso crede 
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tikh, che aveva partecipato alla preghiera collettiva alla moschea Zeytouna 
il primo venerdì successivo alla rimozione dell’imam,45 emanò una direttiva 
rivolta agli imam nazionali per invitarli a pronunciare dei sermoni (khutab) 
che condannassero apertamente la violenza perpetrata in nome dell’Islam. 
Nella direttiva il ministro insistette sul 

ruolo eminentemente di stimolo per la presa di coscienza, la sensibilizzazione e 
l’educazione, assegnato agli imam e ai predicatori, [che dovrebbero] fare delle case 
di Dio dei luoghi di concordia ed unione e mantenerli lontani da qualsiasi conside-
razione extra-religiosa, il cui risultato sarebbe di creare discordia tra i credenti. Una 
delle missioni più esaltanti dei religiosi […] è di propagare gli alti valori morali ed 
etici veicolati dall’Islam, religione della moderazione, della concordia e dell’unità 
[…] e di operare affinché i giovani evitino le tentazioni estremiste e nichiliste.46

La campagna di normalizzazione delle moschee ed associazioni islami-
che del 2015 diede origine alle proteste di alcuni movimenti, che la con-
sideravano una violazione della libertà religiosa.47 Come mi riferì Achref  
Wachani, membro della Rabata ash-shabab ar-rissali,

lo Stato deve prendere le moschee controllate dai radicali salafiti, che c’erano anche 
alla Zeytouna. Questi erano aumentati, perché dopo la rivoluzione lo Stato era de-
bole. Ora cerca di controllarli, perché è più forte. Non penso che la religione debba 
essere controllata dallo Stato. Lo Stato deve far sì che gli imam stiano attenti. La poli-
tica sul controllo delle moschee anarchiche è un’ingerenza dello Stato nelle questioni 
religiose.48

A suo parere, quindi, la religione deve restare indipendente dall’auto-
rità statale fintantoché essa non dia luogo a forme di radicalismo. Questo 
significa che esistono, a parere dei du‘at, delle interpretazioni erronee della 
religione, sulle quali lo Stato ha il diritto-dovere di controllo e sanzione. 
Achref  mi aveva riferito in precedenza:

l’Islam è nella società, è più ampio dello Stato. Chi può controllarlo? L’autorità è nel-
la società, non nello Stato. Gli ‘ulema’ sono connessi alla società, quindi loro hanno 
autorità. Invece lo Stato sotto Ben Ali era una teocrazia secolare, come l’ha definita 
sheykh Ghannouchi [fondatore, leader e teorico del movimento islamico tunisino].49

45 D. Copertino, Antropologia politica dell’Islam, cit.
46 Cit. in M. Bellakhal, Tunisie-Uniformisation des sermons du vendredi: Othman Battikh 

précise, 13 aprile 2015, «Investir En Tunisie», <http://www.investir-en-tunisie.net/fr/index. 
php/2015/04/13/tunisie-uniformisation-des-sermons-du-vendre-di-othman-battikh-pre-
cise/>, consultato il 20 ottobre 2019.

47 F. Merone – E. Sigillò – D. De Facci, Nahda and Tunisian Islamic Activism, cit.,  
pp. 177-202.

48 Conversazione con l’autore: Tunisi, aprile 2015.
49 Conversazione con l’autore: Tunisi, settembre 2013. Ghannouchi fondò nel 1981 lo 
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ritengono che il proprio ruolo sia quello di interpreti delle scritture, capaci 
di attribuire ad esse un nuovo valore, alla luce delle conquiste della cono-
scenza e della politica secolare. Labidi mi riferì:

tutti i testi andrebbero letti e interpretati, tenendo conto delle scienze umane, 
come la filologia – per comprendere la lingua originale in cui sono stati scritti –, la 
storia – per capire il contesto della loro scrittura – e le scienze sociali – per capire 
il presente. Come possiamo dare oggi un’interpretazione corretta dei testi sacri, 
senza fare riferimento alle scienze moderne? Potremmo affermare che la terra 
non gira intorno al sole? Così, non possiamo accettare delle letture, che alla luce 
delle scienze, si dimostrano contrarie anche ai nostri valori.56

L’autoformazione all’ermeneutica delle scritture, tuttavia, non è suffi-
ciente, secondo gli intellettuali islamici, per praticare un ijtihad che rispon-
da ai criteri di rigore e autorevolezza. Labidi mi disse: 

il testo sacro […] sottintende molti significati. Poiché proviene da una fonte eleva-
ta, esso richiede uno sforzo per fare dei progressi nella sua lettura. I suoi significati 
sono ripiegati nel testo, il nostro sforzo deve essere finalizzato a dispiegarli. Que-
sto significa fare ijtihad. Ma non tutti i musulmani hanno le conoscenze adeguate 
per essere dei mujtahid! Bisogna conoscere molto bene le scienze islamiche e la 
letteratura araba per essere considerati capaci di fare un ijtihad autorevole.57

Sottolineando che i termini ijtihad e jihad appartengono al medesimo 
campo semantico, Labidi mi riferì:

Per noi lo jihad è una lotta per la libertà. È uno sforzo per combattere la tirannia 
e la schiavitù. Quidi è una lotta politica ed economica. All’inizio jihad significava 
difendersi; ad esempio difendere la mia famiglia da un attacco. Ma ora non pos-
siamo ignorare altri significati e dimensioni dello jihad. Jihad significa sforzo. È 
quello che facciamo noi: uno sforzo per migliorare la vita della gente. È uno jihad 
economico e sociale.58

L’apertura dell’ijtihad è un elemento centrale nella riflessione di Ghan-
nouchi, che è considerato un autorevole mujtahid dal pubblico islamico 

nel diritto di tutti i Tunisini a un coinvolgimento autentico e responsabile nella religione, 
e adotta una visione comprensiva dell’Islam come il credo fondativo su cui le sue visioni 
intellettuali sono costruite» (I. Kherigi, Ennahdha’s Separation of  the Religious and the Politi-
cal: A Historic Change or a Risky Maneuver?, 8 September 2016, «AlSharq Forum», <https://
research.sharqforum.org/2016/09/08/ennahdhas-separation-of-the-religious-and-the-po-
litical-a-historic-change-or-a-risky-maneuver/#_edn1>, consultato il 3 ottobre 2019, tradu-
zione dell’autore).

56 Conversazione con l’autore: Tunisi, aprile 2015.
57 Conversazione con l’autore: Tunisi, aprile 2015.
58 Conversazione con l’autore: Tunisi, aprile 2015.
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tunisino. Le sue opere fanno parte della letteratura contemporanea, stu-
diata per la propria formazione teorica da islamiyun e du‘at tunisini, che si 
rivolgono a Ghannouchi con l’appellativo di sheykh (riservato ai capi delle 
confraternite religiose). Nel lungo esilio in Europa e Medio Oriente, vissu-
to nei decenni in cui il movimento islamico tunisino era fuorilegge, sheykh 
Ghannouchi si era riproposto di «correggere l’immagine dell’Islam e del 
movimento islamico tra i musulmani e gli altri».59 I riferimenti scritturali 
sono lo strumento teorico-pratico sul quale lo sheykh fonda la propria au-
torità di mujtahid, capace di collegare le fonti all’analisi politica della realtà 
contemporanea. Ad esempio, in un’intervista del 1990, parlando del crollo 
del socialismo reale (e augurando il medesimo destino al regime tunisino), 
egli riferì:

Vedendo tutte queste impalcature crollare come dei castelli di carte, penso a un 
versetto del Corano: “Coloro che scelgono dei maestri al di fuori di Dio assomi-
gliano al ragno: egli tesse la propria dimora, ma la dimora del ragno è la più fragile 
delle dimore. Ah, se sapessero!60

Ghannouchi fa parte dei nuovi intellettuali islamici, formatisi presso 
istituzioni secolari (anche se lo sheykh ha studiato per alcuni anni presso la 
moschea-università Zeytouna)61 e capaci di collegare l’interpretazione delle 
scritture tanto alla razionalità del procedimento scientifico moderno, quan-
to alla conoscenza della storia dell’Islam. L’analisi comparata della Parola di 
Dio (il Corano), della tradizione della vita e dei detti del Profeta (hadith) e 
della storia delle civiltà islamiche, fa parte degli strumenti concettuali dell’i-
jtihad contemporaneo. Ad esempio, parlando dei diritti delle donne in una 
società islamica e in uno «Stato civile» (ad-dawla al-madaniyya),62 Ghannou-

59 R. Ghannouchi cit. in H. Barrada, Interview, Rached Ghannouchi: ‘Si j’etais au pouvoir’, 
«Jeune Afrique Plus», IV, vol. 1, 1990, pp. 36-50: 39.

60 Corano 29:41: R. Ghannouchi cit. in H. Barrada, Interview, cit., p. 40.
61 Anche Abdelfattah Mourou studiò alla Zeytouna (S. Ounissi, Ennahda from within, p. 2).
62 Forma di Stato teorizzata dagli intellettuali islamici in contrapposizione allo Stato lai-

co (ad-dawla al-‘almaniyya), allo Stato nazionale o territoriale (ad-dawla al-qutriya) e allo Stato 
teocratico (ad-dawla at-tioqratiyya). Un dirigente del movimento, Ajmi Lourimi, ha dichiarato: 
«We demand a civil state, with institutions, and an independent justice system. Legitimacy 
comes from the ballot box. We demand political alternation, the respect of  minorities’ rights, 
and the defense of  the principle of  tolerance of  the other. When we talk about a civil state, 
we do not mean a theocratic state. We want separation and balance between powers [...] And 
a press that is independent [...] We agree on the broad principles, on the basic principles that 
Islamists, liberals, secularists believe in: individual liberties, equality between all citizens. Are 
these principles the essence of  secularism? No, these are the values of  all children of  Tunisia. Is-
lam can work within these values. In addition, we have to revive the mosques, and the mosque 
pulpits, which must not be a space for political struggle, but for worship: they do not belong 
to political parties» (A. Lourimi cit. in M. Zeghal, Competing Ways of  Life: Islamism, Secular-
ism, and Public Order in the Tunisian Transition, «Constellations», XX, vol. 2, 2013, pp. 254-274).  
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chi fece riferimento alla storia della civiltà islamica e alla tradizione (sunna) 
del Profeta:

Ai tempi del Profeta, le donne svolgevano pienamente e naturalmente il proprio 
ruolo accanto agli uomini: le si vedeva dappertutto, nelle moschee e nei mercati, 
coltivavano i campi e andavano in guerra… Ancora oggi, le donne e gli uomini 
in campagna vivono senza problemi, perché le nostre campagne non sono anco-
ra state contaminate dai valori occidentali. […] Conoscete il celebre hadith: “Ho 
amato tre cose di questo mondo: il profumo, le donne e, come le pupille dei miei 
occhi, la preghiera”.63 

Come è evidente, la formazione religiosa dei nuovi intellettuali musul-
mani, come Ghannouchi, consente loro di elaborare gli schemi concettuali 
che diventano le fondamenta dei programmi politici dei movimenti e forni-
scono al pubblico islamico il vocabolario per intervenire nella sfera pubbli-
ca a partire da una prospettiva nella quale l’impegno socio-politico è inteso 
come una buona pratica islamica.

Conclusioni

Talal Asad64 ha applicato il metodo della genealogia storica foucaultia-
na65 alle trasformazioni storico-culturali delle pratiche disciplinari e delle 
tradizioni discorsive cristiane e islamiche a partire dal Medioevo. Secondo 
Asad, per comprendere le tradizioni religiose in chiave antropologica, è ne-
cessario indagare i processi autorizzanti che collegano determinate prati-
che, espressioni e disposizioni a delle visioni del mondo condivise. I discorsi 
autorizzanti che creano lo spazio religioso hanno al proprio centro le scrit-

In tempi recenti, il movimento islamico tunisino ha iniziato un processo di abbandono dell’o-
stilità verso lo stato territoriale. Ad esempio, «one of  the most animated moments of  the En-
nahdha Congress opening ceremony was a chant by the vice president of  the party, Abdelfattah 
Mourou, echoed by the 12,000 attendees: “The nation before the party” (al-watan qabl al-hara-
ka). This embrace of  the concept of  nation is a relatively new feature – Islamic movements have 
historically focused on the ummah, or the wider Islamic community, as the primary unit of  
belonging, tied together by ideals such as piety and virtue. Their relationship with the concept 
of  the nation as a territorial community has been a complex and conflictual one. While some 
have rejected it entirely and denied the legitimacy of  the post-Sykes Picot nation-state, some 
have reluctantly accepted it, while others have embraced it […] (Ennahda defines) itself  more 
and more as a specifically Tunisian party. This can be observed in the party’s evolving image, 
its choice of  music, dress, the omnipresence of  the national anthem and flag at all events, and 
even its leaders’ increasing use of  the vernacular Tunisian dialect rather than classical Arabic» 
(I. Kherigi, Ennahdha’s Separation of  the Religious and the Political, cit.).

63 R. Ghannouchi cit. in H. Barrada, Interview, cit., p. 44.
64 T. Asad, Genealogies of  religion, cit.
65 M. Foucault, L’archeologia del sapere, Milano, Rizzoli, 1971.



INTERPRETI AUTOREVOLI: GLI INTELLETTUALI PUBBLICI TUNISINI 77

ture religiose, che possono essere di origine o di ispirazione divina, come il 
Corano e la Bibbia, ma anche prodotti puramente umani, come la Regola 
di San Benedetto, gli hadith e la shari‘a islamica. I testi, tuttavia, indicano ai 
fedeli in modo molto generale cosa fare: per applicare i principi dei testi alla 
vita, in modo tale che essa conservi un’ispirazione sacra anche nelle attivi-
tà quotidiane, sono fondamentali le pratiche di mediazione condotte dagli 
interpreti autorevoli (abati benedettini, mufti, nuovi intellettuali islamici, 
eccetera). I testi, inoltre, non costituiscono solo il programma per lo svolgi-
mento delle performance (preghiere, lavoro monastico, impegno politico, 
attività sociale ispirata al bene comune); essi fanno parte della performance 
stessa: vengono letti, memorizzati, studiati, cantati; diventano oggetto di 
meditazione e sono utilizzati come materiali costitutivi dei discorsi auto-
revoli. Ad esempio, spiegando per quale motivo ricoprisse il titolo di ‘amir 
(letteralmente ‘principe’, ‘emiro’) nella propria organizzazione, Rached 
Ghannouchi spiegò: «Questo si ispira alla tradizione (sunna) del Profeta e 
ha un’accezione puramente amministrativa. Un hadith raccomanda, anche 
se si è soltanto in tre, di eleggere un ‘amir, cioè un capo».66 Questo genere 
di pratiche argomentative fa parte delle tradizioni discorsive islamiche che, 
secondo Asad,67 consentono a diversi tipi di esperti religiosi di autorizzare 
o meno determinate pratiche, sulla base della relazione che i loro esecutori 
dimostrano con determinati testi fondativi che le giustificano.

I nuovi intellettuali islamici rappresentano una delle voci, all’interno 
del «campo religioso»68 costituito dal pubblico islamico tunisino, che riven-
dicano l’autorità del sapere e il diritto a compiere un ijtihad indipendente, 
contestando l’autorità tradizionale degli ‘ulema’, l’autoritarismo del potere 
politico (nel momento in cui quest’ultimo monopolizza la comprensione 
del significato dei testi) e le innumerevoli voci autonome, come quelle dei 
du‘at, che a loro parere sono prive dei requisiti indispensabili per condurre 
un ijtihad appropriato.

Riassunto – Summary

Le associazioni tunisine di ispirazione religiosa, che sono emerse grazie ai 
nuovi spazi d’espressione concessi dalla rivoluzione del 2010/2011, si propongono 
come soggetti collettivi autorevoli nell’interpretazione del messaggio islamico. 
Esse fanno parte del pubblico islamico contemporaneo, che rivendica il diritto 
all’interpretazione autonoma delle Scritture (ijtihad), sulla base delle proprie com-
petenze di comprensione e analisi testuale. Questo pubblico emerge come pun-

66 R. Ghannouchi cit. in H. Barrada, Interview, cit., p. 49.
67 T. Asad, The idea of  an anthropology of  Islam, cit.
68 P. Bourdieu, Il campo religioso, cit.
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to di contestazione tanto delle autorità religiose tradizionali (gli ‘ulema’), quanto 
dell’autorità politica, nel momento in cui questa tenta di monopolizzare la com-
prensione del messaggio religioso. A questo dibattito si aggiungono gli intellettuali 
islamici contemporanei, pensatori dei movimenti politici formali, che rappresen-
tano la voce più apertamente ‘politica’ nella contesa per l’autorità interpretativa.

Tunisian religious associations, which emerged thanks to the new spaces of  
expression granted by the 2010/2011 revolution, propose themselves as authorita-
tive collective subjects in the interpretation of  the Islamic message. They are part 
of  the contemporary Islamic public, which claims the right to interpret autono-
mously the Scriptures (ijtihad), relying on their knowledge and skills of  textual 
analysis. This Islamic public emerges as a point of  contestation both for traditional 
religious authorities (the ‘ulema’) and for political authority, as long as the latter 
tries to monopolize the understanding of  the religious message. The contempo-
rary Islamic intellectuals join this debate; they are the thinkers of  formal political 
movements, who represent the most openly ‘political’ voice in the contest for 
interpretative authority.
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