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Wugier fiir das Andere und der Wunsch, diesem ein addqua-
tes Sprachrohr zu sein, haben Schriftsteller bzw. Dichter immer
wieder dazu bewogen, auch {iibersetzerisch titig zu werden. In Ost(mit-
tel)europa gehort solches Engagement seit dem 19. Jahrhundert zur festen
Tradition. Kein Schriftsteller von Rang, der nicht Werke der Weltliteratur
kongenial nachgedichtet hitte, um Fremdes heimisch zu machen und die
eigene Sprache und Kultur zu bereichern. Ubersetzen als Kunst und
Verantwortung.

Auch im deutschen Sprachraum belegen zahlreiche Beispiele das
wiinschenswerte Nebeneinander von Dichten und Nachdichten: angefan-
gen bei Goethe, August Wilhelm Schlegel, Ludwig Tieck, Friedrich
Riickert iiber Stefan George und Rainer Maria Rilke bis Paul Celan,
Ingeborg Bachmann und Ernst Jandl. In jiingster Zeit sind Peter Handke,
Thomas Kling, Durs Griinbein und Raoul Schrott unter anderem mit Uber-
tragungen antiker Dramen und Gedichte hervorgetreten, wihrend sich
Ulrike Draesner und Franz Josef Czernin sehr unorthodox mit
Shakespeares Sonetten auseinandergesetzt haben. IThre Ubersetzungen
gleichen eher Bearbeitungen oder Nachschriften; das gilt auch fiir Oskar
Pastiors ,,Adaptationen” von Gedichten Petrarcas, Chlebnikows und
Baudelaires (nicht aber fiir seine Ubertragungen aus dem Rumiinischen).
Schon stellt sich also eine erste Frage: Inwieweit neigt der Schriftsteller,
der naturgemiiss die Invention pflegt, beim Ubersetzen zur Intervention,
indem er die Vorlage als Spielvorlage benutzt? Ist dem Erfinder das (blos-
se) Finden (von Lo&sungen) zu wenig, will er ein ,plagiatorischer
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Demiurg* (Felix Philipp Ingold) sein? Oder sind priméres Schaffen und
Nachschaffen gar zwei konfliktuose Formen der Kreativitit?

Ossip Mandelstams Witwe, Nadeschda Mandelstam, hat in ihrem
Erinnerungsbuch ,,.Das Jahrhundert der Wolfe* ebenso dezidiert wie pro-
vokant gedussert:

,.Der Arbeitsprozess beim Ubersetzen liuft dem Vorgang des wirkli-
chen Dichtens genau zuwider. (...) Das eigentliche Ubersetzen ist ein kiihl
durchdachter, verifizierender Akt, bei dem einige Elemente der Dichtung
nachgebildet werden. So seltsam es auch scheinen mag, bei der Uberset-
zung ist vor ihrer Vollendung nichts einheitlich Ganzes vorhanden. Der
Ubersetzer lisst sich wie ein Motor an, durch langwierige mechanische
Anstrengungen entlockt er der Vorlage die Melodie, die er dann ausniitzt.
Ihm fehlt, was Chodassewitsch sehr genau als ‘Geheimwahrnehmung’
bezeichnet. Somit ist das Ubersetzen eine Titigkeit, die sich dem wirkli-
chen Dichter verbietet, denn sie wirkt der Entstehung von Versen sogar
entgegen.*

Nadeschda Mandelstams Worte reizen zum Nachdenken, aber auch
zum Widerspruch. Hat — unter den Russen — nicht zuletzt Joseph Brodsky
(der hervorragend aus dem Polnischen und Englischen iibersetzte) bewie-
sen, dass sich Dichten und Nachdichten nicht nur vertragen, sondern sinn-
voll ergidnzen? Und gibt es den geringsten Hinweis darauf, dass Paul
Celans eigenes Schreiben durch seine grossartige iibersetzerische
Titigkeit behindert worden wire? Last not least: Wer sagt denn, was das
»eigentliche Ubersetzen“ sei? Gibt es nicht unterschiedlichste Ubersetzer-
positionen, -dsthetiken, -praktiken?

Meine eigene Erfahrung hat mir folgendes gezeigt: 1.) Schreiben und
Ubersetzen miissen einen Ausgleich bilden; zu lange Phasen des Uberset-
zens behindern nicht nur das Schreiben, sondern auch das Ubersetzen, da
meine ,altruistische Aufmerksamkeit™ nachlésst und sich Idiosynkrasien
einstellen. 2.) Entscheidend ist die Wahl des zu iibersetzenden Werkes: ob
sie nun auf Affinitit oder auf Herausforderung beruht, wichtig ist, dass ich
meine besten Fihigkeiten einbringen kann; 3.) Ubersetzen verlangt ein
Wechselspiel zwischen Selbstaufgabe und Selbstbehauptung; will ich die
ganze Freiheit, muss ich mich dem eigenen Schreiben widmen, denn mein
Respekt vor dem Fremdtext verbietet es mir, ihn fiir eigene Zwecke zu
instrumentalisieren.
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Soweit mein Ubersetzerethos, das im iibrigen den Eros nicht aus-
schliesst: im Unterschied zu Nadeschda Mandelstam halte ich das
Geschiift des Ubersetzens nimlich keineswegs fiir trocken und ingenieur-
haft, vielmehr fiir eine Geduldsarbeit, die auf Inspiration angewiesen ist.
Geduld und Inspiration im Verein, klingt das nicht paradox? Genau auf
diese Mischung aber kommt es an. Und ich gebe gerne zu, dass mir das
selber nicht immer leicht fillt, insbesondere das langsame Tempo.
Schreiben ist, zumindest in meinem Fall, wesentlich schneller. Auch dann,
wenn ich mir — wie etwa in den Akronym-Gedichten — strenge formale
Zwinge auferlege. Denn ich gehorche meiner eigenen Imagination, folge
meinen eigenen Gedankengidngen und Assoziationen. Die Phantasie ist
hausgemacht, der sprachliche Ausdruck wihlbar, frei. Oder anders gesagt:
ich dirigiere mein eigenes Stimmenorchester, bin Regisseur meines genui-
nen Kopftheaters. Solche Autonomie befliigelt, wihrend die Heteronomie
des Ubersetzens zumindest etwas Retardierendes an sich hat.

Hanno Helbling macht aus letzterem kein Hehl, wenn er postuliert,
der Ubersetzer solle wie der Handwerker ,,nur Massarbeit leisten, ob er
sich nun fiir einen Poeten oder fiir einen Schuhmacher hilt. Wobei es frei-
lich besser ist, wenn er selbst sich als Schuster betrachtet und seine Leser
an ihm ‘a touch of a poet’ wahrnehmen, als wenn er dichten mochte, und
man stellt fest, dass seine Schuhe nicht passen®.

Handwerklichkeit und Bescheidenheit in Ehren, aber Inspiration
muss auch sein, und warum sollte man es dem Schriftsteller-Ubersetzer
verargen, wenn er sein poetisches Talent einsetzt? Die Frage ist ja doch
nur, wie er es mit der Genauigkeit und dem Mass, mit der Empathie und
dem ,,Ton*“ hélt. Den richtigen Ton zu finden, ist das A und O jeder ernst-
zunechmenden ibersetzerischen Arbeit, ja die eigentliche Kunst. Dazu
bedarf es eines sorgfiltigen Hinhorens und einer sensiblen kreativen Lei-
stung. Es gentigt nicht, wie Nadeschda Mandelstam schreibt, ,,durch lang-
wierige mechanische Anstrengungen der Vorlage die Melodie zu
entlocken®, der Ton muss aktiv erzeugt werden, und dazu bedarf der Uber-
setzer sehr wohl jener ,,Geheimwahrnehmung® (und Gesamtwahrneh-
mung), die ihm Nadeschda Mandelstam in Abrede stellt.

Fragt sich nur, ob der Schriftsteller, der es gewohnt ist, seinen eige-
nen Ton zu produzieren, als Ubersetzer in der Lage und willig ist, einen
andern Ton wiederzugeben. Was ich personlich als oberstes Gebot (und als
Lackmus-Test) meiner iibersetzerischen Arbeit erachte, ist fiir viele der
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begabtesten bzw. originellsten Dichter-Ubersetzer kein Muss. Paul Celans
Nachdichtungen sind alle vom Celan-Sound geprigt, bei Jandl jandlt es,
und auch bei Peter Handke driickt die Handschrift massiv durch, ob er
René Char, Aischylos oder Florjan Lipus iibertriagt. Mit Hanno Helblings
Worten: ,,Wenn ein Dichter tibersetzt, klingt alles ein wenig nach ihm;
wenn ein literarischer Handwerker iibersetzt, klingt alles ein wenig
gleich.

Vereinfacht und lakonisch-resignativ mag man es so ausdriicken. Ich
selbst jedoch bemiihe mich um ein Tertium: kreative Losungen zu finden,
die den fremden Ton nicht verfilschen. Darum gehort es fiir mich zum
grossten Kompliment, dass Danilo Kis§ und Imre Kertész beim Lesen mei-
ner Ubersetzungen anmerkten, sie horten den Ton des Originals, bis hin-
ein in die Satzrhythmen. Mein Ehrgeiz als Nachdichter besteht darin, kon-
trolliertes Medium zu sein, das heisst das Hinhoren mit handwerklichem
Know-how und poetischer Reinvention zu verbinden. Dieser Vorgang ist
nicht grundsitzlich verschieden vom eigenen Schreiben. Nur sind meine
Antennen, wenn ich schreibe, auf ,,Selbstempfang™ eingestellt, und die
Kontrolle unterliegt anderen Kriterien. Mein sprachliches Gewissen aber
funktioniert gleich. Laxheit gibt es nicht. C’est le ton qui fait la musique.

Nicht zufillig habe ich in meiner iiber dreissigjihrigen Ubersetzer-
karriere stets sprachintensive Texte tibersetzt: poetische Prosa von Marina
Zwetajewa und Marguerite Duras, lyrisch grundierte Romane von Danilo
Kis, partiturdhnliche Theaterstiicke von Péter Nadas, Anton Tschechows
»Mowe und Imre Kertész’ vielstimmiges Diarium ,,Ich — ein anderer*.
Die Anforderungen waren unterschiedlich, immer aber war die Sprache
der eigentliche Held, die Sprache grossgeschrieben. Ob Ungarisch,
Russisch, Franzosisch oder Serbokroatisch, spielte dabei eine sekundére
Rolle, im Vordergrund stand der Personalstil des Autors und seines Werks.
Was mache ich mit dem Duras-Sound, was mit Nadas’ schwebenden, viel-
beziiglichen Sitzen, zumal das Deutsche — im Unterschied zum
Ungarischen, das kein Genus kennt — nach Festlegungen verlangt? Mit
ginzlich verschiedenen Mitteln Ahnlichkeit, ja Gleichheit zu erzeugen,
grenzt an die Quadratur des Kreises, und doch ist Ubersetzen eine ,,Kunst
des Moglichen” (Joseph Brodsky). Kompensation, Umwandlung der
Idiomatik, Wortneuschopfungen und viele weitere Verfahren tragen dazu
bei, in der Zielsprache ein Aquivalent zu schaffen. Wobei etwas von der
Fremdheit des Ursprungstextes auch in der Ubersetzung aufscheinen soll-
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te. Mit Maurice Blanchot: ,,Der Ubersetzer ist der heimliche Meister der
Differenz der Sprachen, nicht, um diese aufzul6sen, sondern um sie anzu-
wenden, um in der eigenen Sprache mithilfe der heftigen oder behutsamen
Verdnderungen, die er einbringt, zu vergegenwaértigen, was im Original an
urspriinglich Differentem enthalten ist.*

Das Differente reizt, ist Ansporn und Stachel. Um es different anzu-
verwandeln oder — im Extremfall — als ,,willful misunderstanding* zu
behandeln. So hat Ulrike Draesner in ihren sogenannten
Radikaliibersetzungen der Shakespearschen Sonette die Worte des Originals
,bewusst an den ‘falschen’ Enden ihrer Polysemantizitit® gefasst, um aus
dem Missverstindnis eine eigene Lesart abzuleiten. Von Ubersetzung im
herkémmlichen Sinn kann da kaum noch die Rede sein, vielmehr handelt es
sich um eine ,,parasitire” Aneignung bzw. Paralleldichtung.

Meine eigene diesbeziigliche Abenteuerlust beschriankt sich aufs
Schreiben. Hier suche ich — iiber Zitate, Anspielungen, Paraphrasen — den
Dialog mit fremden Texten. Der diskrete Parasitismus dient der
Polyphonie und ,,Maskerade*, der Reibung und Verfremdung. Das in mei-
nen Kontext Transferierte (oder Ubergesetzte) schillert divers, womit wir
wieder bei der Differenz wiren. — In meinem letzten Gedichtband ,,Love
after love. Acht Abgesédnge™ habe ich Differenz durch die Verwendung
einer zweiten Sprache, des Englischen, erreicht. Dieses figuriert als
Gegenstimme und Widerpart, als Fremdkorper und Reibungsfldche, und
gibt sich abwechselnd kolloquial und poetisch, wodurch es die paradoxe
Verfassung des ganzes Bandes betont.

Manchmal wiinschte ich mir, ein mehrsprachiges Buch zu schreiben,
darin der Makkaronismus zum Stilprinzip erhoben wiirde. Da mein Kopf
vielstimmig und vielsprachig summt, wire das ein durchaus realistisches
Procedere. Ich konnte Familiédres auf ungarisch, Emotionales auf russisch,
Saloppes auf englisch, Kaprizioses auf franzosisch ausdriicken oder meine
Figuren in allen diesen Sprachen reden lassen. Nur wire eine solche
Losung kiinstlerisch zu billig. Geht es doch darum, Vielfalt méglichst in
einer Sprache zu modellieren, indem man diese da und dort verfremdet,
umpolt, ihr palimpsestartig Erfahrungen mit anderen Idiomen einschreibt.
Vor allem in meinen Erzéhlungen mogen solche fremden Tone horbar
sein, signalisiert durch Namen, ungewohnliche Redewendungen oder
Zitate, was einen Kritiker zur Feststellung bewog, meine Texte wirkten
wie Ubersetzungen aus einer andern (stlichen?) Literatur. Der Eindruck
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ist vermutlich nicht falsch und wird verstirkt durch fremdléndische
Schauplidtze u.d. Tatsache ist, dass sich mein Schreiben ebenso aus
Erlebtem wie aus Erlesenem néhrt, wobei die Lektiire slawischer Autoren
eine vorrangige Rolle spielt.

Wenn schon vom Einfluss fremder Texte die Rede ist, wire auch zu
fragen, ob und inwiefern von mir Ubersetztes Eingang in mein Schreiben
gefunden hat. Der Ubersetzungsvorgang als denkbar intensive
Auseinandersetzung mit einem Text prigt ja naturgemaiss starker als eine
simple Lektiire; fast wire von einer Osmose zu sprechen. In meinem Fall
ist es das Ohr, das memoriert: ich hore die Kadenzen von Duras’ ellipti-
schen Sétzen, hore den Rhythmus von Zwetajewas Prosa. Diese Muster
setzen sich fest und werden abrufbar.— Als ich seinerzeit den in Frankreich
bereits zum Bestseller avancierten Roman ,,L’ Amant“ (Der Liebhaber)
von Marguerite Duras tibersetzte, unterbrach ich die Arbeit trotz grossem
Termindruck, um eine eigene Erzéhlung zu schreiben. Auch dies gehort zu
den moglichen Spannungen zwischen den beiden Tétigkeiten: mitunter
revoltiert die Autorenstimme und will O-Ton produzieren. Ich schrieb die
in Triest spielende Erzdhlung ,,Arsenal®, die Kindheitseindriicke mit einer
erfundenen Story und mit Zitaten des Psychiatrie-Reformers Franco
Basaglia verbindet. Sie endet so: ,,Kein Wort. Sie duschten. Sie assen. Und
dann, um sich ihrer Niederlage zu vergewissern, iiberliess die Frau das
Kind dem toten Korper der Nacht.“ Das Ohr hatte, wie mir erst spéter
bewusst wurde, repliziert, und zwar auf jene Stelle in Duras’ Roman, wo
die junge Frau den Ozeandampfer besteigt und sich von ihrer Saigoner
Jugend und dem chinesischen Liebhaber entfernt. In meiner Ubertragung,
die dem Rhythmus des Originals ziemlich exakt folgt, lautet sie so: ,,Und
dann, zuletzt, nahm die Erde die Gestalt des Schiffs in ihre Kriimmung.
Bei klarem Wetter konnte man es langsam sinken sehen.” Nicht das Sujet
bildet das Verbindungsglied zu Duras, sondern der Satzrhythmus, genauer
jenes ,,und dann®, das Stossseufzer und letztes Atemholen zugleich ist.

Wie gesagt, die Ubertragungsvorginge spielen sich meist ,,unbewusst*
ab, als Klangechos, als Quasi-Refrains. Etwas schilt sich aus dem inneren
Stimmenkonzert und nimmt Gestalt an. In meinem letzten Gedichtband
,Love after love* gibt es gekappte Sétze und einen expressiven Staccato-
Rhythmus, der einige meiner Leser an den Versstil Marina Zwetajewas
erinnerte. Beim Schreiben hatte ich — bis auf ein Zitat — nicht an
Zwetajewa gedacht. Fragt sich also, ob die (vermeintliche) Ahnlichkeit
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auf einer ,typologischen Verwandtschaft® beruht oder ob in meinem
Gedéchtnis-Raum Zwetajewa-Kldnge nachhallten. Post festum suche ich
nun nach moglichen Parallelen und greife zu Zwetajewas ,,Poem vom
Ende* (1924), das sprachradikal und gnadenlos Abschied von einer Liebe
nimmt. ,,Zusammengezuckt — die Qual / Total: Unsre Bar! Der Saal, // Die
Insel — der Ort, / Hort, wo wir immerfort // Uns trafen — ein loses Paar! /
Die Bar — unser Tempel war’s!“ In einem meiner ,,Abgesidnge* heisst es:
»--- im Himmel / in den Flugzeugtieren / da ist dein Ort / von hier nach dort
/ fort / und so niemals retour / im Nowhere-Land... Zwetajewa ist stren-
ger: sie folgt einem Metrum, reimt (fast durchgehend ménnlich), wahrend
mein Staccato aus kurzen Versen und einsilbigen Wortern, die sich mitun-
ter reimen, resultiert. Zwetajewa (in der Ubersetzung von Felix Philipp
Ingold): ,,Wir haben ausgespielt, / Damen, Herren — Schluss! / Vorstadt?
Ist kein Ziel! / Grossstadt? Mein Genuss! / / Regen peitscht. Und
schwemmt. / Aufrecht — wir — verkeilt. / Monate getrennt. / Erstmals —
jetzt — zu zweit.* Hart ist auch mein Rhythmus: ,,... zwischen Verrat / und
dem was Draht heisst / unisone Saite / besteht nur ein haarfeiner /
Unterschied / Schritt Fehltritt / Dynamit — / und Schnitt / und Ritt ins Out
/ o traute Szenerie / und der Drang zuriick / ins Gliick des Zwangs...” Wie
frappant auch immer sich die Rhythmen gleichen mogen, verlésslich
weiss ich nur zu sagen, dass ich beim Schreiben meinem Kopforchester
lausche, in dem Zwetajewa lediglich eine von vielen Stimmen ist.

Nicht ganz unrecht haben jene, die — wie Novalis — behaupten, am
Ende sei alle Poesie Ubersetzung. Doch wiire es falsch, daraus den melan-
cholischen Schluss zu ziehen, der Schriftsteller bzw. Dichter sei bloss
Exekutor, Skribent oder Sekretir, Epigone, Plagiator oder Papagei, ,,der
den immer schon vorgegebenen Text, ob Buch oder Natur, nachspricht*
(Felix Philipp Ingold). Hier wird der Ubersetzungsbegriff denn doch ein
wenig Uberstrapaziert, das heisst in einer Weise verallgemeinert, dass
seine Gradationen verblassen. Dichten und Nachdichten sind verwandte,
aber keineswegs gleichzusetzende Titigkeiten. Allein schon die
Forderung, einer gegebenen Textvorlage moglichst getreu zu folgen, reimt
sich kaum auf die grundsitzliche Freiheit, Stoff und Stil nach eigenem
Ermessen zu gestalten. Was freilich iiber die Chancen des Gelingens
wenig aussagt. Ich personlich veranschlage die Risiken des Schreibens
hoher als die des Ubersetzens, halte den Transfer von einer Sprache in die
andere fiir weniger abgriindig als die origindre sprachliche Formung.
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Selbst im Falle von Joyces ,,Ulysses”, der einem Ubersetzer Ausserstes
abverlangt, bleibt erst einmal das Original das eigentliche Skandalon — ein
grandioser, kithner Wurf, der literarische Konventionen sprengte, die
Sprache in den Exzess trieb und die Leser verstorte.

Auf die Gefahr hin, ein Klischee zu bedienen, mochte ich an folgen-
der Unterscheidung festhalten: Wihrend der Autor demiurgisch-auktorial
schaltet und waltet, stellt sich der Ubersetzer mit seinem ganzen Wissen
und Konnen in den Dienst einer fremden Sache, wobei er sich mitspielend
weitgehend aus dem Spiel lisst. Fiir den Schriftsteller-Ubersetzer in
Personalunion bedeutet dies: eine Nachdichtung auf Augenhohe zu schaf-
fen ohne eigenmichtige Ambitionen. Solch anspruchsvolle Unterordnung
oder sich unterordnende ,,sekundire* Autorschaft will freilich beherrscht
sein, und sei es auf Zeit. Meine personliche Option lautet: Ich iibersetze,
wenn das Buch an mich appelliert, wenn es meine Talente herausfordert,
wenn es mir durch seine Andersheit Neuland erschliesst. Jede Uberset-
zung gleicht einer Hautung. Und es kann nicht schaden, immer wieder zu
erfahren, dass Ich ein Anderer ist.
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