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Uber die Briicke

dieich Thnen erzahlen will, hat eig endich b

. ichte, : 1
Die Geschic ht ist es gar keine Geschichte

o [nhalt, vielleic : e aber ich
keliff;cs‘;e Ihnen erzihlen. Vor zehn Jahren spielte sich ejp An
m

Vorgeschichte ab, und vor wenigen Tagen rundete sjc}, dag
Bild. .. " .

Denn vor wenigen Tagen fuhren wir tiber jene Briicke, die
einst stark und breit war, eisern wie die Brust Bismarcks auf
sahlreichen Denkmilern, unerschiitterlich wie die Dienst.
vorschriften; es war eine breite, viergleisige Briicke iiber de,
Rhein und auf viele schwere Strompfeiler gestiitzt, und da-
mals fuhr ich dreimal wochentlich mit demselben Zug dar-
iiber: montags, mittwochs und samstags. Ich war damals Ap.
gestellter beim Reichsjagdgebrauchshundverband; eine be-
scheidene Stellung, so eine Art Aktenschlepper. Ich verstand
von Hunden natiirlich nichts, ich bin ein ungebildeter
Mensch. Ich fuhr dreimal in der Woche von Ko6nigstadt, wo
unser Hauptbiiro war, nach Griinderheim, wo wir eine Ne-
benstelle hatten. Dort holte ich dringende Korrespondenz,
Gelder und «schwebende Filles, Letztere waren in einer gro-
fien gelben Mappe. Niemals erfuhrich, was in der Mappe drin
war, ich war ja nur Boge i
fux(;;g:i“:mgl:g hichhgleich von i Hause zum Bahnhof und
erte dreivier St:::ldrzug nach Griinderheim. Die Fahrt iiau'

en. Ich hatte auch damals Angst, iiber
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die Briicke zu fahren. Alle technischen Versicherungen in-
formierter Bekannter iiber die vielfache Tragfahigkeit der
Briicke niitzten mir nichts, ich hatte einfach Angst: die blofle
Verbindung von Eisenbahn und Briicke verursachte mir
Angst; ich bin ehrlich genug, es zu gestehen. Der Rhein st
sehr breit bei uns. Mit einem leisen Bangen im Herzen nahm
ich jedesmal das leise Schwanken der Briicke wahr, dieses
schauerliche Wippen sechshundert Meter lang; dann kam
endlich das vertrauenerweckende dumpfe Rattern, wenn wir
wieder den Bahndamm erreicht hatten, und dann kamen
Schrebergirten, viele Schrebergirten — und endlich, kurz vor
Kahlenkatten, ein Haus: an dieses Haus klammerte ich mich
gleichsam mit meinen Blicken. Dieses Haus stand auf der
Erde; meine Augen stiirzten sich auf das Haus. Das Haus
hatte einen rétlichen Bewurf, war sehr sauber, die Umran-
dungen der Fenster und alle Sockel waren mit dunkelbrauner
Farbe abgesetzt. Zwei Stockwerke, oben drei Fenster und un-
ten zwel, in der Mitte die Tiir, zu der eine F reitreppe von drei
Stufen emporfithrte. Und jedesmal, wenn es nicht allzusehr
regnete, safl auf dieser Freitreppe ein Kind, ein kleines Mid-
chen von neun oder zehn Jahren, ein spinnendiirres Madchen
mit einer groflen, sauberen Puppe im Arm, und blinzelte
miflvergniigt zum Zuge herauf. Jedesmal fiel ich gleichsam
mit meinen Blicken iiber das Kind, dann stolperte mein Blick
ins linke Fenster, und dort sah ich jedesmal eine Frau, die,
neben sich den Putzeimer, miihevoll nach unten geblickt war,
den Scheuerlappen in den Hinden hielt und putzte. Jedesmal,
auch wenn es sehr, sehr regnete, auch wenn das Kind nicht
dort auf der Treppe safl. Immer sah ich die Frau: einen mage-
ren Nacken, an dem ich die Mutter des Midchens erkannte,
und dieses Hin- und Herbewegen des Scheuerlappens, diese
typische Bewegung beim Putzen. Oft nahm ich mir vor, auch

73



L

Augenschein 21 nehmen, oder dje Gl
n

ok saugte sich fest an dieser magere,
Frau, und ehe ich ml'ch besonnen hatte, i
cfahren. Montagss ml_ttWOChs b Samstags,
en zehn Minuten nach acht sein

(e Ziige waren damals furchtbar piinkquh- Wenn de;
denn die ugrbeige {ahren war, blieb mir nur ein Blick auf dis
Sza\;gbj:: ;Z:kseite des Hauses, die stumm und verschlogse,

gbel 1

inmal die | .
e mein Bli

dinen, aber
ewig szenden

Zu VOrbeig
e ‘odesmal O €5

WaIrC-h machte mir selbstverstindlich Gedanken {iber djeg,

Frau und dieses Haus. Alles andere am \?f’ege des Zuges inter.
essierte mich wenig. Kahlenkatten — Broderkotten.— Suhlep.
heim — Griinderheim, diese Stationen bargen wenig Interes.
qantes. Meine Gedanken spielten immer um jenes Haus,
Warum putzt die Frau dreimal in der Woche, so dachte ich.
Das Haus sah gar nicht so aus, als ob viel dort schmutzig ge-
macht wiirde; auch nicht, als ob dort viele Gaste ein und aus
gingen. Es sah fast ungastlich aus, dieses Haus, obwohl es
sauber war. Es war ein sauberes und doch unfreundliches
Haus.

Wenn ich aber mit dem Elfuhrzug von Griinderheim wie-
der zuriickfuhr und kurz vor zwolf hinter Kahlenkatten die
Riickseite des Hauses sah, dann war die Frau dabei, im letzten
Fenster rechts die Scheiben zu putzen. Seltsamerweise war sie
ontags uﬂ.d samstags am letzten Fenster rechts, und mitt-
i‘:’loi’: I“_"{i;ze ::(li rzlii:;lerez F ‘estter. Siehatte das F enster.ledfer
Tuch von ik rb:ﬁ hrleF- Um den Ko?f hatte sie fél;ll
aberbeiderRiickfa};rt niecue; e T Mad‘chen Ehiie

' »und nun, so gegen Mittag — es muf
l'f gewesen sein, denn die Ziige waren damals

» War die Vordersej
und verschlogsen, derseite des Hauses stumm
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Obwohlich mich b_ei meiner Geschichte bemiihen will, nur
das zu beschreiben, was ich wirklich sah, so sei doch die be-
scheidene Andeutung gestattet, dafl ich mir nach drei Mona-
ten die Kombination erlaubte, daff die Frau wahrscheinlich
dienstags, donnerstags und freitags die anderen Fenster putz-
te. Diese Kombination, so bescheiden sie auch war, wurde
allmahlich zur fixen Idee. Manchmal griibelte ich den ganzen
Weg von kurz vor Kahlenkatten bis Griinderheim dariiber
nach, an welchen Nachmittagen und Vormittagen wohl die
anderen Fenster der beiden Stockwerke geputzt wiirden. Ja-—
ich setzte mich hin und machte mir schriftlich eine Art Putz-
plan. Ich versuchte aus dem, was ich an drei Vormittagen be-
obachtet hatte, zusammenzustellen, was an den iibrigen drei
Nachmittagen und vollen Tagen wohl geputzt wiirde. Denn
ich hatte die seltsam fixe Vorstellung, daf} die Frau dauernd
beim Putzen war. Ich sah sie ja nie anders, immer nur ge-
biickt, miihevoll gebiickt, so daff ich sie keuchen zu horen
glaubte — um zehn Minuten nach acht; und eifrig reibend mit
dem Fensterleder, so dafl ich oft die Spitze ihrer Zunge zwi-
schen den zusammengeprefiten Lippen zu sehen glaubte —
kurz vor zwolf. S

Die Geschichte dieses Hauses verfolgte mich. Ich wurde
nachdenklich. Das machte mich nachlissig im Dienst. Ja, ich
lieB nach. Ich griibelte zuviel. Eines Tages vergaf} ich sogar
die Mappe «schwebende Fille». Ich zog mir den Zorn des Be-
zirkschefs des Reichsjagdgebrauchshundverbandes zu; er zi-
tierte mich zu sich; er zitterte vor Arger. «Grabowski», sagte
er zu mir, «ich horte, Sie haben die <schwebenden Fille> ver-
gessen. Dienst ist Dienst, Grabowski.» Da ich verstockt
schwieg, wurde der Chef strenger. «Bote Grabowski, ich
warne Sie. Der Reichsjagdgebrauchshundverband kann keine
vergefllichen Leute gebrauchen, verstehen Sie, wir kénnen
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Jlifizierten Leuten umsehen.», Ey p. "
ickge

uns nach qu
er dann wurde er pl6tzlich mengcy) i
1C 4

drohend an, ab

ben Sie persiinlich
ist es?» fragte €r milde. Ich schiittelte nur dep Ko

ich Thnen helfen? - Womit?»

«Geben Sie mir einen Tag frei, Herr Direktoy, ;
schiichtern, «sonst nichts.» Er nickte groBziigig «}’3 lat ‘ich
Und nehmen Sie meine Worte nicht allzu ernst, g er edigy
einmal etwas vergessen, sonst waren wir ja zufrieder, ;nl:a;}]l”

Mg}

H

nen...»
Mein Herz aber jubelte. Diese Unterredung fand ap o
an e]nem

Mittwoch statt. Und den nichsten Tag, Donnerst,
ich frei haben. Ich wollte es ganz geschickt machen, Igc,hs? :
mit dem Achtuhrzug, zitterte mehr vor Ungeduld g v
Angst, als wir iiber die Briicke fuhren: Sie war dabei ‘;‘?f
Freitreppe zu putzen. Mit dem nichsten Gegenzug fuh’r i lhe
von Kahlenkatten wieder zuriick und kam so gegen neun U;
an ihrem Haus wieder vorbei: oberes Stockwerk, mittle r
Fenster, Vorderfront. Ich fuhr viermal hin und zuri’ick an df"s
sem Tage und hatte den ganzen Donnerstagsplan fertig: Frle'.
treppe, mittleres Fenster Vorderfront, mittleres F ensti; obel.
res Stockwerk Hinterfront, Boden, vordere Stube ob AT-
fch zum letzten Male um sechs Uhr das H Sk
ich einen kleinen gebiickten Ma it b heidenen Be 5
gungen im Garten arbeiten. D rIl(n - 'eSCheldenen Be“"e-
Arm, blickte ihm zu w; " as" md" . s'anere S
iy wie eine Wichterin. Die Frau war nicht
Aber ¢ : .
e ;rs i'illllei’?ilielt?sxch .vor zehn Jahren ab. Vor einigen
danken]og war ich ierlz?er_ jene Briicke. Mein Gott, wie ge-
hatte die ganze Gescl;l Aonigstadt in den Zug gestiegen! Ich
ichte vergessen. Wir fuhren mit einem

Ug auS G-.
uteI’Wa
8¢n, und als wir uns d P
76 s dem Rhein niherten,

3 ;
e Sorgen?» Ich gestand leise: o o
i

q |
pf' «Kann |

h etwas Seltsames: Ein Waggon vor uns verstummte
wiirdig, so als sei der

em anderen; es war ganz merk
fiinfzehn oder zwanzig Waggons wie eine

Reihe von Lichtern, von denen nun eins nach dem andern er-
losch. Und wir horten ein scheuflliches, hohles Rattern, ein
, windiges Rattern; und plétzlich war es, als werde mit
nen Hammern unter den Boden unseres Waggons ge-
und auch wir verstummten und sahen es: nichts,
.. nichts; links und rechts von uns war nichts, eine
ferne sah man die Uferwiesen des Rhei-
Wasser, aber der Blick wagte sich gleich-
sam nicht zu weit hinaus: Der Blick sogar schwindelte.
Nichts, einfach nichts! Am Gesicht einer blassen, stummen
Bauernfrau sah ich, dafl sie betete, andere steckten sich mit
sitternden Hinden Zigaretten an; sogar die Skatspieler in der
Ecke waren verstummt . . .

Dann horten wir, daf die vorderen Wagen schon wieder
auf festem Boden fuhren, und wir dachten alle das gleiche: die
haben es hinter sich. Wenn uns etwas passiert, die konnen
vielleicht abspringen, aber wir, wir fuhren im vorletzten Wa-

und es war fast sicher, dafl wir abstiirzen wiirden. Die
n und in unseren blassen

gescha
nach d

ganze Zug von

gan
kle
klopft,
nichts .
gréiﬁliche Leere ..
nes . . - Schiffe . ..

gen,
Gewiflheit stand in unseren Auge
Gesichtern. Die Briicke war ebenso breit wie der Schienen-
strang, ja, der Schienenstrang selbst war die Briicke, und der
Rand des Wagens ragte noch iber die Briicke hinaus ins
Nichts, und die Briicke wankte, als wolle sie uns abwippen
ins Nichts . ..

Aber dann kam plotzlich ein solideres Rattern, wir horten
es niher kommen, ganz deutlich, und dann wurde es auch un-
ter unserem Wagen gleichsam dunkler und fester, dieses Rat-
tern, wir atmeten auf und wagten einen Blick hinaus: Da wa-

ren Schrebergirten! Oh, Gottsegne die Schrebergirten! Aber
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< lich die Gegend, mein Her;, Zittey,
hlenkatten kamen. Fiir mich gab
seltsafn,l - wiirde jenes Haus noch dort stehen? j
nur eine Fr}?gz st von ferne durch das zarte, diinne (e
d'a nn sal;s;flmz i,n den Schrebergrten, die rote, immer HOCE
:;zlt?::e Fassade des Hauses, 4ie tdnetund Hahe ko, Eine
namenlose Erregung €rgr iff mich; alles, alles, was damals v,
z¢hn Jahren gewesen war, und alles, was dazwischen gewesen
war, tobte wie ein wildes, reiflendes Durcheinander in mj,
Und dann kam das Haus mit Riesenschritten ganz nahe, und
dann sah ich sie, die Frau: sie putzte die Freitreppe. Nein, sic
war es nicht, die Beine waren jiinger, etwas dicker, aber sje
hatte die gleichen Bewegungen, die eckigen, ruckartigen Be-
wegungen beim Hin- und Herbewegen des Scheuerlappens.
Mein Herz stand ganz still, mein Herz trat auf der Stelle.
Dann wandte die Frau nur einen Augenblick das Gesicht, und
iC}.l erkannte sofort das kleine Madchen von damals; dieses
spinnenartige, miirrische Gesicht, und im Ausdruck ihres

Gesichtes etwas Sauerliches, etwas hifllich Siuerliches wie
von abgestandenem Salat . . .

€
€8

nd

Als mein Hery langsam wieder zu klopfen anfing, fiel mir

ein da 1 . 5
> dafl an diesem Tage wirklich Donnerstag war . . .
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EricH KASTNER
Reisen 1947

In Brandenburg an der Havel hielt ein Personenzug, den nur
Brueghel hitte malen konnen. Doch zu seiner Zeit gab es
keine tiberfiillten Eisenbahnen, und heute gibt’s keinen Brue-
ghel. Esist nichtimmer alles beisammen . . . Die Trittbretter,
die Puffer und die an den Waggons entlangfiihrenden Lauf-
stege waren mit traurigen Gestalten besit, und oben auf den
Wagendichern hockten, dicht aneinandergepreflt, nicht we-
niger Fahrgiste als unten in den Coupés. Von dem Zug, den
wir sahen, war nichts zu sehen, — er war mit Menschen pa-
niert!

Sie saflen, hingen, standen, klammerten sich an, blinzelten
apathisch in die Nachmittagssonne, dachten nicht an Kurven
und Tunnels, sondern nur an ihre Rucksicke mit den paar
Pfunden gehamsterter Kartoffeln und an die Gesichter da-
heim. War’s nicht frither einmal verboten gewesen, sich wih-
rend der Fahrt aus dem Fenster zu beugen? Und jetzt kauer-
ten alte Frauen und magere Kinder zu Hunderten, ohne Halt
und Lehne, auf den ruflverschmierten Dichern wie auf ein-
stockigen, gelinderlosen Omnibussen. Nun war es nieman-
dem mehr untersagt, sich das Genick zu brechen. Der Staats-
biirger war dabei, sich neue Freiheiten zu erobern, wenn auch
nicht gleich die richtigen . .. Eine Frau, die eingekeilt auf
dem schmalen Laufsteg stand, schnallte sich sorgfiltig mit ei-
nem Lederriemen an einem Eisenbiigel fest, der frither einmal



