Bei den Sorglosen

Mon vi si pensa, quanto sangue costa.
Und denkt doch keiner, wie viel Blut es kostet.
Dante, Paradiso XXX 91

Eesuch bei den Sorglosen, dieser aussterbenden Gemeinschaft unserer Welt.
Einstmals, vor dem Kriege, hatten sie die ganze Erde, sie fuhren tiber Linder
und Meere wie selige Vigel dahin, sie nisteten, wo immer Sonne glithte und
Schinheit leuchtete, an der azurnen Kiiste Italiens und in den grauen Fjorden
des Mordens, in den Tdlern Tirols und den Burgen der Provence. UnermeRlich
wiar ihre Bruderschaft, verbreitet in alle vier Winde der Welt, hinschwebend
iiber die Sprachen, forteilend tiber die Grenzen, liberall den Schaum, den hellen
und siifen, des bewegten Lebens abtrinkend mit ihren ewig durstigen LippE‘ﬂ.E
Wo waren sie nicht, die Sorglosen? In den donnernden Stddten fuhren leicht
und federnd ihre Karossen, auf den Héhen der Alpen sausten sie winterlich,
und ihre fernsten Konquistadoren lehnten weich auf den Promenadendecks
der Schiffe und rollten abends in Kandy auf den Rikschas fliigelnd dahin. Von
der goldenen Welle des Reichtums getragen, schwebten sie iiber Valkern und
Sprachen, die groffe Gemeinschaft der Sorglosen, weltumspannend, weltgenie-
Fend, nutzlos und schén, die Schmetterlinge des Lebens.

Wo ist sie heute, die groffe Gemeinschaft? Zersprengt in alle Winde, der

Krieg hat sie vernichtet: es gibt keine Sorglosen mehr. Fast keine mehr. Der



Schwarm ist zerstoben, nur ein armes, ein winziges Héuflein hat sich gerettet.
Aus ihren Lindern sind sie geflohen, der Gefahr zu entgehen und den kleinen
Argerlichkeiten. Die Gesetze schniirten sie dort zu peinlich, der Neid trat auf
ihre Fersen, und die Sorglosen ]iebenanu_r den Neid der anderen Sorglosen,
nicht den der Bedriickten. Aber selbst draulRen im neutralen Land, war ihnen
der Krieg noch zu nah. Auch hier hat er sich ja eingeschlichen in die Stidte,
auch hier grinst er noch von Plakaten und Vercrdnungen, auch hier stort noch
Armuf und Proletariat, der triibe Dunst von der Bettelsuppe des Lebens. Und
sie wollten allein sein, untereinander, Sorglose mit Sorglosen!

So sind sie in die Héhe gefliichtet, in den schénsten Winterwinkel der Welt,
ins Engadin, nach St. Moritz. Hier kann das versprengte Fihnlein wieder sich
sammeln und sein frommes Ritual, den Luxus, abhalten. Hier ist keine Armut
links wie in den Stddten, keine Krankheit rechts wie in Davos, Einschrinkun-
gen des Vergniigens haben nicht mehr die drohende Wirlung. Die Hotels, ihre
alten Burgen des Luxus, stehen offen: langsam finden sich die Sorglosen wie-
der. Ein paar Hunderte freilich nur von den Hunderttausenden, die einst iiber
die Erde hinschwebten. Aber der Schwarm hat ein Nest hier gefunden in 5t.
Moritz: das letzte Hiuflein der Unerschiitterlichen ist beisammen und lebt in
alter Weise, der wohlbekannten und uns doch so fremd gewordenen. Man lacht
hier wiel, man amiisiert sich. Man denkt nicht an den Krieg. »Non vi si pensa,

quanto sangue costa.«

Oh, wie klug sind die Sorglosen! Wie wuliten sie immer das Schénste vom

Schénen, das Beste vom Besten auszuspiiren! Und auch ihre letzte Trutzburg



in dieser Zeit, 5t. Moritz, wie zauberhaft leuchtet sie in diesen Sonnenwin-
terstagen! Eine Perlmuschel mit geschliffenen Rindern, zackt sich die weille
Mulde gegen das durchsichtige Blau: aufgehoben aus der Tiefe in die Firnen,
liegt dieses weiche Tal noch unter unendlichem Himmel. Denn so rein ist hier
die durchsonnte Luft, daf alles noch ferner scheint und die Sterne nachts weild
niederbrennen aus Unabsehbarkeit. Und dieses WeilR in der Wintersonne, das
allgegenwirtige Weil?, das makellose, unirdische Weil? des Hochlandschnees,
ist von einer Farbe, wie sie von allen Dingen der Welt nur die Edelsteine haben,
die ihre Farben nicht still tragen wie ein Kleid, sondern aus sich brennen,
gleichsam als ihre Seele. Man kann es nicht schildern. Man kann es auch nicht
malen. Die Segantini-Bilder sind schdn, bis man diese Wirklichkeit kennt,
und einem vielleicht nachher wieder lieb als Erinnerung, hier aber bleiben sie
arm. 5ie verlieren ihren Glanz so wie das Wort Winter hier seine Kraft. Alles
Bise, Drohende, Harte, das in dem spitzen Vokal, dem starren Konsonanten
schwingt, ist hier fort: Winter, das ist hier Glanz, Sonne, Klarheit, Licht, Hei-
terkeit und Reinheit. Etwas Funkelndes wie der Diamant und doch mild zu
fassen, etwas Reines wie Morgenlicht und doch von einer grofZen Kraft. Und
etwas, das in grofRer Stille ruht und ganz ewig bliebe, strten es die Menschen
nicht.

Aber die Sorglosen sorgen nur um sich. Mitten in die hohen, schéngeschwun-
genen Linien, ungeheuer im Ungeheuern, sind ein paar viereckige Blocke
geworfen, die Riesenkisten der Riesenhotels. Frech stehen sie mit ihren harten
Stirnen gegen die Landschaft, unbekiimmert, ob sie die Linie, die herrlich-

harmonische, mit ihrer patzigen Gegenwart zerstdren, gleichgiiltig auch sie



gegen die andere Welt wie die Menschen, die sie beherbergen: die Sorglosen.
Trutzburgen sind sie gegen die Zeit, Abwehr gegen das Aulfen, Heimstdtten der
Heiteren, der ewig Unbekiimmerten. Hoch oben stehen sie {iber der Welt, {iber
den Sorgen. Die vier grauen Schwestern, sie klimmen nicht auf bis zu ihnen,
das Leid, das unendliche Leid, das {iber alle Linder Europas sich als Blutsumpf
breitet, st8At seinen Atem nicht in diese reine Luft. Hier sind sie sicher, die
Sorglosen. Non vi si pensa ...

An einer Kehre: zehntausend Diamanten splittern aus dem Schnee, eine
Wolke spriitht und pulvert auf. Ein Bob saust voriiber, drei sechs, acht Farben,
griin, gelb, rosa, schwarz, Stimmen, Geldchter, Rufe, vorbei. Wieder einer, noch
ein GeschoRR, das lachend explodiert, jauchzend weiterspriiht, ein Angstschrei,
ein Lachen, Farben, gelb, safran, blau, und wieder vorbei. Und noch einer und
noch einer! Den ganzen Tag saust es so von Chantarella herunter, immer fahrt
und funkelt es an einer Wende des Berges, immer zuckt von irgendwo hier
Geldchter in der hellen Luft. Und gemé#chlich fahrt die Seilbahn die Sorglosen
wieder empor und wieder sausen sie nieder.

Auf den Hingen driiber in Fahrt und Sprung die Skisportler. Wie Blutflecken
leuchten die roten Jacken aus dem Schnee, man muf an eine weille Wiese
denken mit vielen Springkifern, die da {ibereinanderpurzeln und wettfah-
ren. Unten und oben, iiberall Eislaufplitze, geschliffene Spiegel, die in die
Sonne funkeln. Dazu Musik. Ein Walzer tiber Schnee hinwehend, warm und
siil. Und sie tanzen, die jungen Leute, oder sie spielen Polo und Hockey wie
rasende Fische {iber die gefrorene Fliche hinschnellend. Und wieder die Musik

und immer die Farbe, die wunderklare, in der Sonne strahlend! Dann wieder


Silvia
Matita

Silvia
Matita


Schlitten. Vornehme Frauen mit kostbaren Pelzen lugen heraus, in das Klingen
klirrt das Geldchter. Beiter zu Pferd, die hinter sich die Skifahrer an Seilen
nachschleifen —ich weil}, alles dies ist Sport, aber es wirkt irgendwie ldcherlich.
Wie eine Maskerade, wie ein Kinderspiel von Erwachsenen. Sie sind alle zu ele-
gant, zu gesucht in den Kostiimen - die Augen brennen einem von den grellen
Farben — und alle zu heiter: ein Jahrmarkt, eine Féte d’hiver, ein Maskenfest,

so fiihlt man's. Irgendwie zu laut, zu lustig, zu frech, als dalR man nicht den
Gegensatz ahnte, den ungeheuren, dem dies zu Trotz geschieht. Und daR diese
Leute auf ihr Lachen, auf ihre Unbesorgtheit so stolz sind wie auf ihre Dia-
manten und die Adelskrone im Siegelring.

Mein, sie langweilen sich hier nicht, die Sorglosen. Seit Jahrzehnten trainiert
auf den vornehmen Miilliggang, kann eine Bagatelle wie der Weltkrieg sie nicht
von ihren Vergniigen abbringen. Ach, alle sind sie da, die man kennt von Vichy
und Ostende und Karlsbad, und man kennt schon all diese kleinen Dumm-
heiten, von denen man nicht versteht, dal® sie diese Menschen nicht schon
andden, den Tangotee und die Soirées dansantes, die Maskenbille und die
Tennismatches und den Prestidigitateur — nur das Roulette fehlt und die Petits
chevaux (oder vielleicht habe ich sie nicht gesehen). Ach, alles haben sie wieder
um sich her, die Sorglosen, was sie brauchen, die Geschifte mit den Blumen
aus Italien und der Riviera und die Patisserie und die Parfiimerie, all diese
Geschifte, in die man nur aus Langeweile geht. Und natiirlich den Antiquiti-
tenladen — wie konnte man den entbehren, den Antiquitdtenladen 1800 Meter
iiber dem Meere mitten im Weltkriege? Nichts, nicht einen Gran geben sie

preis vom Einstigen, diese Letzten, Zihesten der grolRen Briiderschaft, die nun



zerstoben ist in alle Winde der Welt. Wieder sitzen sie beim Tee, flirten und la-
chen, ein Tangopaar biegt und schwingt sich zur Melodie. Oh, wo ist der Krieg?
Wo die verstirte Welt? Walzer, ein sanfter Walzer zum Tee, Und Licheln und
fliegende Blicke.

Lachen und Ubermut: man horcht zwischendurch auf die Worte. Franza-
sisch, deutsch, italienisch, englisch — sie haben keine Heimat, die Sorglosen,
sie sind von liberallher. Und sie haben keine Viter, keine Brilder, keine Gatten,
die sterben - man sieht es an ihren leichten Lippen. Sie sind jenseits von allem,
nur mitten in ihrem Vergniigen. Ein Walzertakt hebt ihnen die Schultern,
ein Lacheln trigt alles Listige fort. Wer hat hier noch Sorgen? Geldchter und
Musik. Non vi si pensa ...

Man denkt an Freunde, die zu gleicher Stunde jetzt irgendwo auf einer
Schneehbhe liegen, ihrem Tode gegeniiber, an andere, die jetzt, in dumpfen Bu-
reaus seit Jahren gefangen, Zettel um Zettel ausschreiben miissen, man denkt
andie tragischen Vorstddte Europas mit ihren ndchtigen Larven von Frauen
und grauen Schatten von Kindern — und man kann nicht anders, als sich dieser
Menschen schimen, wie sie so lachend die Schneehiinge herunterfahren in
ihren Affengewindern. Aber doch, so sehr sich die Seele erbittert, wider Willen,
ganz wider Willen hat das Auge Freude an ihnen. Es tut so wohl, wieder einmal
gesunde, junge, heitere Menschen zu sehen, Jugend, die sich selbst geschenkt
ist und diese Freiheit fithlen darf. Die es ahnen und leben ohne Angst: ich bin
stark, ich bin jung, ich bin gesund! Jugend, die mit ihrer Kraft spielt, statt sie
mdrderisch zu verwerten, die nicht in Erdléchern und Kasernen vermauert ist,

sondern turnerisch leicht, das hiichste, das seligste Gefiihl der Erde geniel3t:



Freiheit. Die, rot, die frischen Gesichter vom Sonnenbrand und vom rollenden
Blute, in Paaren liber das spiegelnde Eis tanzt, Kraft vereinend mit Grazie, auf
Pferden hingaloppiert, schéne Linie der Leichtighkeit und Lust, und in Skiern
frei und leicht in die Liifte springt. Mit einemmal weill man wieder, wie schin
die Kraft ist, wenn sie nicht Gewalt, Roheit und Mord wird, wenn sie sich nur
selbst genielft als BewulRtsein, als Harmonie, als Spiel. Und man erinnert sich,
wie schin vordem die Welt war, als ihre Jugend noch Freude hatte!

Zwiespalt der Zeit! Man sieht die Freude der Menschen und schamt sich
ihrer. Man sieht ihre Trauer und wiilnscht ihnen Freude. Man méchte mit-
tun und fithlt sich in Schuld gegen die anderen, denen alles versagt ist, man
machte sorglos sein mit den Sorglosen und hafft doch ihre Kilte. Zwischen
zwel Wellen schaukelt das Herz. Der Mensch in uns, der briiderlich aufgetane,
mahnt: birg dich, verbirg dich, tu Trauer fiir das unendliche Blut! Und das
Leben in uns, das ewig teilnahmslose, das nur sich selbst will und seine er-
lesenste, kostbarste Blilte, die Freude, es lockt: bleibt ganz in dir, bleib froh,
deine Trauer wird es nicht Andern! Der Mensch in uns sagt: zahl freiwillig deine
Schuld an die fremde Not, leide mit alles Leiden, versag dir die Freude! Und das
Leben befiehlt: gib dich hin an jede Freude, sie ist deiner Seele Brot und Blut!
Der Mensch in uns sagt: nur durch Trauer lebst du wahrhaft die Zeit, fiihlst du
den Krieg. Aber das Leben spricht: nur durch Freude erltst du dich von der Zeit,
besiegst du den Krieg!

Und das Herz, das irdische, schwanlt. Es sehnt sich nach Freude der ganzen
Welt und schimt sich jeder eigenen. Es halft die Sorglosigkeit und halit auch

seine eigene Bitterkeit, seine zwecklose Trauer, die keinem hilft. Es bleibt hei-



matlos unter den Heiteren und horcht doch sehnsiichtig nach ihrem Lachen.
Und fiihlt sich unendlich allein hier zwischen der strahlenden Landschaft und

den eisigen Herzen.

Satyrspiel des Abends nach der ewigen Komddie des Tages: Maskenballin
einem der Luxushotels. Nein, die Sorglosen, sie langweilen sich nicht. Zu-
erst noch Fracks und Dekolletés in den hohen Silen, Diamanten blitzen und
die Blicke dazwischen, auf den Tischen lockt, was im Kriegsland der Verwe-
genste nicht mehr ertriumt. Moch immer sitzen sie wie einst und spielen
ihre Kinderspiele: Gesellschaft, Vornehmheit, Eleganz, Flirt. Europa stiirzt in
Triimmer. Die Zigeunerkapelle fiedelt. Zehntausend Menschen sterben jeden
Tag. Das Diner ist zu Ende, der Maslkenball beginnt. Witwen sitzen frierend in
allen Gemichern der Welt. Mit nackten Schultern tritt eine Marquise vor, ein
maskierter Chinese ihr gegeniiber. Masken und Masken striimen herein. Und
wirklich, sie sind wahr. Nirgends ein menschliches Gesicht unter ihnen. Die
Spiegelleuchter brennen. Der Tanz hebt an. S{iffe weiche Takte, indes irgendwo
jetzt Schiffe in die Tiefe fahren und Griben gestiirmt werden. Die Sorglosen
tanzen den Mummenschanz der Nationen.

Und man sehnt sich, es geschihe wie einst, daf plétzlich die Lichter aus-
l8schten und die Feuerschrift Belsazars Worte hinschriebe an die starre Wand.

Oder Dantes Zeile, die flirchterliche: »Non vi si pensa, quanto sangue costa.«



