Die Gerichtsverhandlung war in einer anderen Stadt, mit
dem Auto eine knappe Stunde entfernt. Ich hatte dort
sonst nie zu tun. Ein anderer Student fuhr. Er war dort
aufgewachsen und kannte sich aus.

Es war Donnerstag. Die Gerichisverhandlung hatte am
Montag begonnen. Die ersten drei Verhandlungstage wa-
ren mit wmmmbmmzrn:wmzqwmm: der Verteidiger vergangen.
Wir waren die vierte Gruppe, die mit der Vernehmung der
Angeklagten zur Person den eigentlichen Beginn der Ver-
handlung erleben wiirde.

Unter blithenden Obstbiumen fuhren wir die Berg-
stralle entlang. Wir waren in gchobener, beschwingter
Stimmung; endlich konnten wir bewihren, worauf wir
uns vorbereitet hatten. Wir fithlten uns nicht als blofle
Zuschauer, Zuhorer und Protokollanten. Zuschauen,
Zuhoren und Protokollieren waren unsere Beitrige zur
Aufarbeitung.

Das Gericht war ein Bau der Jahrhundertwende, aber
ohne den Pomp und die Diisternis, die damalige Gerichts-
bauten ofl zeigen. Der Saal, in dem das Schwurgericht
tagte, hatte links eine Rethe grofler Fenster, deren Milch-
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glas den Blick nach drauflen verwehrte, aber viel Licht
hereinlief}. Vor den Fenstern saflen die Staatsanwilte, an
hellen Friihling- und Sommertagen nur in den Umrissen
crkennbar. Das Gericht, dre1 Richter in schwarzen Roben
und sechs Schoffen, saff an der Stirn des Saals, und rechts
war die Bank der Angeklagten und Verteidiger, wegen der
groflen Zahl mit Tischen und Stiihlen bis in die Mitte
des Saals vor die Reiben des Publikums verlingert. Einige
Angeklagte und Verteidiger saffen mit dem Riicken zu
uns. Hanna safl mit dem Riucken zu uns. Ich erkannte sie
erst, als sie aufgerufen wurde, aufstand und nach vorne
trat. Natiirlich erkannte ich sofort den Namen: Hanna
Schmitz. Dann erkannte ich auch die Gestalt, den Kopf
fremd mit zum Knoten geschlungenen Haaren, den
Nacken, den breiten Rucken und die kriftigen Arme. Sie
hielt sich gerade. Sie stand fest auf beiden Beinen. Sie lief§
thre Arme locker hangen. Sie trug ein graues Kleid mit
kurzen Armeln. Ich erkannte sie, aber ich fihlte nichts.
Ich fithlee nichts.

Ja, ste wolle stehen. Ja, sie sei am 21. Oktober 1922 bei
Hermannstadt geboren worden und jetze dretundvierzig
Jahre alt. Ja, sie habe in Berlin bei Siemens gearbeitet und
sel im Herbst 1943 zur SS gegangen.

»Sie sind freiwillig zur SS gegangen?«

im.k

»Warum?«

Hanna antwortete nicht.

»Stimmt cs, dafl Sie zur SS gegangen sind, obwohl
lhnen bei Siemens cine Stelle als Vorarbeiterin angeboten

worden war?«
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Hannas Verteidiger sprang auf. »Was heiflt hier »ob-
wohl<? Was soll dic Unterstellung, eine Frau hitte lieber
bei Siemens Vorarbeiterin zu werden als zur 85 zu gehen?
Nichts rechtfertigt es, die Entscheidung meiner Mandan-
tin zum Gegenstand einer solchen Frage zu machen.«

Er setzte sich. Er war der einzige junge Verteidiger, die
anderen waren alt, cinige, wie sich bald zeigte, alte Nazis.
Hannas Verteidiger vermied deren Jargon und Thesen.
Aber cr war von einem hastigen Eifer, der seiner Mandan-
tin ebenso schadete wie die nationalsozialistischen Tira-
den seiner Kollegen deren Mandantinnen. Er erreichte
zwar, dafl der Vorsitzende irritiert schaute und die Frage,
warum Hanna zur SS gegangen war, nicht weiterverfolgte.
Aber es blieb der Eindruck, daff sie es mit Bedacht und
ohne Not getan hatte. Dafl ein Beisitzender Hanna fragte,
was flir eine Arbeit sie bel der SS erwartet habe, und daf8
Hanna erklirte, die SS habe bei Siemens, aber auch in an-
deren Betrieben Frauen fir den Einsatz im Wachdienst
geworben, dafiir habe sie sich gemeldet und dafiir sei sie
eingestellt worden, inderte am negativen Eindruck nichts
mehr.

Der Vorsitzende lieff sich von Hanna einsilbig bestiu-
gen, dafl sie bis Friihjahr 1944 in Auschwitz und bis Win-
ter 194471945 in cinem kleinen Lager bei Krakau einge-
setzt war, dafl siec mit den Gefangenen nach Westen
aufgebrochen und dort auch angekommen war, dafd sie bei
Kriegsende in Kassel gewesen war und seitdem hier und
dort gelebt hatte. Acht Jahre hatte sie in meiner Heimat-
stadt gewohnt; es war die langste Zeit, dic sie an ein und
demselben Ort verbracht hatte.
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»Soll der hauhge Wechsel des Wohnorts die Fluchrge-
fahr begriinden?« Der Anwalt zeigte offen seine Ironie.
»Meine Mandantin hat sich bei jedem Wohnortwechsel
polizeilich ab- und angemeldet. Nichts spricht dafir, daf
sie flichen, nichts gibt es, was sie verdunkeln kénnte. Er-
schien es dem Haflrichter angesichts der Schwere der vor-
geworfenen Tat und angesichts der Gefahr 6ffentlicher Er-
regung nicht ertriglich, meine Mandantin in Freiheit zu
lassen? Das; hohes Onlxw.m,_ﬁ ist ein Nazi-Haftgrund; er ist
von den Nazis eingefithrt und nach den Nazis wieder be-
seitigt wordern. Es gibt thn nicht mehr.« Der Anwalt redete
mit dem maliziosen Behagen, mit dem jemand eine pi-
kante Wahrheit prisentiert. .

Ich erschrak. Ich merkte, daff ich Hannas Haft als
natlirlich und richtig empfunden hatte. Nicht wegen der
Anklage, der Schwere des Vorwurfs und der Stirke des
Verdachts, wovon ich noch gar nichts Genaues wufite,
sondern weil sie in der Zelle raus aus meiner Welt, raus aus
meinem Leben war. Ich wollte sie weit weg von mir haben,
so unerreichbar, daff sie die blofle Erinnerung bleiben
konnte, die sie in den vergangenen Jahren fiir mich ge-
worden und gewesen war. Wenn der Anwalt Erfolg hitte,
wiirde ich gewirtigen miissen, ihr zu mnmmm:c:“ und 1ch
wiirde mir klarwerden miissen, wie ich ithr begegnen
wollte und sollte. Und ich sah nicht, wie er keinen Erfolg
haben kénnte. Wenn Hanna bisher nicht zu flichen ver-
sucht hatte, warum sollte sie cs jetzt versuchen? Und was
konnte sie verdunkeln? Andere Haftgriinde gab es damals
nicht.

Der Vorsitzende wirkte wieder irritiert, und ich begann
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zu begreifen, daft das seine Masche war. Wann immer er
eine Auflerung fiir obstruktiv und argerlich hielt, setzte er
die Brille ab, betastcte den Auflernden mit kurzsichtigem,
unsicherem Blick, runzelte die Stirn und iiberging entwe-
der die AufSerung, oder er begann mit »Sie meinen also«
oder »Sie wollen also sagen« und wiederholte die Aufle-
rung in einer Weise, die keinen Zweifel daran lief, daf} er
nicht gewillt war, sich mit ihr zu beschifligen, und dafl es
keinen Zweck hatte, ihn dazu zu dringen.

»Sie meinen also, der Haftrichter hat dem Umstand,
dafl die Angeklagte auf kein Schreiben und keine Ladung
reagiert hat, nicht vor der Polizel, nicht vor dem Staats-
anwalt und nicht vor dem Richter erschienen ist, eine
falsche Bedeutung zugemessen? Sie wollen einen Antrag
auf Aufhebung des Haftbefehls stellen?«

Der Anwalt stellte den Antrag, und das Gericht Jehnte
den Antrag ab.

O s T

Ich habe keinen Tag der Gerichtsverhandlung ausgelassen.
Die anderen Studenten wunderten sich. Der Professor be-
griifite, daf} einer von uns dafiir sorgte, daff die nichste
Gruppe erfuhr, was die letzte gehort und gesehen hatte.

Nur einmal sah Hanna ins Publikum und zu mir hin.
Sonst wandte sie den Blick an allen Verhandlungstagen zur
Gerichtsbank, wenn sie von einer Wachtmeisterin herein-
geflihrt wurde und wenn sie ihren Platz eingenommen
hatte. Das wirkte hochmiitig, und hochmiitig wirkte
auch, daf sie nicht mit den anderen Angeklagten und
kaum mit threm Anwalt sprach. Die anderen Angeklagten
redeten miteinander allerdings desto weniger, je linger die
Gerichtsverhandlung dauerte. Sie standen in den Verhand-
lungspausen mit Verwandten und Freunden zusammen,
winkten und riefen ithnen zu, wenn sie sie morgens im
Publikum sahen. Hanna blieb in den Verhandlungspausen
an ihrem Platz sitzen.

So sah ich sie¢ von hinten. Ich sah ihren Kopf, ihren
Nacken, thre Schultern. Ich las ihren Kopf, ihren Nacken,
thre Schultern. Wenn es um sie ging, hielt sie den Kopf
besonders hoch. Wenn sie sich ungerecht behandelt, ver-
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