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Hotel Babylon

Doch lassen wir die Sache mit Bap, Gerson und Griinberg eine
Weile ruhen, da melden sich bereits fiinf oder sechs andere Figuren
Im Leben ist alles selektiv, vor allem die Erinnerung. Schaut der.
Mensch zuriick, will er nur sehen, was ihm gefllt. Ob wir es wissen
oder nicht, jeder wahlt den Weg, das Milieu, Biicher, Freunde,
Frauen oder das Hotel, in dem er sich fiir die nichsten Tage einrich-
ten mochte.,

Als ich das erstemal in einem Pariser Hotel wohnte, 1938, sagte
ein Maler zu mir: »Wenn du hier ankommst, gibst du dich am be-
stenin der Garderobe ab und gehst allein weiter!« 4

Auch daB ich mir diesen Unsinn gemerkt habe, ist selektiv und
symptomatisch. Solch ein Wort kann deinem Kreisel einen Drall
geben, daB er sich fortan in eine vollig neue Richtung bewegt.

. Qem wiirde ich mehr von der Welt sehen als immer nur die Ecke,
d;? ich nun §ch0n bis zum UberdruB kenne. Dagegen hindert mich
:}i :;;ar.n;]eme ge:hei'me Wahl, weiter zu fahren als bis Paris. Immer
bty h:l;znt es l.mch in n’.lel!’l kleines Hotel an der Rive gauche. Nie-
e gese?ei:nle) neﬁglerlgen.Augen den Sinai oder den Gra'nd
ahnlich tiefe Sch-lucc;xct ."02 memem‘ H(?.telfenSte'r erthk?' Id'l o
Vogel nisten, Upng un,tm eren Steinwiinden die merkwiirdigsten
Lirm betriff, ot ; en ein Katara!d, der, zumindest was den

s em Niagara wetteifern konnte. Ein Strom von

Menschen, ejn Wasserfal] — j 5T
hiitte ich Afrika berejst 'Jeder e s i
sl Aber Afikg, Ay g o< Amerika, Japan, die Samoa-
| Keines Hogg| Du,w.swn und Amerika kommen zu mir in mein
st hier keinen grauen Biren begegnen,
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Kjapperschlangen, aber das Pflaster von Paris ist laut
atistik viel gefihrlicher als der tiefste Dschungel. Hier
iele Menschen schnelle — und auch langsame Todesarten.
terben Vamen sind eindrucksvoller, finde ich, und psychologisch
£° Im ecinzelnen Fall sind sie hochst unromantisch,
: 1 verleihen sie Paris einen makabren Reiz. Hier treffen sich
im g'a‘n[zsersten Gegensitze: Zugvogel aus allen Himmelsrichtun-
die aubzﬂ sich ein Stelldichein. Zum Beispiel die Maler. Fﬁnfzig-\
f;gsegrfd Farbenkleckser. Paris ist das Auge der Welt.

S
Die lan,
intel.essal']tel'.

ie Zunge heraus, Liigner, laB doch die Flausen, alber-
nes Wortgedusel, Paris, das waren die héiBlichctn, verruBu_e.n Halle‘n
von Renault und Citroén, die dumpfen Schnelderwerkstatfen, (.ile
Geschifte, Lager und Biiros, in denen Angestellte und Vefkaufem}-
nen wie in Kifigen hockten, Ballen schleppten, I'{egale fullten,.Bu-
cher fiihrten und Waren verkauften. Die unendlich langen Reilhen
von Hiusern, miesen alten Kaluppen, Wanzenburgen, Brutstatten
fiir Arbeitssklaven mit zu kurzem Atem und unreiner Haut.. Da.s
waren die elenden Dorfer der iiber achtzig Quartiers, jedes mlt. sei-
ner Kirche, seinen Béckergeschéften und Bordellen, seiner Pisso-
tiere, seinen kleinen Schnapsbudenbesitzern und SpieBern.

Ja, es ist wahr, diese Stadt bedeutete fiir mich Ausreifler, 1938
davongelaufen vor den Nazis, nur durch die StraBBen gehen unfi ga.f-
fen. Wochen und Monate brachte ich untitig zu, ohne Arbeit, die
mir niemand geben konnte oder wollte. Mich faszinierte die Gelas'-
senheit dieser Leute, Ménner, die auf der Fahrt zur Arbeit ihre ZFI-
tung lasen, Frauen, die in der Metro strickten, Parchen, die s1ch
kiiBten inmitten der Menge, als wiren sie allein. Die Sorgfalt,.mlt
der diese braven Biirger in den kleinen Restaurants noch imm?r ihre
fiinf bis sieben Ginge wihlten, wihrend der grofie Schlachter
schon die Messer schliff.

Aber reif dird

»Paris, ein Fest fiirs Leben«, gewiB, du hast Balzac gelesen, Hugo,
Zola, Rolland, Aragon und Hemingway. Stell dem kleinen Mann
auf der StraBe eine simple Frage, seine Antwort ist die Sprache Ra-
cines. Schon die Melodie bringt dich in Verziickung. Aber mach
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