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Der große Verbrecher 
 
Als Numi erwachte, hörte er sprechen. 
›Ah, Blanche. Doch die andere Stimme?‹ Numi 
lauschte verschlafen: 
 
›Schunte!‹ Augenblicklich schluckte er, völlig 
wach geworden, den Atem und rührte sich nicht. 
»Du kennst mich doch, Schunte,« hörte er 
Blanche sagen. »Ich habe einfach nicht 
ausgeschlafen. Das ist alles.« 
»Schön. Also die achttausend sind sicher. Du 
mußt halb vor drei im Café Lyrique sein. Bitte, 
hör genau zu . . .« 
Die Stimmen wandten sich in eine andere 
Richtung. 
Numi setzte entzückt die Zeigefinger an die 
Ohren, vermochte aber erst nach einigen 
Minuten wieder zu verstehen. 
»Persönliche Fabel ist hervorragend,« kicherte 
Blanche. 
»Du bist meine cousine germaine, meine 
Gliedkusine, Belgierin und erst seit drei 
Wochen in Genf. Fertig. Bitte nicht die leiseste 
Dichtung. Das erweckt Mißtrauen oder doch nur 
den Eindruck von Trottelei. Ferner . . .« 
 
Abermals entzog sich Numi das Weitere. Bald 
aber hörte er Blanche wieder: 
»Aber was soll ich denn anziehen? Hein?« 
»Pas grand'chose! Halb vor zwei kommt ein 
Fräulein zu dir, das dir ein dunkelblaues 
Kostüm bringt. Gutbürgerliche 
Nebenanleimung von mir, die Kleine, lediglich 
zu ähnlichen Zwecken. Also keine 
Konversation, wenn ich bitten darf. ›Merci!‹ – 
und dann hinaus mit dem Wesen.« 
»Großartig. Woher hast du diese Schneegans?« 
»Pah, Spielerei . . . Übrigens . . .« 
Das Folgende blieb für Numi unverständlich. Er 
zitterte bereits vor Ungeduld und Neugierde, als 
endlich Schunte wieder vernehmlich wurde: 
 
 
» . . . Die Schlipski? Die sitzt seit gestern mit 
irgendeinem Schnurrbart in Nyon und hält sich 

Il grande delinquente 
 

Appena Numi si svegliò, sentì che stava 
parlando. 
“Ah, Blanche. Ma l’altra voce?” Numi origliava 
assonnato. 
“Schunte!” Immediatamente trattenne il respiro 
e rimase immobile, dopo essersi svegliato del 
tutto. 
“Tu mi conosci, Schunte.” Sentì che Blanche 
diceva. “Semplicemente non ho dormito 
abbastanza. Tutto qui.” 
“Bene. Allora gli ottomila sono sicuri. Dovrai 
essere al Café Lyrique alle due e mezza. Ti 
prego, ascoltami bene . . .” 
Le voci si spostarono da un’altra parte. 
 
Numi sporse le orecchie con gli indici, tutto 
eccitato, ma riuscì a capire solo dopo alcuni 
minuti. 
“Favola personale è eccezionale,” disse Blanche 
ridacchiando. 
“Tu sei la mia cousine germaine, mia cugina di 
secondo grado, belga che si trova a Ginevra da 
due settimane. Fine. Ti prego non la poesia più 
sommessa, che suscita diffidenza o anche solo 
l’impressione di essere una cretineria. 
Inoltre . . .” 
Ancora una volta a Numi sfuggì il resto. Poco 
dopo però udì di nuovo Blanche: 
“Ma quindi cosa mi devo mettere? Eh?” 
“Pas grand’chose! All’una e mezza passerà da 
te una signorina e ti porterà un tailleur blu 
scuro. È un mio buon aggancio, la piccola, solo 
per simili scopi. E niente chiacchiere, se non ti 
dispiace.  
‘Merci!’ – e poi, tira fuori il carattere.” 
 
“Eccellente. Dove hai trovato quest’oca 
giuliva?” 
“Mah, una sciocchezza . . . del resto . . .” 
Il resto del discorso rimase incomprensibile per 
Numi. Tremava per l’impazienza e la curiosità, 
finché finalmente poté percepire di nuovo 
Schunte: 
“ . . . La Schlipski? Quella da ieri sta con un 
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für eine Lebenskünstlerin, das Biest.« 
»Ja, und nachher?« 
»Nachher sandte ich mich still nach Hause. Wer 
sitzt da tollkühn vor meiner Tür? Kralup. Pumpt 
mich mit voller Erfolglosigkeit an, übt sich eine 
Viertelstunde im Lügen und wird von mir mit 
einer kleinen Mission entlassen . . . Alles nur 
meine Laufburschen, diese Dromedare . . . 
Kralup erinnert mich übrigens an einen sehr 
günstigen Kauz, so eine stille Größe, die sich 
einbildet, einen Extraschatten zu werfen. Blöder 
Stümper natürlich und um den Bauch zu binden. 
Vorgestern holte ich mir den Trottel im Café, 
seifte ihn mit einem schäumenden Sermon ein, 
daß er nur so ächzte, und nahm ihn so ein 
bißchen mit in den Salat . . .« 
»Wer ist denn das?« 
»Ganz besonders gestielter Name: Jonas Numi, 
bitte. Kennst du den Vogel?« 
»Ich? . . . Bitte nicht so laut! . . . Ja, flüchtig.« 
»Hast du Mäuse? . . . Also der Junge ist direkt 
eigens dazu geboren, daß man ihm schlechte 
Erfahrungen verschafft. Nebenbei: mach den 
Jungen flüssig, dann wird er glatter . . .« 
»Sssst! Es ist wegen . . .« 
Geflüster. Schließlich konnte Numi von Schunte 
noch einiges auffangen: 
». . . Im Café werde ich für dich bezahlen. Das 
wirkt nämlich doch wieder besser. Und vor der 
Schneegans bitte keine Reden halten . . . Hast 
du vier Francs? . . . Merci beaucoup . . . Hübsch 
bist du heute . . . Ich habe lange nicht mehr mit 
dir . . .« 
»Adieu. Bitte, laß mich jetzt . . .« 
»Excusez, madame. Ich vergaß: nicht 
ausgeschlafen . . . Au revoir!« 
Die Tür ging. 
Numi drückte langsam den Kopf in das Kissen. 
Gleichdarauf stürzte Blanche an den Vorhang 
und atmete befreit auf, als sie Numi hold 
schlafend erblickte. Dann weckte sie ihn 
stürmisch. 
Später setzte sich Numi mit einem Glas 
schwarzen Kaffees in eine Ecke und betrachtete 
geruhsam Blanche, die vor dem Spiegel mit 
ihren Chignons kämpfte. 

qualche baffone a Nyon e si considera una 
maestra nell’arte di vivere, quella carogna.” 
“Sì e poi?” 
“Poi sono andato tranquillamente a casa. E chi è 
il temerario che trovo sulla soglia? Kralup. 
Tenta invano di spillarmi della grana, si esercita 
a mentire per un quarto d’ora per poi essere 
mandato a compiere una missione per conto 
mio . . . Sono tutti miei garzoni, quei tonni . . . 
Kralup del resto mi ricorda un tipo molto utile, 
una gigante immobile che si crede di fare più 
ombra. Uno stupido incapace, ovviamente, da 
legare alla pancia. L’altro ieri sono andato a 
prendere quel cretino al café, l’ho abbindolato 
con un sermone spumeggiante, tanto che 
gemeva, e lo misi un poco in difficoltà . . .” 
 
“Ma chi è?” 
“Un nome molto adatto: Jonas Numi, ecco. 
Conosci il tipo?” 
“Io? . . . Abbassa la voce! . . . Sì, di sfuggita.” 
“Hai della grana? . . . Poi il ragazzo è nato per 
fare brutte esperienze. Tra l’altro: dai delle 
liquidità al giovane, poi andrà tutto più 
liscio . . .” 
“Ssssh! È perché . . .” 
mormorii. Alla fine Numi riuscì a carpire ancora 
qualcosa: 
“. . . Al café pagherò io per te. Farà più effetto. 
E non parlare con l’oca giuliva . . . hai quattro 
franchi? . . . Merci beaucoup . . . oggi sei 
carina . . . è da molto che non ti . . .” 
 
 
“Adieu. Ti prego, ora lasciami . . .” 
“Excusez, madame. Quasi mi dimenticavo: se 
arrivi insonnolita . . . Au revoir!” 
La porta si chiuse. 
Numi strinse lentamente la testa col cuscino. 
Poco dopo Blanche si precipitò alla tenda e 
subito tirò un sospiro di sollievo appena scorse 
Numi che dormiva profondamente. Poi lo 
svegliò vigorosamente. 
Più tardi Numi si mise in un angolo con un 
bicchiere di caffè nero e osservò 
tranquillamente Blanche, che lottava col suo 
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»Vorhin war Schunte einen Moment da.« 
Blanche lauerte angespannt in den Spiegel, in 
dem sie Numis Gesicht sehen konnte. 
»So.« Numi, der wußte, daß sie ihn sah, beäugte 
verzückt sein Stück Brot. 
»Wie gefällt er dir?« Blanches Hände in den 
Haaren hielten inne. 
Numi blickte ihr mit unüberholbarer 
Treuherzigkeit in die Augen. »Ich kenne ihn nur 
flüchtig.« 
Blanche sah augenblicks weg. Ihre Finger 
hasteten wieder. »Ach, das sagt man immer, 
wenn man nicht schimpfen will. Ich mag 
Schunte trotz allem sehr. Das erste, was ich über 
ihn hörte, hat mir schon sehr gefallen. Man 
erzählte mir, er sei mit achtzehn Jahren nach 
Paris gefahren, um ein großer Verbrecher zu 
werden, und nur, wenn ihm das nicht gelingen 
sollte, ein Dichter. Sehr nett, nicht wahr?« 
 
»Wie alt ist er jetzt?« 
»Neununddreißig.« 
»Und noch kein Dichter?« 
»Sehr nett, wirklich . . . Aber wer sagt dir, daß 
er kein großer Verbrecher ist?« 
»Meine Nase und die Art, wie er – dichtet.« 
Numi biß selig in sein Brot. 
»Er ist doch kein Dichter.« 
»Aber er lügt ebenso.« 
»Ph, kennst du einen Verbrecher, der nicht 
lügt?« 
»Nein. Aber Lügner, die keine Verbrecher sind.« 
»Qu'est-ce que ça? . . . Du verstehst dich ja 
selber nicht.« Blanche flizte, sich sehr 
überlegen fühlend und deshalb vergnügt, durch 
die Mansarde. 
Numi näherte sich ihr, noch weitaus vergnügter, 
und gab ihr Gelegenheit, sich an die vergangene 
Nacht zu erinnern. 
Im Verlaufe dieser Erinnerungen gelang es 
Numi mit geschickter Benützung seiner 
Armbanduhr, es so einzurichten, daß Blanche 
halb vor zwei das im Korridor befindliche 
Kabinett, wo sie in solchen Fällen stets länger 
als wahrscheinlich sich aufhielt, frequentieren 
mußte. Fast pünktlich erschien die 

chignon davanti allo specchio. 
“Poco fa è passato Schunte di sfuggita.” 
Blanche fissava tesa lo specchio, in cui vedeva 
il riflesso del viso di Numi. 
“Ah.” Numi, che sapeva di essere osservato, 
adocchiava un pezzo di pane. 
“Ti piace lui?” Le mani di Blanche, immerse nei 
capelli, si fermarono. 
Numi la guardò negli occhi con inattaccabile 
ingenuità. “ Lo conosco solo di sfuggita.” 
 
Blanche distolse lo sguardo. Le sue dita 
tornarono a muoversi freneticamente. 
Be’, è quel che si dice sempre quando non si 
vuole parlare male di qualcuno. A me Schunte 
piace molto, nonostante tutto. La prima cosa 
che sentii su di lui mi piacque già tanto. Mi 
avevano raccontato che a diciotto anni è andato 
a Parigi perché voleva diventare un grande 
delinquente e, se non ci fosse riuscito, un poeta. 
Carino, no?” 
“Quanti anni ha ora?” 
“Trentanove.” 
“E ancora non è diventato un poeta?” 
“Molto carino, davvero . . . ma chi ti dice che 
non è diventato un grande delinquente?” 
“Così a naso, e il modo in cui – compone versi.” 
Numi morse beatamente il pezzo di pane. 
“Infatti non è un poeta.” 
“Però mente allo stesso modo.” 
“Pff, conosci un delinquente che non mente?” 
“No. Ma conosco bugiardi che non sono 
delinquenti.” 
 
“Qu’est-ce que ça? Non ti sai decidere.” 
Blanche scattò con fare pensieroso e divertito 
attraverso la mansarda. 
 
Numi le si avvicinò, di gran lunga più divertito, 
e le diede la possibilità di rimembrare la notte 
precedente. 
Durante questo flusso di ricordi, Numi riuscì, 
utilizzando abilmente il suo orologio da polso, a 
fare in modo che Blanche all’una e mezza si 
dovesse recare al gabinetto in corridoio, in cui 
in questi casi era solita rimanerci sempre più del 
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gutbürgerliche Nebenanleimung in Gestalt eines 
etwa zehnjährigen Schmutzfinks. 
Das sehr unappetitliche Paket, das lediglich 
einen bereits weidlich benützten Rock barg, 
legte Numi versteckt neben die Tür. Mehr noch 
über das Ausbleiben des heiß erwarteten 
Kostüms erstaunte Blanche über eine 
Stadtdepesche, die gegen zwei Uhr eintraf. 
Numi tat, als interessierte ihn nichts als ein 
Loch in der Hose. 
»Das ist jetzt schon das dritte Mal!« entfuhr es 
dem Zorn Blanches. 
»Was denn,« äußerte Numi so nebenhin. 
»Ach, immer wieder nichts.« 
 
»Hör mal,« begann Numi nach einer Weile, da 
es ihm gelungen war, den Namen Schuntes 
unter der Depesche zu lesen. »So weit ich mich 
erinnere, hast du noch fünf Francs. Wie wär's, 
wenn wir essen gingen?« 
»Je n'ai rien du tout.« Blanche pfiff die große 
Arie aus Aïda. 
»Aha, Schunte!« 
»Ça ne te regarde pas.« 
»Ja, der große Verbrecher, der sich francsweise 
durchs Leben gaunert.« 
»Du bist eifersüchtig.« 
»Mitnichten. Aber als er mir den Vorschlag 
machte, ihm zwei Francs zu pumpen, damit er 
eine in die Tausende gehende totsichere Sache 
nicht im letzten Moment wegen 
Körperschwäche aufgeben müsse, ließ ich ihn 
glatt stehen.« 
»Ist das wahr?« 
»Ebenso wahr wie der Verlust von acht Francs 
seitens des freundlichen Knaben Kralup, der so 
naiv war, zu glauben, ohne diesen Betrag müßte 
ein Kamerad Schuntes in Rotterdam auf vier 
Jahre ins Gefängnis wandern, mit dreitausend 
Gulden in der Tasche.« 
»Hm.« Blanche war enorm nachdenklich 
geworden. 
»Apropos, als du vorhin draußen warst, brachte 
ein Scheusal von einem Straßenjungen ein 
Paket für dich . . . Hier.« 
Blanche stürzte sich darauf. 

necessario. 
Quasi all’ora stabilita apparve il buon aggancio, 
in forma di un sudicione di circa dieci anni. 
Numi nascose il pacco disgustoso, che 
conteneva solo una gonna che era già stata usata 
diverse volte, accanto alla porta. 
Ancora di più del ritardo del tailleur caldamente 
atteso, Blanche si stupì di una missiva che 
arrivò verso le due. 
 
Numi fece finta di interessarsi a nient’altro che 
a un buco nei suoi pantaloni. 
Un “È già la terza volta!” sfuggì all’irata 
Blanche. 
“Ma che c’è,” chiese Numi in modo 
indifferente.  
“Ma niente, niente.” 
“Senti,” attaccò Numi dopo un po’, dato che era 
riuscito a leggere il nome Schunte in fondo alla 
missiva. 
“A quanto ricordo tu hai ancora cinque franchi. 
Che ne dici se andiamo a mangiare?” 
“Je n’ai rien du tout.” Blanche fischiettava la 
grande aria dell’Aida. 
“A-ha, Schunte!” 
“Ça te ne regarde pas.” 
“Già, il grande delinquente, che passa la vita a 
fregare franchi.” 
“Sei geloso.” 
“Niente affatto. Ma quando mi propose di 
prestargli due franchi, così che lui non avrebbe 
dovuto rinunciare all’ultimo momento per via 
della sua debolezza fisica a una cosa che era 
sicurissimo ne sarebbe valsa migliaia, lo lasciai 
perdere.”  
“Davvero?” 
“Tanto vero quanto l’amico Kralup che ha perso 
otto franchi perché è stato così ingenuo da 
credere che senza questa somma un compagno 
di Schunte sarebbe dovuto andare in prigione a 
Rotterdam per quattro anni, con tremila fiorini 
in tasca.” 
“Mmh.” Blanche era diventata molto 
pensierosa. 
“A proposito, quando tu sei uscita poco fa, un 
mostruoso ragazzetto di strada ha portato un 
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Plötzlich aber schrie sie auf: »Mais non! Das ist 
ja mein eigener Rock? Der, den ich seit Wochen 
vergeblich suche.« 
Numi zuckte die Achseln und mimte 
vortrefflich den Ahnungslosen. Den Rock auf 
den zuckenden Knien, saß Blanche 
sekundenlang unheildrohenden Gesichts da. 
 
 
Plötzlich schaute sie scharf nach Numi, der sich 
jedoch durchaus nicht irritieren ließ. 
Nun versagten ihre Nerven. Sie sprang auf und 
schrie: »Je ne comprends pas ça! Wie kommt 
Schunte zu meinem Rock?« 
»Schunte?« wunderte sich Numi nett. »Er wird 
ihn dir wohl geklaut haben.« 
»Hör, Numi! Schunte hat mir, als er heute hier 
war, versprochen, mir ein Kostüm zu schicken. 
Und nun . . . Je ne comprends pas ça!« 
»Er hat jedenfalls einen alten Kleiderhandel. 
Vielleicht verschafft er sich die Ware stets so, 
wie dir dieser Rock abhanden kam. Infolge 
seines stattlichen Lagers hat er sich wohl 
diesmal geirrt.« Numi musterte den schadhaften 
Plafond. 
»Ein Straßenjunge brachte den Rock, sagtest 
du?« 
Numi nickte kaum. 
Blanches Lippen verrissen sich kläglich. 
 
»Wieviel hat er dir denn im ganzen bereits 
abgeschwindelt?« fragte Numi plötzlich scharf. 
Blanche, die ohne es zu merken, langsam in 
Numis Gewalt hinüberglitt, sagte leise: 
»Vielleicht dreißig Francs.« 
Numi lachte unverhohlen: »Nun, der Rock ist 
keine zehn Francs mehr wert und sollte dich 
wohl wenigstens so weit trösten, um noch 
weitere dreißig Francs aus dir herauskitzeln. 
Kein Zweifel, Schunte ist ein großer 
Verbrecher.« 
Blanche sank gebrochen auf eine Kiste. 
»Komm, mein Kind, wir gehen jetzt zu Beltrami 
essen.« Numi preßte seine Hand fest auf ihre 
Schulter. »Das Weitere wird sich finden, wenn 
du parierst.« 

pacco per te . . . tieni.” 
Blanche ci si lanciò sopra. 
Improvvisamente lanciò un urlo: “Mais non! 
Ma questa è la mia gonna!? La cerco 
inutilmente da una settimana.” 
Numi scrollò le spalle, recitando sapientemente 
la parte dell’ignaro. 
Con la gonna sulle ginocchia tremanti, Blanche 
rimase seduta per alcuni lunghi secondi, 
mostrando un viso che non lasciava presagire 
nulla di buono. 
All’improvviso volse uno sguardo tagliente a 
Numi, il quale tuttavia non si lasciò affatto far 
confondere. Poi le saltarono i nervi. Saltò in 
piedi e urlò “Je ne comprends pas ça! Come è 
arrivato alla mia gonna, Schunte?” 
“Schunte?” Si meravigliò graziosamente Numi. 
“Di sicuro te l’avrà sgraffignata.” 
“Senti, Numi! Schunte mi ha giurato oggi, 
mentre era qui, di inviarmi un tailleur. E ora . . . 
Je ne comprens pas ça!” 
“Ad ogni modo, lui ha un vecchio negozio di 
abbigliamento. Forse si procura la merce 
sempre in questa maniera, come è successo 
stavolta con la gonna smarrita. Questa volta, 
considerato il suo notevole magazzino, deve 
essersi sbagliato.” Numi volse lo sguardo al 
soffitto danneggiato. 
“Un ragazzo di strada l’ha portato, hai detto?” 
Numi annuì debolmente. 
Le labbra di Blanche si storsero in 
un’espressione pietosa. 
“In totale quindi quanto ti ha fregato?” chiese 
Numi con un’improvvisa vivacità. 
Blanche, che lentamente era scivolata sotto il 
controllo di Numi, disse fievolmente: “Forse 
trenta franchi.” 
Numi rise sfacciatamente: “Be’, la gonna non 
vale più di dieci franchi e dovrebbe confortarti 
abbastanza da fartene tirare fuori all’incirca altri 
trenta. Senza dubbio Schunte è un grande 
delinquente.” 
 
Blanche sprofondò su una cassa. 
“Vieni, bambina mia, andiamo a mangiare da 
Beltrami.” Numi appoggiò energicamente la 
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Blanche fiel ihm um den Hals. mano sulla sua spalla. “Se mi darai retta, andrà 
tutto per il meglio.” 
Blanche gli cadde al collo. 

  


