Der grof3e Verbrecher

Als Numi erwachte, horte er sprechen.
»Ah, Blanche. Doch die andere Stimme?< Numi
lauschte verschlafen:

»Schunte!< Augenblicklich schluckte er, vollig
wach geworden, den Atem und riihrte sich nicht.
»Du kennst mich doch, Schunte,« horte er
Blanche sagen. »Ich habe einfach nicht
ausgeschlafen. Das ist alles.«

»Schon. Also die achttausend sind sicher. Du
mufBt halb vor drei im Café Lyrique sein. Bitte,
hor genau zu . . .«

Die Stimmen wandten
Richtung.

Numi setzte entziickt die Zeigefinger an die
Ohren, vermochte aber erst nach einigen
Minuten wieder zu verstehen.

»Personliche Fabel ist hervorragend,« kicherte
Blanche.

»Du bist meine cousine germaine, meine
Gliedkusine, Belgierin und erst seit drei
Wochen in Genf. Fertig. Bitte nicht die leiseste
Dichtung. Das erweckt Mifltrauen oder doch nur
den Eindruck von Trottelei. Ferner . . .«

sich in eine andere

Abermals entzog sich Numi das Weitere. Bald
aber horte er Blanche wieder:

»Aber was soll ich denn anziehen? Hein?«

»Pas grand'chose! Halb vor zwei kommt ein
Fraulein zu dir, das dir ein dunkelblaues

Kostiim bringt. Gutbiirgerliche
Nebenanleimung von mir, die Kleine, lediglich
zu  dhnlichen  Zwecken. Also  keine

Konversation, wenn ich bitten darf. »Merci!< —
und dann hinaus mit dem Wesen.«

»GroBartig. Woher hast du diese Schneegans?«
»Pah, Spielerei . . . Ubrigens . . .«

Das Folgende blieb fiir Numi unverstiandlich. Er
zitterte bereits vor Ungeduld und Neugierde, als
endlich Schunte wieder vernehmlich wurde:

» . . . Die Schlipski? Die sitzt seit gestern mit
irgendeinem Schnurrbart in Nyon und hélt sich

Il grande delinquente

Appena Numi si sveglio, senti che stava
parlando.

“Ah, Blanche. Ma I’altra voce?” Numi origliava
assonnato.

“Schunte!” Immediatamente trattenne il respiro
e rimase immobile, dopo essersi svegliato del
tutto.

“Tu mi conosci, Schunte.” Senti che Blanche
diceva. “Semplicemente non ho dormito
abbastanza. Tutto qui.”

“Bene. Allora gli ottomila sono sicuri. Dovrai
essere al Café Lyrique alle due e mezza. Ti
prego, ascoltami bene . . .”

Le voci si spostarono da un’altra parte.

Numi sporse le orecchie con gli indici, tutto
eccitato, ma riusci a capire solo dopo alcuni
minuti.

“Favola personale ¢ eccezionale,” disse Blanche
ridacchiando.

“Tu sei la mia cousine germaine, mia cugina di
secondo grado, belga che si trova a Ginevra da
due settimane. Fine. Ti prego non la poesia piu
sommessa, che suscita diffidenza o anche solo
I’impressione di essere una cretineria.
Inoltre . . .”

Ancora una volta a Numi sfuggi il resto. Poco
dopo pero udi di nuovo Blanche:

“Ma quindi cosa mi devo mettere? Eh?”

“Pas grand’chose! All’una e mezza passera da
te una signorina e ti portera un tailleur blu
scuro. E un mio buon aggancio, la piccola, solo
per simili scopi. E niente chiacchiere, se non ti
dispiace.

‘Merci!” — e poi, tira fuori il carattere.”
“Eccellente. Dove hai trovato
giuliva?”

“Mabh, una sciocchezza . . . del resto . . .”

Il resto del discorso rimase incomprensibile per
Numi. Tremava per I’impazienza e la curiosita,
finch¢ finalmente poté percepire di nuovo
Schunte:

“ ... La Schlipski? Quella da ieri sta con un

quest’oca
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fiir eine Lebenskiinstlerin, das Biest.«

»Ja, und nachher?«

»Nachher sandte ich mich still nach Hause. Wer
sitzt da tollkithn vor meiner Tiir? Kralup. Pumpt
mich mit voller Erfolglosigkeit an, iibt sich eine
Viertelstunde im Liigen und wird von mir mit
einer kleinen Mission entlassen . . . Alles nur
meine Laufburschen, diese Dromedare
Kralup erinnert mich {ibrigens an einen sehr
giinstigen Kauz, so eine stille Grof3e, die sich
einbildet, einen Extraschatten zu werfen. Bloder
Stiimper natiirlich und um den Bauch zu binden.
Vorgestern holte ich mir den Trottel im Cafg,
seifte ihn mit einem schdumenden Sermon ein,
dal er nur so dchzte, und nahm ihn so ein
bilchen mit in den Salat . . .«

»Wer ist denn das?«

»Ganz besonders gestielter Name: Jonas Numi,
bitte. Kennst du den Vogel?«

»Ich? . .. Bitte nicht so laut! . . . Ja, fliichtig.«
»Hast du Mause? . . . Also der Junge ist direkt
eigens dazu geboren, dal man ihm schlechte
Erfahrungen verschafft. Nebenbei: mach den
Jungen fliissig, dann wird er glatter . . .«

»Sssst! Es ist wegen . . .«

Gefliister. SchlieBlich konnte Numi von Schunte
noch einiges auffangen:

». .. Im Café werde ich fiir dich bezahlen. Das
wirkt ndmlich doch wieder besser. Und vor der
Schneegans bitte keine Reden halten . . . Hast
du vier Francs? . . . Merci beaucoup . . . Hiibsch
bist du heute . . . Ich habe lange nicht mehr mit
dir . . .«

»Adieu. Bitte, lal mich jetzt . . .«

»Excusez, madame. Ich wvergall: nicht
ausgeschlafen . . . Au revoir!«
Die Tiir ging.

Numi driickte langsam den Kopf in das Kissen.
Gleichdarauf stiirzte Blanche an den Vorhang
und atmete befreit auf, als sie Numi hold
schlafend erblickte. Dann weckte sie ihn
stiirmisch.

Spéter setzte sich Numi mit einem Glas
schwarzen Kaffees in eine Ecke und betrachtete
geruhsam Blanche, die vor dem Spiegel mit
ihren Chignons kdmpfte.

qualche baffone a Nyon e si considera una
maestra nell’arte di vivere, quella carogna.”

“Si e poi?”

“Poi sono andato tranquillamente a casa. E chi ¢
il temerario che trovo sulla soglia? Kralup.
Tenta invano di spillarmi della grana, si esercita
a mentire per un quarto d’ora per poi essere

./mandato a compiere una missione per conto

mio . . . Sono tutti miei garzoni, quei tonni . . .
Kralup del resto mi ricorda un tipo molto utile,
una gigante immobile che si crede di fare piu
ombra. Uno stupido incapace, ovviamente, da
legare alla pancia. L’altro ieri sono andato a
prendere quel cretino al café, I’ho abbindolato
con un sermone spumeggiante, tanto che
gemeva, e lo misi un poco in difficolta . . .”

“Ma chi €?”

“Un nome molto adatto: Jonas Numi, ecco.
Conosci il tipo?”

“Io? ... Abbassa la voce! . . . Si, di sfuggita.”
“Hai della grana? . . . Poi il ragazzo ¢ nato per
fare brutte esperienze. Tra 1’altro: dai delle
liquidita al giovane, poi andra tutto piu
liscio . . .”

“Ssssh! E perché . . .”

mormorii. Alla fine Numi riusci a carpire ancora

qualcosa:

“. .. Al café paghero io per te. Fara piu effetto.
E non parlare con ’oca giuliva . . . hai quattro
franchi? . . . Merci beaucoup . . . oggi sei

carina . .. ¢ damolto chenonti...”

“Adieu. Ti prego, ora lasciami . . .”

“Excusez, madame. Quasi mi dimenticavo: se
arrivi insonnolita . . . Au revoir!”

La porta si chiuse.

Numi strinse lentamente la testa col cuscino.
Poco dopo Blanche si precipitd alla tenda e
subito tird un sospiro di sollievo appena scorse
Numi che dormiva profondamente. Poi lo
sveglio vigorosamente.

Piu tardi Numi si mise in un angolo con un
bicchiere di caffe nero e  osservo
tranquillamente Blanche, che lottava col suo
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»Vorhin war Schunte einen Moment da.«
Blanche lauerte angespannt in den Spiegel, in
dem sie Numis Gesicht sehen konnte.

»S0.« Numi, der wullte, daB sie ihn sah, bedugte
verziickt sein Stiick Brot.

»Wie gefillt er dir?« Blanches Hénde in den
Haaren hielten inne.

Numi  blickte ihr mit uniiberholbarer
Treuherzigkeit in die Augen. »Ich kenne ithn nur
fliichtig.«

Blanche sah augenblicks weg. Ihre Finger
hasteten wieder. »Ach, das sagt man immer,
wenn man nicht schimpfen will. Ich mag
Schunte trotz allem sehr. Das erste, was ich tiber
ithn horte, hat mir schon sehr gefallen. Man
erzahlte mir, er sei mit achtzehn Jahren nach
Paris gefahren, um ein groBler Verbrecher zu
werden, und nur, wenn ihm das nicht gelingen
sollte, ein Dichter. Sehr nett, nicht wahr?«

»Wie alt ist er jetzt?«

»Neununddreilig.«

»Und noch kein Dichter?«

»Sehr nett, wirklich . . . Aber wer sagt dir, daf3
er kein groBBer Verbrecher ist?«

»Meine Nase und die Art, wie er — dichtet.«
Numi bif} selig in sein Brot.

»Er ist doch kein Dichter.«

»Aber er liigt ebenso.«

»Ph, kennst du einen Verbrecher, der nicht
ligt?«

»Nein. Aber Liigner, die keine Verbrecher sind.«
»Qu'est-ce que ca? . . . Du verstehst dich ja
selber nicht.« Blanche flizte, sich sehr
tiberlegen fithlend und deshalb vergniigt, durch
die Mansarde.

Numi néherte sich ihr, noch weitaus vergniigter,
und gab ihr Gelegenheit, sich an die vergangene
Nacht zu erinnern.

Im Verlaufe dieser Erinnerungen gelang es
Numi mit geschickter Beniitzung seiner
Armbanduhr, es so einzurichten, dafl Blanche
halb vor zwei das im Korridor befindliche
Kabinett, wo sie in solchen Féllen stets langer
als wahrscheinlich sich authielt, frequentieren
mullite.  Fast  plinktlich  erschien  die

chignon davanti allo specchio.

“Poco fa ¢& passato Schunte di sfuggita.”
Blanche fissava tesa lo specchio, in cui vedeva
il riflesso del viso di Numi.

“Ah.” Numi, che sapeva di essere osservato,
adocchiava un pezzo di pane.

“Ti piace lui?” Le mani di Blanche, immerse nei
capelli, si fermarono.

Numi la guardd negli occhi con inattaccabile
ingenuita. “ Lo conosco solo di sfuggita.”

Blanche distolse lo sguardo. Le sue dita
tornarono a muoversi freneticamente.

Be’, ¢ quel che si dice sempre quando non si
vuole parlare male di qualcuno. A me Schunte
piace molto, nonostante tutto. La prima cosa
che sentii su di lui mi piacque gia tanto. Mi
avevano raccontato che a diciotto anni ¢ andato
a Parigi perché voleva diventare un grande
delinquente e, se non ci fosse riuscito, un poeta.
Carino, no?”

“Quanti anni ha ora?”

“Trentanove.”

“E ancora non ¢ diventato un poeta?”

“Molto carino, davvero . . . ma chi ti dice che
non ¢ diventato un grande delinquente?”

“Cosi a naso, e il modo in cui — compone versi.”
Numi morse beatamente il pezzo di pane.
“Infatti non é un poeta.”

“Pero mente allo stesso modo.”

“Pff, conosci un delinquente che non mente?”
“No. Ma conosco bugiardi che non sono
delinquenti.”

“Qu’est-ce que ¢a? Non ti sai decidere.”
Blanche scattd con fare pensieroso e divertito
attraverso la mansarda.

Numi le si avvicino, di gran lunga piu divertito,
e le diede la possibilita di rimembrare la notte
precedente.

Durante questo flusso di ricordi, Numi riusci,
utilizzando abilmente il suo orologio da polso, a
fare in modo che Blanche all’una e mezza si
dovesse recare al gabinetto in corridoio, in cui
in questi casi era solita rimanerci sempre piu del
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gutbiirgerliche Nebenanleimung in Gestalt eines
etwa zehnjdhrigen Schmutzfinks.

Das sehr unappetitliche Paket, das lediglich
einen bereits weidlich beniitzten Rock barg,
legte Numi versteckt neben die Tiir. Mehr noch
tiber das Ausbleiben des heil erwarteten
Kostiims  erstaunte  Blanche iiber eine
Stadtdepesche, die gegen zwei Uhr eintraf.
Numi tat, als interessierte ihn nichts als ein
Loch in der Hose.

»Das ist jetzt schon das dritte Mal!« entfuhr es
dem Zorn Blanches.

»Was denn,« dullerte Numi so nebenhin.

»Ach, immer wieder nichts.«

»HOr mal,« begann Numi nach einer Weile, da
es ihm gelungen war, den Namen Schuntes
unter der Depesche zu lesen. »So weit ich mich
erinnere, hast du noch fiinf Francs. Wie war's,
wenn wir essen gingen?«

»Je n'ai rien du tout.« Blanche pfiff die grofB3e
Arie aus Aida.

»Aha, Schunte!«

»Ca ne te regarde pas.«

»lJa, der groBBe Verbrecher, der sich francsweise
durchs Leben gaunert.«

»Du bist eifersiichtig.«

»Mitnichten. Aber als er mir den Vorschlag
machte, ihm zwei Francs zu pumpen, damit er
eine in die Tausende gehende totsichere Sache
nicht im letzten Moment wegen
Korperschwiche aufgeben miisse, lie ich ihn
glatt stehen.«

»Ist das wahr?«

»Ebenso wahr wie der Verlust von acht Francs
seitens des freundlichen Knaben Kralup, der so
naiv war, zu glauben, ohne diesen Betrag miifite
ein Kamerad Schuntes in Rotterdam auf vier
Jahre ins Gefdngnis wandern, mit dreitausend
Gulden in der Tasche.«
»Hm.« Blanche war
geworden.

»Apropos, als du vorhin drauBen warst, brachte
ein Scheusal von einem Stralenjungen ein
Paket fiir dich . . . Hier.«

Blanche stiirzte sich darauf.

enorm nachdenklich

necessario.

Quasi all’ora stabilita apparve il buon aggancio,
in forma di un sudicione di circa dieci anni.
Numi nascose il pacco disgustoso, che
conteneva solo una gonna che era gia stata usata
diverse volte, accanto alla porta.

Ancora di piu del ritardo del tailleur caldamente
atteso, Blanche si stupi di una missiva che
arrivo verso le due.

Numi fece finta di interessarsi a nient’altro che
a un buco nei suoi pantaloni.

Un “E gia la terza volta!” sfuggi all’irata
Blanche.
“Ma che
indifferente.
“Ma niente, niente.”

“Senti,” attacco Numi dopo un po’, dato che era
riuscito a leggere il nome Schunte in fondo alla
missiva.

“A quanto ricordo tu hai ancora cinque franchi.
Che ne dici se andiamo a mangiare?”’

“Je n’ai rien du tout.” Blanche fischiettava la
grande aria dell’Aida.

“A-ha, Schunte!”

“Ca te ne regarde pas.”

“Gia, 1l grande delinquente, che passa la vita a
fregare franchi.”

“Sei geloso.”

“Niente affatto. Ma quando mi propose di
prestargli due franchi, cosi che lui non avrebbe
dovuto rinunciare all’ultimo momento per via
della sua debolezza fisica a una cosa che era
sicurissimo ne sarebbe valsa migliaia, lo lasciai
perdere.”

“Davvero?”

“Tanto vero quanto I’amico Kralup che ha perso
otto franchi perché ¢ stato cosi ingenuo da
credere che senza questa somma un compagno
di Schunte sarebbe dovuto andare in prigione a
Rotterdam per quattro anni, con tremila fiorini
in tasca.”
“Mmh.”
pensierosa.
“A proposito, quando tu sei uscita poco fa, un
mostruoso ragazzetto di strada ha portato un

2

c’e,” chiese Numi in modo

Blanche era diventata  molto
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Pl6tzlich aber schrie sie auf: »Mais non! Das ist
ja mein eigener Rock? Der, den ich seit Wochen
vergeblich suche.«

Numi zuckte die Achseln und mimte
vortrefflich den Ahnungslosen. Den Rock auf
den zuckenden Knien, sal  Blanche
sekundenlang unheildrohenden Gesichts da.

Pl6tzlich schaute sie scharf nach Numi, der sich
jedoch durchaus nicht irritieren lieB3.

Nun versagten ihre Nerven. Sie sprang auf und
schrie: »Je ne comprends pas ¢a! Wie kommt
Schunte zu meinem Rock?«

»Schunte?« wunderte sich Numi nett. »Er wird
ihn dir wohl geklaut haben.«

»HOr, Numi! Schunte hat mir, als er heute hier
war, versprochen, mir ein Kostiim zu schicken.
Und nun . . . Je ne comprends pas ¢al«

»Er hat jedenfalls einen alten Kleiderhandel.
Vielleicht verschafft er sich die Ware stets so,
wie dir dieser Rock abhanden kam. Infolge
seines stattlichen Lagers hat er sich wohl
diesmal geirrt.« Numi musterte den schadhaften
Plafond.

»Ein Straenjunge brachte den Rock, sagtest
du?«

Numi nickte kaum.

Blanches Lippen verrissen sich klaglich.

»Wieviel hat er dir denn im ganzen bereits
abgeschwindelt?« fragte Numi plétzlich scharf.
Blanche, die ohne es zu merken, langsam in
Numis Gewalt hiniiberglitt, sagte leise:
»Vielleicht dreiflig Francs.«

Numi lachte unverhohlen: »Nun, der Rock ist
keine zehn Francs mehr wert und sollte dich
wohl wenigstens so weit trosten, um noch
weitere dreifig Francs aus dir herauskitzeln.
Kein Zweifel, Schunte ist ein grofer
Verbrecher.«

Blanche sank gebrochen auf eine Kiste.
»Komm, mein Kind, wir gehen jetzt zu Beltrami
essen.« Numi preBte seine Hand fest auf ihre
Schulter. »Das Weitere wird sich finden, wenn
du parierst.«

pacco per te . . . tieni.”

Blanche ci si lancio sopra.

Improvvisamente lancid un urlo: “Mais non!
Ma questa ¢ la mia gonna!? La cerco
inutilmente da una settimana.”

Numi scrollo le spalle, recitando sapientemente
la parte dell’ignaro.

Con la gonna sulle ginocchia tremanti, Blanche
rimase seduta per alcuni lunghi secondi,
mostrando un viso che non lasciava presagire
nulla di buono.

All’improvviso volse uno sguardo tagliente a
Numi, il quale tuttavia non si lascio affatto far
confondere. Poi le saltarono i nervi. Saltd in
piedi e urld “Je ne comprends pas ¢a! Come ¢
arrivato alla mia gonna, Schunte?”

“Schunte?” Si meraviglid graziosamente Numi.
“Di sicuro te I’avra sgraffignata.”

“Senti, Numi! Schunte mi ha giurato oggi,
mentre era qui, di inviarmi un tailleur. E ora . . .
Je ne comprens pas ¢a!”

“Ad ogni modo, lui ha un vecchio negozio di
abbigliamento. Forse si procura la merce
sempre in questa maniera, come € SUCCEsSO
stavolta con la gonna smarrita. Questa volta,
considerato il suo notevole magazzino, deve
essersi sbagliato.” Numi volse lo sguardo al
soffitto danneggiato.

“Un ragazzo di strada 1’ha portato, hai detto?”
Numi annui debolmente.

Le [labbra di Blanche
un’espressione pietosa.

“In totale quindi quanto ti ha fregato?” chiese
Numi con un’improvvisa vivacita.

Blanche, che lentamente era scivolata sotto il
controllo di Numi, disse fievolmente: “Forse
trenta franchi.”

Numi rise sfacciatamente: “Be’, la gonna non
vale piu di dieci franchi e dovrebbe confortarti
abbastanza da fartene tirare fuori all’incirca altri
trenta. Senza dubbio Schunte ¢ un grande
delinquente.”

si storsero 1n

Blanche sprofondo su una cassa.
“Vieni, bambina mia, andiamo a mangiare da
Beltrami.” Numi appoggid energicamente la
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Blanche fiel ihm um den Hals.

mano sulla sua spalla. “Se mi darai retta, andra
tutto per il meglio.”
Blanche gli cadde al collo.
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