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Seilakt 
 
»Ich halte Sie für einen klugen Kerl,« begann 
Stornelli. 
Thévenaz verneigte sich leichthin, den Mund 
verächtlich verziehend:»Was wollen Sie von 
mir?« 
»Wertvoller Freund!« Stornelli machte eine 
übertrieben würdige Handbewegung. 
»Freund?« 
»Bon. Vorerst das Theoretisch-Unvermeidliche. 
Darf ich Sie bitten, mir zu sagen, wie Sie 
über . . .« Stornelli schnalzte geringschätzig mit 
der Zunge, » . . . über Freundschaft denken?« 
»Freundschaft? Schlechte Kameradschaft! 
Kameradschaft? Das Übereinkommen, halbpart 
zu machen, das aber anderen Verträgen 
gegenüber den besonderen Nachteil hat, nicht 
eingeklagt werden zu können.« 
»Ganz meine Auffassung. Aber man muß 
wagen. Alles ist ja doch gewagt.« 
Thévenaz schwieg. 
»Sie sind nicht einmal neugierig?« fragte 
endlich verbissen Stornelli. 
»Nicht mehr, seit ich Margot bei Gérard 
gesehen habe.« 
Die beiden Augenpaare begegneten einander 
kurz und scharf. 
Stornellis Gesicht zog sich gegen die Mitte 
zusammen: »So.« Er rauchte in kleinen Zügen, 
mit scheinbar ausschließlichem Interesse für 
diese Beschäftigung. »Ich wußte allerdings 
nicht, daß Sie Margot kennen.« 
Atemlose Pause. 
»Margot ist also hier.« Thévenaz blies den 
Rauch triumphierend und sehr geräuschvoll 
durch die auf einander gepreßten Lippen. 
»Was macht sie eigentlich jetzt?« 
»Seilakt!« Stornellis Kinn zuckte. 
»Jawohl . . . - Anseilakt!!« 
»Sie sind ein toller Kerl, wahrhaftig.« Stornelli 
machte eine robuste Handbewegung. 
Thévenaz verneigte sich abermals. 
»Also hören Sie! Es handelt sich um keine 
Kleinigkeit.« Stornelli dämpfte die Stimme. »In 
meinem Hotel ist ein Amsterdamer 

Funambolismo 
 
“La considero un tipo sveglio,” esordì Stornelli. 
 
Thévenaz si chinò di poco, storcendo la bocca 
con espressione sdegnosa: ”Cosa vuole da me?” 
 
“Amico prezioso!” Stornelli fece un gesto della 
mano esageratamente decoroso. 
“Amico?” 
“Bon. Per ora parliamo di ciò che è 
teoricamente inevitabile. La prego di dirmi 
cosa . . .” Stornelli fece schioccare la lingua con 
fare sprezzante, “ . . . pensa dell’amicizia?” 
“L’amicizia? Un terribile cameratismo. Il 
cameratismo? Un’intesa per fare a metà, che 
però in confronto ad altri contratti ha il 
particolare svantaggio di non poter essere 
reclamato.” 
“Esattamente come la penso io. Ma bisogna 
rischiare. D’altronde, tutto è rischioso.” 
Thévenaz tacque. 
“Non è per nulla curioso?” chiese infine 
l’ostinato Stornelli. 
“Non più, da quando ho visto Margot da 
Gérard.” 
Il loro sguardo penetrante si incrociò 
brevemente. 
Il viso di Stornelli si contrasse: “Capisco.” 
Fumava a piccoli tiri, come se fosse l’unica 
cosa che gli importasse.  
“Comunque, non sapevo che lei conoscesse 
Margot.” 
Silenzio di tomba. 
“Difatti Margot è qui.” Thévenaz sbuffò 
rumorosamente il fumo in modo rumoroso 
attraverso le labbra serrate, trionfante. 
“Che fai poi ora?” 
“Funambolismo!” il mento di Stornelli trasalì. 
“Sì certo . . . nudambolismo!!” 
“Lei è un tipo in gamba, davvero.” Stornelli 
fece un gesto vigoroso con la mano. 
Thévenaz si chinò nuovamente. 
“Dunque, mi ascolti! Si tratta di una cosetta da 
nulla.” Stornelli abbassò la voce. “Nel mio hotel 
pernotta un commerciante di gioielli di 
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Juwelenhändler abgestiegen, der übermorgen 
nach Madrid weiterfährt. 
Ich war längst über diesen Fink orientiert. Hatte 
aber Pech. Am Tage nach seiner Ankunft sprach 
ich ihn im Schreibzimmer an, ohne zu 
bemerken, daß es mein sehnsüchtig erwarteter 
Kunde ist, obwohl ich sein genaues 
Signalelement besaß. Unverzeihlich! Aber nicht 
mehr zu reparieren. Wenn er mich nun im Zuge 
wiederfindet, im selben Coupé, wird er sofort 
mißtrauisch und wechselt den Wagon. Ich kenne 
das. Deshalb habe ich an Sie gedacht . . .« 
Thévenaz Kopf blieb gesenkt: »Weshalb haben 
Sie gerade an mich gedacht?« 
»Sie sind unverblüffbar und stets auf dem 
Sprung, zu bluffen.« 
»Alles ist Bluff.« 
»Gewiß! Deshalb nannte ich Sie ja einen tollen 
Kerl. Nur so ist glattes Arbeiten möglich . . . 
C'est entendu?« 
Langsam hob Thévenaz den Kopf. 
Stornelli saß noch in derselben Stellung: er 
mußte ihn unausgesetzt betrachten haben, so – 
lang gleichsam war sein Blick. 
 
»Wollen Sie mit mir dinieren?« Stornelli eilte, 
da Thévenaz zögerte, voraus, um ihn zu 
zwingen, ihm zu folgen, und wartete an der 
nächsten Straßenecke. 
Als Thévenaz neben ihn trat, ging er wortlos 
weiter. Nach dem Diner, das eine des Kellners 
wegen dünne Konversation begleitet hatte, trat 
Stornelli im Vestibül neben eine sehr elegant 
gekleidete Dame und kam nach kurzem 
Gespräch mit ihr auf Thévenaz zu:  
»Monsieur Fernand Thévenaz – Madame 
Rapha.« 
Nachdem man saß, lächelte Madame Rapha: 
»Ich glaube, Sie bereits einmal gesehen zu 
haben. Im Café de l'Opéra, wenn ich nicht irre.« 
Thévenaz erinnerte sich nicht. 
Madame Rapha begann, sich zu pudern und zu 
röten, ohne aufzuhören, zu lächeln. 
Stornelli bestellte Dewars White Label und 
übernahm, plötzlich sehr jovial und vornehm 
witzig geworden, die ganze Unterhaltung. Nach 

Amsterdam, che ripartirà dopodomani per 
Madrid. 
Mi sono informato a lungo su questo fringuello. 
Ho avuto però sfortuna. Il giorno dopo il suo 
arrivo gli ho parlato nella sala di scrittura, senza 
accorgermi che egli era il mio viaggiatore tanto 
ardentemente atteso, sebbene avessi una sua 
descrizione esatta. Imperdonabile! Ma ormai il 
danno è fatto. Se ora mi rivedesse sul treno, 
nello stesso scompartimento, si insospettirà 
subito e cambierà vagone. Ne sono sicuro. 
Perciò ho pensato a lei . . .” 
Il capo di Thévenaz rimase chinato: “Perché 
mai ha pensato a me?” 
“Perché è impossibile imbrogliarla, ed è sempre 
pronto a bluffare.” 
“Tutto è un bluff.” 
“Esatto! Appunto per questo che l’ho chiamata 
un tipo in gamba. Solo così un lavoro può 
andare tutto liscio . . . C’est entendu?” 
Thévenaz alzò lentamente il capo. 
Stornelli sedeva ancora nella medesima 
posizione: doveva averlo fissato 
ininterrottamente – il suo sguardo era lungo, per 
così dire. 
“Vuole desinare con me?” Stornelli corse 
avanti, dato che Thévenaz indugiava, per 
obbligarlo a farsi seguire, e attese all’angolo 
della strada. Appena Thévenaz gli si avvicinò 
riprese a camminare, senza dire nulla. 
Dopo la cena, che per via del cameriere era stata 
accompagnata da una conversazione leggera, 
Stornelli si spostò nel vestibolo e dopo aver 
intavolato una breve conversazione con una 
dama vestita in modo molto elegante, tornò da 
Thévenaz: “Monsieur Fernand Thévenaz – 
Madame Rapha.“ 
Dopo essersi seduti, Madame Rapha disse 
sorridendo:”Credo di averla già vista una volta. 
Al Café de l'Opéra, se non erro.” 
Thévenaz non rammentava. 
Madame Rapha iniziò a incipriarsi e a 
imbellettarsi, senza però smettere di sorridere. 
Stornelli ordinò un Dewars White Label e, 
diventato all’improvviso molto gioviale e 
distintamente spiritoso, prese il controllo 
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einer Viertelstunde erhob sich Madame Rapha 
sehr unvermittelt, verabschiedete sich 
gleichwohl aber überaus herzlich. 
Kurz darauf stand Stornelli auf:  
»Kommen Sie doch in mein Zimmer. Ich 
möchte einiges ungestört mit Ihnen 
besprechen.« 
Auf der Treppe fragte Thévenaz: »Wer ist diese 
Frau?« 
»Margot,« sagte Stornelli ruhig, ohne sich 
umzuwenden. 
Thévenaz biß die Zähne auf einander und 
lächelte. In seinem Zimmer trat Stornelli vor 
den Schrankspiegel und bürstete seine Haare. 
Dabei sagte er langsam: »Sie brauchen Geld.« 
 
»Ja.« Thévenaz lauerte angespannt. 
»Bon. Darf ich Sie bitten, mich im 
Nebenzimmer zu erwarten?« Stornelli bürstete 
immer noch seine haare. 
»Es würde mich interessieren, zu erfahren, 
wieso Ihnen meine Geldverlegenheit . . .« 
»Sie hätten andernfalls heute Abend meinen 
Amsterdamer Vorschlag nicht nicht abgelehnt.« 
Thévenaz grinste, summte die ersten Takte einer 
Arie aus Butterfly und ging ins Nebenzimmer. 
Kaum hatte er die Tür geschlossen, als hinter 
ihm abgesperrt wurde. 
Thévenaz zuckte die Achseln, auf das 
Allerletzte an Unerwartetem gefaßt, und sah 
sich kalt und sicher um: er befand sich in einem 
Schlafzimmer, das nur um weniges eleganter 
war als das Stornellis. 
Thévenaz machte ein paar Schritte, blieb aber 
sofort wieder stehen, da er schräg hinter sich ein 
Geräusch gehört zu haben glaubte. 
Doch noch bevor er sich hätte umsehen können, 
umhalsten ihn von hinten her zwei weiße Arme: 
Madame Rapha. 
Thévenaz begriff und spielte, da ihm die 
Neuartigkeit dieser Situation mehr gefiel als 
seine Partnerin, mit leidenschaftlicher 
Verstellung den Routinier. 
Madame tat sehr erstaunt und – überwältigt . . . 
Gegen Morgen fragte Thévenaz: »Ist Margot Ihr 
wirklicher Name?« 

dell’intera conversazione. Dopo un quarto d’ora 
Madame Rapha si erse in modo molto 
repentino, congedandosi tuttavia in modo 
estremamente cordiale. Poco dopo Stornelli si 
alzò: “Venite in camera mia. Vorrei discutere 
con lei di una cosa in pace.” 
Sulle scale Thévenaz chiese: “Chi è quella 
donna?“ 
 
“Margot,“ disse Stornelli pacatamente, senza 
voltarsi. 
Thévenaz sorrise a denti stretti. 
In camera sua Stornelli si mise davanti allo 
specchio dell‘armadio e iniziò a pettinarsi i 
capelli. Disse poi lentamente: “Le serve del 
denaro.” 
“Sì.” Thévenaz attese, inquieto. 
“Bon. Le posso chiedere di aspettarmi nella 
stanza attigua?” Stornelli si stava ancora 
spazzolando i capelli. 
“Mi piacerebbe capire perché le mie difficoltà 
economiche la . . .” 
“Altrimenti non avrebbe non rifiutato la mia 
proposta sull’uomo di Amsterdam, stasera.” 
Thévenaz ghignò, canticchiò le prime battute di 
un’aria della Butterfly e andò nella stanza 
attigua. Non appena chiuse la porta udì che 
veniva chiusa a chiave.  
Thévenaz alzò le spalle, preparato all’ultima 
delle inaspettatezze, e si guardò attorno con fare 
freddo e sicuro: si trovava in una camera da 
letto poco più elegante di quella di Stornelli. 
 
Thévenaz fece qualche passo, per poi fermarsi 
subito, dato che gli era parso di udire un rumore 
dietro di sé. Prima ancora di potersi voltare, da 
dietro due braccia bianche gli si gettarono al 
collo: Madame Rapha. 
 
Thévenaz capì e interpretò la parte dell’abitué 
con passionale finzione, dato che gli piaceva di 
più la novità di tale situazione piuttosto che la 
sua compagna. 
La madame si sorprese e – sopraffatta . . . 
La mattina seguente Thévenaz le chiese: “Il suo 
vero nome è Margot?” 
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Sie blieb auf dem Rücken liegen, spielte mit den 
Fingern im Haar und zirpte kokett: »Comme ci 
comme ça.« 
In unbestimmten Zorn fragte er: »Erhalte ich 
mein Honorar von Ihnen oder von Monsieur 
Stornelli?« 
»Wie?« 
»Nun, das Honorar für diese Nacht.« 
Sekundenlang glotzte sie ihn an. Dann sprang 
sie im Nu aus dem Bett, streckte die Hände mit 
unsäglich gespreizten Fingern wie zur Abwehr 
gegen ihn und schrie ganz absonderlich:  
 
»Allez, allez de suite!« 
Thévenaz fand Stornellis Zimmer leer, riß 
Mantel und Hut an sich und verließ hastig das 
Hotel. 
Nachmittags, mitten in einem Taumel von 
Reflexionen, erhielt er einen chargierten 
Expreßbrief aus Marseille, mit der 
Schreibmaschine geschrieben: 
 
Monsieur, 
ich habe mir gestattet, Ihnen gewissermaßen aus 
dem Handgelenk zu zeigen, wie ich arbeite. 
Habe ich Sie für mich gewonnen? Sie haben in 
diesem Brief eine 500 Franc-note gefunden. Ich 
bin, als ich Sie aufforderte, ins Nebenzimmer zu 
gehen, bereits Ihr Kamerad gewesen. Ihr 
Kumpan, wenn Sie wollen. Wer Madame Rapha 
tatsächlich ist, weiß ich nicht; jedenfalls steht so 
viel fest: eine vornehme Gans, der ich erzählte, 
Sie wären furchtbar von ihr entzückt, sehr ideal 
veranlagt, daher schüchtern (wenn auch feurig) 
und aus guter Familie. Madame, der ich solches 
mit denselben Folgen bereits einige Male 
(verschiedentlich variiert) besorgt hatte, war 
nun ihrerseits so entzückt, daß einer Anleihe 
von Frs. 1500. – in keiner Hinsicht mehr 
Schwierigkeiten entgegenstanden. Das Weitere 
ist Ihnen bekannt. Ich habe hier eine dicke 
Angelegenheit in den Fingern. Wollen Sie 
kommen? Ich wohne im Hotel de France. 
Herzlich grüßend 
       
    Jean Gautier. 

Lei rimase sdraiata di schiena mentre giocava 
con un dito fra i capelli per poi pigolare con fare 
civettuolo: “Comme ci comme ça.“ 
Lui chiese con una rabbia incerta: „Il mio 
onorario lo riceverò da lei o da Monsieur 
Stornelli?“ 
„Come?“ 
„Beh, l’onorario per questa nottata.“ 
Per lunghi secondi lei lo fissò con gli occhi 
sbarrati. Poi in un attimo saltò giù dal letto, 
stese le mani, le dita incredibilmente divaricate, 
come per spingerlo via e urlò in modo alquanto 
bizzarro: 
“Allez, allez de suite!” 
Thévenaz trovò la stanza di Stornelli vuota, tirò 
a sé cappotto e cappello e lasciò rapidamente 
l’hotel. 
Il pomeriggio, mentre era immerso in un vortice 
di riflessioni, ricevette una raccomandata 
tramite posta prioritaria da Marsiglia, battuta a 
macchina: 
 
Monsieur, 
mi sono permesso di mostrarle semplicemente, 
in un certo qual modo, come io lavori. L’ho 
conquistata? In questa lettera troverà una 
banconota da 500 franchi. Io, dopo che l’ho 
pregata di andare nella stanza attigua, ero già 
diventato suo compagno di giochi. Il suo 
complice, se preferisce. Chi sia veramente 
Madame Rapha, questo non lo so; a ogni modo 
questo è certo: è un’oca elegante, a cui ho 
raccontato che era terribilmente incantato da lei, 
un uomo dai grandi ideali, perciò timido (anche 
se focoso) e di buona famiglia. A madame, alla 
quale avevo già procurato qualche volta ( in 
svariati modi) una tale situazione dai medesimi 
risultati, era dal canto suo così entusiasmata, 
che in cambio di un prestito di 1500 franchi . . . 
in alcun caso non opponeva più difficoltà. Il 
resto lo sa già. Ho qui una grossa opportunità 
fra le mani. Vuole venire? Risiedo all’Hotel de 
France. 
Cordiali saluti 
       
    Jean Gautier. 
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p.s. 1. Margot seilakt in Marseille und 
 erwartet Sie ungestüm. 
 2. Verbrennen sie diesen Brief. 
 3. Ich bin Voyeur. Leider mußte ich zu 
 früh zu Bett, um ausgeschlafen zu haben. 
 4. Sollten Sie keine Narrheiten gemacht 
 haben, so exploitieren Sie Madame rasch 
 noch ein wenig sehr. 
 5. Der Amsterdamer war 
 selbstverständlich eine Finte. 
 6. Madame Rapha heißt mit Vornamen 
 Mela. Margot riet ich ihr sich Ihretwegen 
 zu heißen. (Sind Sie mir böse?) 
 
 
 
Mit dem Marseiller Abendschnellzug verließ 
Thévenaz Aix-les-Bains. 

 
p.s. 1. Margot fa nudambolismo a Marsiglia e 
 la aspetta con ardore. 
 2. Bruci questa lettera. 
 3. Sono un voyeur. Purtroppo sono 
 dovuto andare a letto troppo presto, per 
 essere  riposato. 
 4. Se non ha compiuto qualche 
 sciocchezza, sfrutterà alla svelta Madame 
 ancora per  un po’. 
 5. L’uomo di Amsterdam era 
 naturalmente una finzione. 
 6. Madame Rapha si chiama Mela di 
 nome, le ho consigliato io di farsi 
 chiamare Margot per lei. (È adirato 
 con me?) 
 
Thévenaz lasciò Aix-les-Bains col rapido 
notturno per Marsiglia. 

  


