Seilakt

»Ich halte Sie fiir einen klugen Kerl,« begann
Stornelli.

Thévenaz verneigte sich leichthin, den Mund
verdchtlich verziehend:»Was wollen Sie von
mir?«

»Wertvoller Freund!« Stornelli machte eine
tibertrieben wiirdige Handbewegung.

»Freund?«

»Bon. Vorerst das Theoretisch-Unvermeidliche.
Darf ich Sie bitten, mir zu sagen, wie Sie
tiber . . .« Stornelli schnalzte geringschitzig mit
der Zunge, » . . . iiber Freundschaft denken?«
»Freundschaft?  Schlechte = Kameradschaft!
Kameradschaft? Das Ubereinkommen, halbpart
zu machen, das aber anderen Vertrigen
gegeniiber den besonderen Nachteil hat, nicht
eingeklagt werden zu konnen.«

»Ganz meine Auffassung. Aber man muf
wagen. Alles ist ja doch gewagt.«

Thévenaz schwieg.

»Sie sind nicht einmal neugierig?« fragte
endlich verbissen Stornelli.

»Nicht mehr, seit ich Margot bei Gérard
gesehen habe.«

Die beiden Augenpaare begegneten einander
kurz und scharf.

Stornellis Gesicht zog sich gegen die Mitte
zusammen: »So.« Er rauchte in kleinen Ziigen,
mit scheinbar ausschlieBlichem Interesse fiir
diese Beschiftigung. »Ich wullte allerdings
nicht, daf3 Sie Margot kennen.«

Atemlose Pause.

»Margot ist also hier.« Thévenaz blies den
Rauch triumphierend und sehr gerduschvoll
durch die auf einander geprefiten Lippen.

»Was macht sie eigentlich jetzt?«

»Seilakt!« Stornellis Kinn zuckte.

»Jawohl . . . - Anseilakt!!«

»Sie sind ein toller Kerl, wahrhaftig.« Stornelli
machte eine robuste Handbewegung.

Thévenaz verneigte sich abermals.

»Also horen Sie! Es handelt sich um keine
Kleinigkeit.« Stornelli ddmpfte die Stimme. »In
meinem  Hotel ist ein  Amsterdamer

Funambolismo
“La considero un tipo sveglio,” esordi Stornelli.

Thévenaz si chind di poco, storcendo la bocca
con espressione sdegnosa: ’Cosa vuole da me?”

“Amico prezioso!” Stornelli fece un gesto della
mano esageratamente decoroso.

“Amico?”

“Bon. Per ora parliamo di cid0 che ¢
teoricamente inevitabile. La prego di dirmi
cosa . ..” Stornelli fece schioccare la lingua con
fare sprezzante, “ . . . pensa dell’amicizia?”
“L’amicizia? Un terribile cameratismo. Il
cameratismo? Un’intesa per fare a meta, che
perd in confronto ad altri contratti ha il
particolare svantaggio di non poter essere
reclamato.”

“Esattamente come la penso i0. Ma bisogna
rischiare. D’altronde, tutto € rischioso.”
Thévenaz tacque.

“Non ¢ per nulla curioso?” chiese infine
’ostinato Stornelli.

“Non piu, da quando ho visto Margot da
Gérard.”

I loro sguardo
brevemente.

Il viso di Stornelli si contrasse: “Capisco.”
Fumava a piccoli tiri, come se fosse 'unica
cosa che gli importasse.

“Comunque, non sapevo che lei conoscesse
Margot.”

Silenzio di tomba.

“Difatti Margot ¢ qui.” Thévenaz sbuffo
rumorosamente il fumo in modo rumoroso
attraverso le labbra serrate, trionfante.

“Che fai poi ora?”

“Funambolismo!” il mento di Stornelli trasali.
“Si certo . . . nudambolismo!!”

“Let ¢ un tipo in gamba, davvero.” Stornelli
fece un gesto vigoroso con la mano.

Thévenaz si chind nuovamente.

“Dunque, mi ascolti! Si tratta di una cosetta da
nulla.” Stornelli abbasso la voce. “Nel mio hotel
pernotta un commerciante di gioielli di

penetrante  si  incrocio
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Juwelenhédndler abgestiegen, der iibermorgen
nach Madrid weiterfahrt.

Ich war langst iiber diesen Fink orientiert. Hatte
aber Pech. Am Tage nach seiner Ankunft sprach
ich ithn im Schreibzimmer an, ohne zu
bemerken, da3 es mein sehnsiichtig erwarteter
Kunde ist, obwohl ich sein genaues
Signalelement besa3. Unverzeihlich! Aber nicht
mehr zu reparieren. Wenn er mich nun im Zuge
wiederfindet, im selben Coupé, wird er sofort
miftrauisch und wechselt den Wagon. Ich kenne
das. Deshalb habe ich an Sie gedacht . . .«
Thévenaz Kopf blieb gesenkt: »Weshalb haben
Sie gerade an mich gedacht?«

»Sie sind unverbliifftbar und stets auf dem
Sprung, zu bluffen.«

»Alles ist Bluff.«

»Gewil}! Deshalb nannte ich Sie ja einen tollen
Kerl. Nur so ist glattes Arbeiten moglich . . .
C'est entendu?«

Langsam hob Thévenaz den Kopf.

Stornelli sal noch in derselben Stellung: er
muflte ithn unausgesetzt betrachten haben, so —
lang gleichsam war sein Blick.

»Wollen Sie mit mir dinieren?« Stornelli eilte,
da Thévenaz zogerte, voraus, um ihn zu
zwingen, ihm zu folgen, und wartete an der
ndchsten Straenecke.

Als Thévenaz neben ihn trat, ging er wortlos
weiter. Nach dem Diner, das eine des Kellners
wegen diinne Konversation begleitet hatte, trat
Stornelli im Vestibiil neben eine sehr elegant
gekleidete Dame und kam nach kurzem
Gespréach mit ihr auf Thévenaz zu:
»Monsieur Fernand Thévenaz
Rapha.«

Nachdem man saB}, lichelte Madame Rapha:
»lch glaube, Sie bereits einmal gesehen zu
haben. Im Café de 1'0Opéra, wenn ich nicht irre.«
Thévenaz erinnerte sich nicht.

Madame Rapha begann, sich zu pudern und zu
roten, ohne aufzuhoren, zu lacheln.

Stornelli bestellte Dewars White Label und
tibernahm, plotzlich sehr jovial und vornehm
witzig geworden, die ganze Unterhaltung. Nach

Madame

Amsterdam,
Madrid.

Mi sono informato a lungo su questo fringuello.
Ho avuto perd sfortuna. Il giorno dopo il suo
arrivo gli ho parlato nella sala di scrittura, senza
accorgermi che egli era il mio viaggiatore tanto
ardentemente atteso, sebbene avessi una sua
descrizione esatta. Imperdonabile! Ma ormai il
danno ¢ fatto. Se ora mi rivedesse sul treno,
nello stesso scompartimento, si insospettira
subito e cambiera vagone. Ne sono sicuro.
Percio ho pensato alei...”

Il capo di Thévenaz rimase chinato: “Perché
mai ha pensato a me?”

“Perché ¢ impossibile imbrogliarla, ed ¢ sempre
pronto a bluffare.”

“Tutto ¢ un bluff.”

“Esatto! Appunto per questo che I’ho chiamata
un tipo in gamba. Solo cosi un lavoro puo
andare tutto liscio . . . C’est entendu?”
Thévenaz alzo6 lentamente il capo.

Stornelli sedeva ancora nella medesima
posizione: doveva averlo fissato
ininterrottamente — il suo sguardo era lungo, per
cosi dire.

“Vuole desinare con me?” Stornelli corse
avanti, dato che Thévenaz indugiava, per
obbligarlo a farsi seguire, e attese all’angolo
della strada. Appena Thévenaz gli si avvicino
riprese a camminare, senza dire nulla.

Dopo la cena, che per via del cameriere era stata
accompagnata da una conversazione leggera,
Stornelli si spostd nel vestibolo e dopo aver
intavolato una breve conversazione con una
dama vestita in modo molto elegante, tornd da
Thévenaz: “Monsieur Fernand Thévenaz
Madame Rapha.*

Dopo essersi seduti, Madame Rapha disse
sorridendo:”Credo di averla gia vista una volta.
Al Café de 1'Opéra, se non erro.”

Thévenaz non rammentava.

Madame Rapha inizid a incipriarsi e a
imbellettarsi, senza pero smettere di sorridere.
Stornelli ordind un Dewars White Label e,
diventato all’improvviso molto gioviale e
distintamente spiritoso, prese il controllo

che ripartira dopodomani per
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einer Viertelstunde erhob sich Madame Rapha
sehr  unvermittelt, verabschiedete sich
gleichwohl aber liberaus herzlich.

Kurz darauf stand Stornelli auf:

»Kommen Sie doch in mein Zimmer. Ich
mochte  einiges  ungestort —mit  Thnen
besprechen.«

Auf der Treppe fragte Thévenaz: »Wer ist diese
Frau?«

»Margot,« sagte Stornelli ruhig, ohne sich
umzuwenden.

Thévenaz bil die Zihne auf einander und
lachelte. In seinem Zimmer trat Stornelli vor
den Schrankspiegel und biirstete seine Haare.
Dabei sagte er langsam: »Sie brauchen Geld.«

»Ja.« Thévenaz lauerte angespannt.

»Bon. Darf ich Sie bitten, mich im
Nebenzimmer zu erwarten?« Stornelli biirstete
immer noch seine haare.

»Es wiirde mich interessieren, zu erfahren,
wieso [Thnen meine Geldverlegenheit . . .«

»Sie hitten andernfalls heute Abend meinen
Amsterdamer Vorschlag nicht nicht abgelehnt.«
Thévenaz grinste, summte die ersten Takte einer
Arie aus Butterfly und ging ins Nebenzimmer.
Kaum hatte er die Tir geschlossen, als hinter
ihm abgesperrt wurde.

Thévenaz zuckte die Achseln, auf das
Allerletzte an Unerwartetem gefallt, und sah
sich kalt und sicher um: er befand sich in einem
Schlafzimmer, das nur um weniges eleganter
war als das Stornellis.

Thévenaz machte ein paar Schritte, blieb aber
sofort wieder stehen, da er schrig hinter sich ein
Gerausch gehort zu haben glaubte.

Doch noch bevor er sich hitte umsehen konnen,
umbhalsten ihn von hinten her zwei weille Arme:
Madame Rapha.

Thévenaz begriff und spielte, da ihm die
Neuartigkeit dieser Situation mehr gefiel als
seine Partnerin, mit  leidenschaftlicher
Verstellung den Routinier.

Madame tat sehr erstaunt und — tiberwiltigt . . .
Gegen Morgen fragte Thévenaz: »Ist Margot Thr
wirklicher Name?«

dell’intera conversazione. Dopo un quarto d’ora
Madame Rapha si erse in modo molto
repentino, congedandosi tuttavia in modo
estremamente cordiale. Poco dopo Stornelli si
alzo: “Venite in camera mia. Vorrei discutere
con lei di una cosa in pace.”

Sulle scale Thévenaz chiese: “Chi ¢ quella
donna?“

“Margot,” disse Stornelli pacatamente, senza
voltarsi.

Thévenaz sorrise a denti stretti.

In camera sua Stornelli si mise davanti allo
specchio dell‘armadio e inizid a pettinarsi i
capelli. Disse poi lentamente: “Le serve del
denaro.”

“Si.” Thévenaz attese, inquieto.

“Bon. Le posso chiedere di aspettarmi nella
stanza attigua?” Stornelli si stava ancora
spazzolando i capelli.

“Mi piacerebbe capire perché le mie difficolta
economiche la . ..”

“Altrimenti non avrebbe non rifiutato la mia
proposta sull’uomo di Amsterdam, stasera.”
Thévenaz ghigno, canticchid le prime battute di
un’aria della Butterfly e ando nella stanza
attigua. Non appena chiuse la porta udi che
veniva chiusa a chiave.

Thévenaz alzo le spalle, preparato all’ultima
delle inaspettatezze, e si guardo attorno con fare
freddo e sicuro: si trovava in una camera da
letto poco piu elegante di quella di Stornelli.

Thévenaz fece qualche passo, per poi fermarsi
subito, dato che gli era parso di udire un rumore
dietro di sé. Prima ancora di potersi voltare, da
dietro due braccia bianche gli si gettarono al
collo: Madame Rapha.

Thévenaz capi e interpretd la parte dell’abitué
con passionale finzione, dato che gli piaceva di
piu la novita di tale situazione piuttosto che la
sua compagna.

La madame si sorprese e — sopraffatta . . .

La mattina seguente Thévenaz le chiese: “Il suo
vero nome ¢ Margot?”
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Sie blieb auf dem Riicken liegen, spielte mit den
Fingern im Haar und zirpte kokett: »Comme ci
comme ¢a.«

In unbestimmten Zorn fragte er: »Erhalte ich
mein Honorar von Thnen oder von Monsieur
Stornelli?«

»Wie?«

»Nun, das Honorar fiir diese Nacht.«
Sekundenlang glotzte sie ihn an. Dann sprang
sie im Nu aus dem Bett, streckte die Hinde mit
unsiglich gespreizten Fingern wie zur Abwehr
gegen ihn und schrie ganz absonderlich:

»Allez, allez de suite!«

Thévenaz fand Stornellis Zimmer leer, rif3
Mantel und Hut an sich und verlieB hastig das
Hotel.

Nachmittags, mitten in einem Taumel von
Reflexionen, erhielt er einen chargierten
Exprebrief  aus  Marseille, mit  der
Schreibmaschine geschrieben:

Monsieur,

ich habe mir gestattet, [hnen gewissermallen aus
dem Handgelenk zu zeigen, wie ich arbeite.
Habe ich Sie fiir mich gewonnen? Sie haben in
diesem Brief eine 500 Franc-note gefunden. Ich
bin, als ich Sie aufforderte, ins Nebenzimmer zu
gehen, bereits Thr Kamerad gewesen. Ihr
Kumpan, wenn Sie wollen. Wer Madame Rapha
tatsichlich ist, weil ich nicht; jedenfalls steht so
viel fest: eine vornehme Gans, der ich erzihlte,
Sie wiren furchtbar von ihr entziickt, sehr ideal
veranlagt, daher schiichtern (wenn auch feurig)
und aus guter Familie. Madame, der ich solches
mit denselben Folgen bereits einige Male
(verschiedentlich variiert) besorgt hatte, war
nun ihrerseits so entziickt, dal3 einer Anleihe
von Frs. 1500. — in keiner Hinsicht mehr
Schwierigkeiten entgegenstanden. Das Weitere
ist Thnen bekannt. Ich habe hier eine dicke
Angelegenheit in den Fingern. Wollen Sie
kommen? Ich wohne im Hotel de France.
Herzlich griiBend

Jean Gautier.

Lei rimase sdraiata di schiena mentre giocava
con un dito fra i capelli per poi pigolare con fare
civettuolo: “Comme ci comme ¢a.*

Lui chiese con una rabbia incerta: ,,II mio
onorario lo riceverd da lei o da Monsieur
Stornelli?

,,Come?*

,,Beh, I’onorario per questa nottata.*

Per lunghi secondi lei lo fisso con gli occhi
sbarrati. Poi in un attimo saltd giu dal letto,
stese le mani, le dita incredibilmente divaricate,
come per spingerlo via e urld in modo alquanto
bizzarro:

“Allez, allez de suite!”

Thévenaz trovo la stanza di Stornelli vuota, tiro
a s¢ cappotto e cappello e lascid rapidamente
I’hotel.

Il pomeriggio, mentre era immerso in un vortice
di riflessioni, ricevette una raccomandata
tramite posta prioritaria da Marsiglia, battuta a
macchina:

Monsieur,

mi sono permesso di mostrarle semplicemente,
in un certo qual modo, come io lavori. L’ho
conquistata? In questa lettera trovera una
banconota da 500 franchi. Io, dopo che I’ho
pregata di andare nella stanza attigua, ero gia
diventato suo compagno di giochi. Il suo
complice, se preferisce. Chi sia veramente
Madame Rapha, questo non lo so; a ogni modo
questo ¢ certo: € un’oca elegante, a cui ho
raccontato che era terribilmente incantato da lei,
un uomo dai grandi ideali, percio timido (anche
se focoso) e di buona famiglia. A madame, alla
quale avevo gia procurato qualche volta ( in
svariati modi) una tale situazione dai medesimi
risultati, era dal canto suo cosi entusiasmata,
che in cambio di un prestito di 1500 franchi . . .
in alcun caso non opponeva piu difficolta. Il
resto lo sa gia. Ho qui una grossa opportunita
fra le mani. Vuole venire? Risiedo all’Hotel de
France.

Cordiali saluti

Jean Gautier.
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p.s.

1. Margot seilakt in Marseille und
erwartet Sie ungestiim.

2. Verbrennen sie diesen Brief.

3. Ich bin Voyeur. Leider mufite ich zu
frith zu Bett, um ausgeschlafen zu haben.
4. Sollten Sie keine Narrheiten gemacht
haben, so exploitieren Sie Madame rasch
noch ein wenig sehr.

5. Der Amsterdamer
selbstverstandlich eine Finte.

6. Madame Rapha heillit mit Vornamen
Mela. Margot riet ich ihr sich Thretwegen
zu heiflen. (Sind Sie mir bose?)

war

Mit dem Marseiller Abendschnellzug verliel3
Thévenaz Aix-les-Bains.

p.s.

Thévenaz

1. Margot fa nudambolismo a Marsiglia e
la aspetta con ardore.

2. Bruci questa lettera.

3. Sono un voyeur. Purtroppo sono
dovuto andare a letto troppo presto, per
essere riposato.

4. Se non ha compiuto qualche
sciocchezza, sfruttera alla svelta Madame
ancora per unpo’.

5. Luvomo di Amsterdam era

naturalmente una finzione.
6. Madame Rapha si chiama Mela di
nome, le ho consigliato io di farsi
chiamare Margot per lei. (E adirato
con me?)

col

lascio  Aix-les-Bains rapido

notturno per Marsiglia.
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