

Seilakt

»Ich halte Sie für einen klugen Kerl,« begann Stornelli.

Thévenaz verneigte sich leichthin, den Mund verächtlich verziehend: »Was wollen Sie von mir?«

»Wertvoller Freund!« Stornelli machte eine übertrieben würdige Handbewegung.

»Freund?«

»Bon. Vorerst das Theoretisch-Unvermeidliche. Darf ich Sie bitten, mir zu sagen, wie Sie über . . .« Stornelli schnalzte geringschätzig mit der Zunge, » . . . über Freundschaft denken?«

»Freundschaft? Schlechte Kameradschaft! Kameradschaft? Das Übereinkommen, halbpant zu machen, das aber anderen Verträgen gegenüber den besonderen Nachteil hat, nicht eingeklagt werden zu können.«

»Ganz meine Auffassung. Aber man muß wagen. *Alles* ist ja doch gewagt.«

Thévenaz schwieg.

»Sie sind nicht einmal neugierig?« fragte endlich verbissen Stornelli.

»Nicht mehr, seit ich Margot bei Gérard gesehen habe.«

Die beiden Augenpaare begegneten einander kurz und scharf.

Stornellis Gesicht zog sich gegen die Mitte zusammen: »So.« Er rauchte in kleinen Zügen, mit scheinbar ausschließlichem Interesse für diese Beschäftigung. »Ich wußte allerdings nicht, daß Sie Margot kennen.«

Atemlose Pause.

»Margot ist also hier.« Thévenaz blies den Rauch triumphierend und sehr geräuschvoll durch die auf einander gepreßten Lippen.

»Was macht sie eigentlich jetzt?«

»Seilakt!« Stornellis Kinn zuckte.

»Jawohl . . . - Anseilakt!!«

»Sie sind ein toller Kerl, wahrhaftig.« Stornelli machte eine robuste Handbewegung.

Thévenaz verneigte sich abermals.

»Also hören Sie! Es handelt sich um keine Kleinigkeit.« Stornelli dämpfte die Stimme. »In meinem Hotel ist ein Amsterdamer

Funambolismo

»La considero un tipo sveglio,« esordì Stornelli.

Thévenaz si chinò di poco, storcendo la bocca con espressione sdegnosa: »Cosa vuole da me?«

»Amico prezioso!« Stornelli fece un gesto della mano esageratamente decoroso.

»Amico?«

»Bon. Per ora parliamo di ciò che è teoricamente inevitabile. La prego di dirmi cosa . . .« Stornelli fece schioccare la lingua con fare sprezzante, » . . . pensa dell'amicizia?«

»L'amicizia? Un terribile cameratismo. Il cameratismo? Un'intesa per fare a metà, che però in confronto ad altri contratti ha il particolare svantaggio di non poter essere reclamato.»

»Esattamente come la penso io. Ma bisogna rischiare. D'altronde, *tutto* è rischioso.»

Thévenaz tacque.

»Non è per nulla curioso?« chiese infine l'ostinato Stornelli.

»Non più, da quando ho visto Margot da Gérard.»

Il loro sguardo penetrante si incrociò brevemente.

Il viso di Stornelli si contrasse: »Capisco.« Fumava a piccoli tiri, come se fosse l'unica cosa che gli importasse.

»Comunque, non sapevo che lei conoscesse Margot.»

Silenzio di tomba.

»Difatti Margot è qui.« Thévenaz sbuffò rumorosamente il fumo in modo rumoroso attraverso le labbra serrate, trionfante.

»Che fai poi ora?«

»Funambolismo!« il mento di Stornelli trasalì.

»Sì certo . . . nudambolismo!!«

»Lei è un tipo in gamba, davvero.« Stornelli fece un gesto vigoroso con la mano.

Thévenaz si chinò nuovamente.

»Dunque, mi ascolti! Si tratta di una cosetta da nulla.« Stornelli abbassò la voce. »Nel mio hotel pernotta un commerciante di gioielli di

<p>Juwelenhändler abgestiegen, der übermorgen nach Madrid weiterfährt.</p> <p>Ich war längst über diesen Fink orientiert. Hatte aber Pech. Am Tage nach seiner Ankunft sprach ich ihn im Schreibzimmer an, ohne zu bemerken, daß es mein sehnsüchtig erwarteter Kunde ist, obwohl ich sein genaues Signalelement besaß. Unverzeihlich! Aber nicht mehr zu reparieren. Wenn er mich nun im Zuge wiederfindet, im selben Coupé, wird er sofort mißtrauisch und wechselt den Wagon. Ich kenne das. Deshalb habe ich an Sie gedacht . . .«</p> <p>Thévenaz Kopf blieb gesenkt: »Weshalb haben Sie gerade an mich gedacht?«</p> <p>»Sie sind unverblüffbar und stets auf dem Sprung, zu bluffen.«</p> <p>»Alles ist Bluff.«</p> <p>»Gewiß! Deshalb nannte ich Sie ja einen tollen Kerl. Nur so ist glattes Arbeiten möglich . . . C'est entendu?«</p> <p>Langsam hob Thévenaz den Kopf.</p> <p>Stornelli saß noch in derselben Stellung: er mußte ihn unausgesetzt betrachten haben, so – lang gleichsam war sein Blick.</p> <p>»Wollen Sie mit mir dinieren?« Stornelli eilte, da Thévenaz zögerte, voraus, um ihn zu zwingen, ihm zu folgen, und wartete an der nächsten Straßenecke.</p> <p>Als Thévenaz neben ihn trat, ging er wortlos weiter. Nach dem Diner, das eine des Kellners wegen dünne Konversation begleitet hatte, trat Stornelli im Vestibül neben eine sehr elegant gekleidete Dame und kam nach kurzem Gespräch mit ihr auf Thévenaz zu:</p> <p>»Monsieur Fernand Thévenaz – Madame Rapha.«</p> <p>Nachdem man saß, lächelte Madame Rapha:</p> <p>»Ich glaube, Sie bereits einmal gesehen zu haben. Im Café de l'Opéra, wenn ich nicht irre.«</p> <p>Thévenaz erinnerte sich nicht.</p> <p>Madame Rapha begann, sich zu pudern und zu röten, ohne aufzuhören, zu lächeln.</p> <p>Stornelli bestellte Dewars White Label und übernahm, plötzlich sehr jovial und vornehm witzig geworden, die ganze Unterhaltung. Nach</p>	<p>Amsterdam, che ripartirà dopodomani per Madrid.</p> <p>Mi sono informato a lungo su questo fringuello. Ho avuto però sfortuna. Il giorno dopo il suo arrivo gli ho parlato nella sala di scrittura, senza accorgermi che egli era il mio viaggiatore tanto ardentemente atteso, sebbene avessi una sua descrizione esatta. Imperdonabile! Ma ormai il danno è fatto. Se ora mi rivedesse sul treno, nello stesso scompartimento, si insospettirà subito e cambierà vagone. Ne sono sicuro. Perciò ho pensato a lei . . .»</p> <p>Il capo di Thévenaz rimase chinato: “Perché mai ha pensato a me?”</p> <p>“Perché è impossibile imbrogliarla, ed è sempre pronto a bluffare.”</p> <p>“Tutto è un bluff.”</p> <p>“Esatto! Appunto per questo che l’ho chiamata un tipo in gamba. Solo così un lavoro può andare tutto liscio . . . C’est entendu?”</p> <p>Thévenaz alzò lentamente il capo.</p> <p>Stornelli sedeva ancora nella medesima posizione: doveva averlo fissato ininterrottamente – il suo sguardo era lungo, per così dire.</p> <p>“Vuole desinare con me?” Stornelli corse avanti, dato che Thévenaz indugiava, per obbligarlo a farsi seguire, e attese all’angolo della strada. Appena Thévenaz gli si avvicinò riprese a camminare, senza dire nulla.</p> <p>Dopo la cena, che per via del cameriere era stata accompagnata da una conversazione leggera, Stornelli si spostò nel vestibolo e dopo aver intavolato una breve conversazione con una dama vestita in modo molto elegante, tornò da Thévenaz: “Monsieur Fernand Thévenaz – Madame Rapha.“</p> <p>Dopo essersi seduti, Madame Rapha disse sorridendo:”Credo di averla già vista una volta. Al Café de l'Opéra, se non erro.”</p> <p>Thévenaz non rammentava.</p> <p>Madame Rapha iniziò a incipriarsi e a imbellettarsi, senza però smettere di sorridere.</p> <p>Stornelli ordinò un Dewars White Label e, diventato all’improvviso molto gioviale e distintamente spiritoso, prese il controllo</p>
--	---

<p>einer Viertelstunde erhob sich Madame Rapha sehr unvermittelt, verabschiedete sich gleichwohl aber überaus herzlich. Kurz darauf stand Stornelli auf: »Kommen Sie doch in mein Zimmer. Ich möchte einiges ungestört mit Ihnen besprechen.«</p> <p>Auf der Treppe fragte Thévenaz: »Wer ist diese Frau?«</p> <p>»Margot,« sagte Stornelli ruhig, ohne sich umzuwenden.</p> <p>Thévenaz biß die Zähne auf einander und lächelte. In seinem Zimmer trat Stornelli vor den Schrankspiegel und büstete seine Haare. Dabei sagte er langsam: »Sie brauchen Geld.«</p> <p>»Ja.« Thévenaz lauerte angespannt.</p> <p>»Bon. Darf ich Sie bitten, mich im Nebenzimmer zu erwarten?« Stornelli büstete immer noch seine Haare.</p> <p>»Es würde mich interessieren, zu erfahren, wieso Ihnen meine Geldverlegenheit . . .«</p> <p>»Sie hätten andernfalls heute Abend meinen Amsterdamer Vorschlag nicht <i>nicht</i> abgelehnt.«</p> <p>Thévenaz grinste, summt die ersten Takte einer Arie aus Butterfly und ging ins Nebenzimmer. Kaum hatte er die Tür geschlossen, als hinter ihm abgesperrt wurde.</p> <p>Thévenaz zuckte die Achseln, auf das Allerletzte an Unerwartetem gefaßt, und sah sich kalt und sicher um: er befand sich in einem Schlafzimmer, das nur um wenig eleganter war als das Stornellis.</p> <p>Thévenaz machte ein paar Schritte, blieb aber sofort wieder stehen, da er schräg hinter sich ein Geräusch gehört zu haben glaubte.</p> <p>Doch noch bevor er sich hätte umsehen können, umhalsten ihn von hinten her zwei weiße Arme: Madame Rapha.</p> <p>Thévenaz begriff und spielte, da ihm die Neuartigkeit dieser Situation mehr gefiel als seine Partnerin, mit leidenschaftlicher Verstellung den Routinier.</p> <p>Madame tat sehr erstaunt und – überwältigt . . .</p> <p>Gegen Morgen fragte Thévenaz: »Ist Margot Ihr wirklicher Name?«</p>	<p>dell'intera conversazione. Dopo un quarto d'ora Madame Rapha si erse in modo molto repentino, congedandosi tuttavia in modo estremamente cordiale. Poco dopo Stornelli si alzò: "Venite in camera mia. Vorrei discutere con lei di una cosa in pace."</p> <p>Sulle scale Thévenaz chiese: "Chi è quella donna?"</p> <p>"Margot," disse Stornelli pacatamente, senza voltarsi.</p> <p>Thévenaz sorrise a denti stretti.</p> <p>In camera sua Stornelli si mise davanti allo specchio dell'armadio e iniziò a pettinarsi i capelli. Disse poi lentamente: "Le serve del denaro."</p> <p>"Sì." Thévenaz attese, inquieto.</p> <p>"Bon. Le posso chiedere di aspettarmi nella stanza attigua?" Stornelli si stava ancora spazzolando i capelli.</p> <p>"Mi piacerebbe capire perché le mie difficoltà economiche la . . ."</p> <p>"Altrimenti non avrebbe <i>non</i> rifiutato la mia proposta sull'uomo di Amsterdam, stasera."</p> <p>Thévenaz ghignò, canticchiò le prime battute di un'aria della Butterfly e andò nella stanza attigua. Non appena chiuse la porta udì che veniva chiusa a chiave.</p> <p>Thévenaz alzò le spalle, preparato all'ultima delle inaspettatezze, e si guardò attorno con fare freddo e sicuro: si trovava in una camera da letto poco più elegante di quella di Stornelli.</p> <p>Thévenaz fece qualche passo, per poi fermarsi subito, dato che gli era parso di udire un rumore dietro di sé. Prima ancora di potersi voltare, da dietro due braccia bianche gli si gettarono al collo: Madame Rapha.</p> <p>Thévenaz capì e interpretò la parte dell'abitué con passionale finzione, dato che gli piaceva di più la novità di tale situazione piuttosto che la sua compagna.</p> <p>La madame si sorprese e – sopraffatta . . .</p> <p>La mattina seguente Thévenaz le chiese: "Il suo vero nome è Margot?"</p>
---	---

<p>Sie blieb auf dem Rücken liegen, spielte mit den Fingern im Haar und zirpte kokett: »Comme ci comme ça.«</p> <p>In unbestimmten Zorn fragte er: »Erhalte ich mein Honorar von Ihnen oder von Monsieur Stornelli?«</p> <p>»Wie?«</p> <p>»Nun, das Honorar für diese Nacht.«</p> <p>Sekundenlang glotzte sie ihn an. Dann sprang sie im Nu aus dem Bett, streckte die Hände mit unsäglich gespreizten Fingern wie zur Abwehr gegen ihn und schrie ganz absonderlich:</p> <p>»Allez, allez de suite!«</p> <p>Thévenaz fand Stornellis Zimmer leer, riß Mantel und Hut an sich und verließ hastig das Hotel.</p> <p>Nachmittags, mitten in einem Taumel von Reflexionen, erhielt er einen chargierten Expresßbrief aus Marseille, mit der Schreibmaschine geschrieben:</p> <p>Monsieur, ich habe mir gestattet, Ihnen gewissermaßen aus dem Handgelenk zu zeigen, wie ich arbeite. Habe ich Sie für mich gewonnen? Sie haben in diesem Brief eine 500 Franc-note gefunden. Ich bin, als ich Sie aufforderte, ins Nebenzimmer zu gehen, bereits Ihr Kamerad gewesen. Ihr Kumpan, wenn Sie wollen. Wer Madame Rapha tatsächlich ist, weiß ich nicht; jedenfalls steht so viel fest: eine vornehme Gans, der ich erzählte, Sie wären furchtbar von ihr entzückt, sehr ideal veranlagt, daher schüchtern (wenn auch feurig) und aus guter Familie. Madame, der ich solches mit denselben Folgen bereits einige Male (verschiedentlich variiert) besorgt hatte, war nun ihrerseits so entzückt, daß einer Anleihe von Frs. 1500. – in keiner Hinsicht mehr Schwierigkeiten entgegenstanden. Das Weitere ist Ihnen bekannt. Ich habe hier eine dicke Angelegenheit in den Fingern. Wollen Sie kommen? Ich wohne im Hotel de France. Herzlich grüßend</p> <p style="text-align: right;">Jean Gautier.</p>	<p>Lei rimase sdraiata di schiena mentre giocava con un dito fra i capelli per poi pigolare con fare civettuolo: "Comme ci comme ça."</p> <p>Lui chiese con una rabbia incerta: „Il mio onorario lo riceverò da lei o da Monsieur Stornelli?“</p> <p>„Come?“</p> <p>„Beh, l’onorario per questa nottata.“</p> <p>Per lunghi secondi lei lo fissò con gli occhi sbarrati. Poi in un attimo saltò giù dal letto, stese le mani, le dita incredibilmente divaricate, come per spingerlo via e urlò in modo alquanto bizzarro:</p> <p>“Allez, allez de suite!”</p> <p>Thévenaz trovò la stanza di Stornelli vuota, tirò a sé cappotto e cappello e lasciò rapidamente l’hotel.</p> <p>Il pomeriggio, mentre era immerso in un vortice di riflessioni, ricevette una raccomandata tramite posta prioritaria da Marsiglia, battuta a macchina:</p> <p>Monsieur, mi sono permesso di mostrarle semplicemente, in un certo qual modo, come io lavori. L’ho conquistata? In questa lettera troverà una banconota da 500 franchi. Io, dopo che l’ho pregata di andare nella stanza attigua, ero già diventato suo compagno di giochi. Il suo complice, se preferisce. Chi sia veramente Madame Rapha, questo non lo so; a ogni modo questo è certo: è un’oca elegante, a cui ho raccontato che era terribilmente incantato da lei, un uomo dai grandi ideali, perciò timido (anche se focoso) e di buona famiglia. A madame, alla quale avevo già procurato qualche volta (in svariati modi) una tale situazione dai medesimi risultati, era dal canto suo così entusiasmata, che in cambio di un prestito di 1500 franchi . . . in alcun caso non opponeva più difficoltà. Il resto lo sa già. Ho qui una grossa opportunità fra le mani. Vuole venire? Risiedo all’Hotel de France. Cordiali saluti</p> <p style="text-align: right;">Jean Gautier.</p>
---	--

<p>p.s. 1. Margot seilakt in Marseille und erwartet Sie ungestüm. 2. Verbrennen sie diesen Brief. 3. Ich bin Voyeur. Leider mußte ich zu früh zu Bett, um ausgeschlafen zu haben. 4. Sollten Sie keine Narrheiten gemacht haben, so exploitieren Sie Madame rasch noch ein wenig sehr. 5. Der Amsterdamer war selbstverständlich eine Finte. 6. Madame Rapha heißt mit Vornamen Mela. Margot riet ich ihr sich Ihretwegen zu heißen. (Sind Sie mir böse?)</p>	<p>p.s. 1. Margot fa nudambolismo a Marsiglia e la aspetta con ardore. 2. Bruci questa lettera. 3. Sono un voyeur. Purtroppo sono dovuto andare a letto troppo presto, per essere riposato. 4. Se non ha compiuto qualche sciocchezza, sfrutterà alla svelta Madame ancora per un po'. 5. L'uomo di Amsterdam era naturalmente una finzione. 6. Madame Rapha si chiama Mela di nome, le ho consigliato io di farsi chiamare Margot per lei. (È adirato con me?)</p>
<p>Mit dem Marseiller Abendschnellzug verließ Thévenaz Aix-les-Bains.</p>	<p>Thévenaz lasciò Aix-les-Bains col rapido notturno per Marsiglia.</p>