Auf Sand gebaut

»Und all das wird sich dndern bei uns«, sagt meine Elisabeth
und hat dabei diesen Glanz im Auge: ihr Intershop-Blick, wie
ich ihn nenne, der sich stets zeigt bei ihr, sobald sie den Shop
betritt und die Auswahl an bunten Westwaren sieht, nur fiir
harte Wahrung zu erwerben; aber jetzt braucht ja keiner den
Shop mehr, jetzt geht man einfach nach driiben; nur mit der
Wihrung ist es immer noch problematisch. »Sehr dndern,
sagt sie, »und bei Immobilien besonders, die werden unge-
heuer steigen im Wert.« Ich staune: Immobilien. Woher sie
das Wort iiberhaupt kennt!

»Richtig froh sein kdnnen wir, féhrt sie fort, »daB} wir das
Haus gekauft haben von der Kommunalen Wohnungsverwal-
tung, als keiner noch an dergleichen dachte, und fiir 35000
Ost, ein Klacks, nicht lange und das Haus wird eine halbe Mil-
lion wert sein, wenn nicht eine ganze, und in harter D-Mark,
wihrend die lieben Nachbarn immer nur ihre Miete gezahlt
haben an die KWV und daher jederzeit rausfliegen kdnnen,
sobald die deutsche Vereinigung da ist mit den neuen Geset-
zen; aber Besitz ist Besitz, den kann keiner antasten, jetzt
nicht und spéter ebensowenig. Und wer hat dir eingetrich-
tert, dall du kaufen sollst, und immer wieder gebohrt, bis du
endlich den Anwalt genommen und den Kauf rechtsgiiltig ge-
macht hast?«
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»Elisabethg, sage ich, »du bist die Kliigste.«

Das liebt sie zu horen, meine Elisabeth, und das Gesprach
hitte gut und gern so weiterlaufen konnen, alles Freude und
Harmonie, wenn der Kies nicht geknirscht hatte vorm Hause:
ein Auto, und offenbar ein ziemlich schweres. »Besuch?« sage
ich. »Mitten in der Woche?«

Sie tritt ans Fenster. »Das ist doch der —«

»Wer?«

»Der schon mal hier war, sagt sie, »zweimal sogar.«

»Und wieso, frage ich, »erfahre ich das erst heute?«

»Ich wollte dich nicht beunruhigen«, sagt sie. Und fiigt
hinzu, »Er parkte schridg gegentiiber, stieg aus, und strich
mehrmals ums Haus. Mehrmals blieb er auch stehen und
schaute sich um, als hétte er irgend etwas verloren, und ich
wollte schon hinausgehen und ihn fragen, ob er vielleicht von
der Stasi ware, doch die war ja aufgeldst, und bevor ich mich
entschlieBen konnte, war er fort.«

»Du bist sicher, daB er es ist«, sage ich, »denn ich sehe ihrer
Zwel.«

Sie schluckt. »Er hat sich vermehrt.«

»Und welcher war deiner?« erkundige ich mich, »der mit
dem schmalkrempigen Hiitchen, der kleine Rundliche, oder
der Hagere mit der Leichenbittermiene?«

»Der Kleine, sagt sie.

»Der Kleine«, sage ich, »so.« Doch bevor ich weiterfragen
kann, warum sie geglaubt hat, dal} einer wie der mich hétte
beunruhigen kénnen, lautet es bereits.

Wir benutzen als Glocke seit neuestem einen chinesischen
Gong, sein tiefes Ding-dong-dang jedesmal eine Freude; nur
in dieser Minute geht mir das fremdléandische Geldut auf den
Nerv. Auch meine Elisabeth steht da wie festgewurzelt und
kaut auf der Unterlippe.
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»Geh offnenc, sage ich. »Die Herren mochten etwas von
uns, und ich fiir mein Teil mochte wissen, was sie moch-
ten.« Wir gehen beide zur Tiir, Hand in Hand, gemeinsam
ist besser. Der Kleine nimmt sein Hiitchen vom Kopf und
vollfiihrt eine Art KratzfuB; der Hagere 148t seine prichti-
gen Zahne blinken, »Herr und Frau Bodelschwingh, wenn
ich nicht irre?«

Ich heiBe in der Tat Bodelschwingh, Bodelschwingh wie der
berithmte Pastor, obwohl keinerlei verwandtschaftliche Bin-
dung besteht zwischen ihm und meiner Familie, und meine
Elisabeth erwarb den Namen durch EheschluB3.

»Diirften wir?« sagt der Hagere.

Das Auge meiner Elisabeth glénzt wieder, aber es ist ein
anderer Glanz als vorher, diister und bedrohlich, ihr Trotz-
alledem-Blick, wie ich ihn nenne.

Der Kleine streicht sich die Schuhsohlen ab auf der Tiir-
matte, sorgfaltig und lange: als ob ihm das Haus gehorte, féhrt
es mir, ich weiB nicht wieso, durch den Kopf. Und wihrend er
sein leichtes, staubfarbenes Mintelchen ablegt, stellt er sich
vor, »Prottwedel, Elmar, wenn Sie gestatten.« — »Angenehm,
sage ich.

»Schwiebus, sagt der andere, und reicht mir ein Kértchen,
»Dr. jur. Schwiebus von Schwiebus, Schwiebus und Krings,
Beratung in Liegenschaften.«

»Wir, sagt meine Elisabeth, »bediirfen keiner Beratung.«

Inzwischen hat sich Herr Prottwedel mit einer Zielstre-
bigkeit, die man nur als nachtwandlerisch bezeichnen kann,
durch die offene Schiebetiir in unser Wohnzimmer bege-
ben und steuert auf den Biedermeier-Ohrensessel zu, den
wir vor kurzem erst unter groBen Mihen, man finde bei
uns mal einen Polstermeister und einen so stilechten, gold-
und bliimchengestreiften Stoff, haben restaurieren lassen,
sinkt mit einem Achzer auf den fiir einen Hintern wie sei-
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nen wie geschaffenen Sitz und sagt, »Dieses war meines Opas
Lieblingssessel. Nur war er griin bezogen damals, der Ses-
sel, griin mit lila RGschen. Mein Opa ist darin gestorben:
Herzversagen.«

Meine Elisabeth erbleicht. Nicht wegen der Sterbeszene,
sondern wegen der Moglichkeit, daB3 der Sessel tatséchlich von
Herrn Prottwedels Opa stammen konnte; wir haben ihn ndm-
lich nicht selber angeschafft, auf uns ist er gekommen von un-
serm Vorginger, dem Genossen Watzlik. Als wir das Haus von
ihm tibernahmen, es stand mir zu als Abteilungsleiter, sagte
Watzlik, den Sessel iiberlaf ich dir, Genosse Bodelschwingh,
wir werden uns modern einrichten in der Hauptstadt.

»Vielleicht«, Herr Dr. Schwiebus hat einen sehr gepfleg-
ten Akzent, Liibecker Gegend wohl, »vielleicht«, sagt er zu
Herrn Prottwedel, »sollten wir den Zweck unsres Besuches
erkldren.«

»Es wire«, sagt meine Elisabeth, »an der Zeit.«

Herr Prottwedel verzieht sein Miindchen zu einer Art
Knopfloch. »Sie werden, Frau Bodelschwingh, meine vorma-
ligen Anwesenheiten vor Threm Grundstiick bemerkt haben. «

»Zweimal«, nickt meine Elisabeth, »zweimal.«

»Ich habe Sie nicht erschreckt, hoffentlich«, sagt Herr
Prottwedel. »Es geht mir nur um Erinnerungen. Eine gliickli-
che Jugendzeit, die ich hier verbrachte, mit einem der liebens-
wiirdigsten Viter, welcher notabene dieses Haus zusammen
mit dem Grund, auf dem es steht, seinerzeit erwarb.«

sHerr Prottwedel, sagt Dr. Schwiebus, »lebt Gott sei Dank
in guten Umsténden. Er ist Eigentlimer einer bei uns im We-
sten nicht unbekannten Brauerei sowie weiterer Interessen,
die ihm geniigend abwerfen. Er befindet sich also in keiner-
lei Notlage, die es als geraten erscheinen lassen konnte, sich
um die Wiederinbesitznahme ihm eigentlich zustehender Lie-
genschaften zu bemiihen.«
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»Wiederinbesitznahme!« Die leichte Rote, die meiner Elisa-
beth ins Gesicht steigt: ich kenne das, ein Warnsignal. »Wie-
derinbesitznahmex, sagt sie, »wie verstehe ich das?«

»Auch freut es michg, sagt Herr Prottwedel, »feststellen zu
kénnen, daB Sie, Herr und Frau Bodelschwingh, den Besitz in
gutem Zustand gehalten haben.«

»Wie denn auch anders«, nickt Dr. Schwiebus. »Nutzen die
Bodelschwinghs, uns als zuverldssige, saubere Menschen be-
schrieben, den Besitz doch selber.«

Der rosafarbige Hauch auf dem Gesicht meiner Elisabeth
ist deutlichem Rot gewichen. »Wir nutzen das Haus nicht
nur, sagt sie, »es gehort uns. Damit Sie’s wissen, Herr Prott-
wedel, und auch Sie, Herr Dr. Schwiebus: Wir haben es ge-
kauft und bezahlt dafiir, samt dem Sessel. Da ist ein Kaufver-
trag, ein giiltiger, und alles ist im Grundbuch eingetragen und
rechtens, Sie konnen sich selber iiberzeugen.«

»Herr Dr. Schwiebus hat sich bereits tiberzeugt«, sagt Herr
Prottwedel, »im Grundbuch. Aber trotzdem wird man das
Haus doch besuchen diirfen und sich darin umschauen?«

»Wir verstehen, Herr Prottwedel«, sagt meine Elisabeth,
»Ihr Bediirfnis, Ihren Erinnerungen nachzugehen.« Und setzt,
eine Art Nachgedanke, hinzu, »besonders wo es Sie nichts
mehr kostet, nicht einmal, wie vor kurzem noch, die fiinfund-
zwanzig Mark fiir den Grenziibertritt.«

»Jetzt«, sagt Herr Prottwedel, »wiirde ich mir doch gern das
Obergeschof} besehen.«

Die Schritte, bald von da kommend, bald von dort, und wi-
derhallend in meinem Gehirn: zum Verriicktwerden.
»Warumc, sage ich, »schmeiBe ich die Kerle nicht hinaus?«
»Es ist nicht ihr Haus, sagt meine Elisabeth, »daB sie darin
herumstreunen konnen nach Belieben.«
»Sie benehmen sichg, sage ich, »wie Eroberer.«
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»Und das Bad«, sagt meine Elisabeth, »ist nicht aufge-
raumt.« Der Ausbruch, so lange schon angekiindigt durch
ihre Rotverfarbung, ist da. »Und daB wir«, ruft sie aus, »uns
das selber auf den Hals gewiinscht haben!«

»Ziigle dich«, mahne ich, »sie sind nicht taub.«

Aber sie ist nicht zu halten. »Es ist unser Haus! In unserm
Haus schrei ich herum, soviel ich will!«

Dann Stille. Dann die Stimme des Herrn Prottwedel. »Da
wiren wir wieder!«

»Und wie war der Rundgang?« fragt meine Elisabeth.

Herr Prottwedel schiebt sich hinter den Ohrensessel, als su-
che er Schutz dort vor ihrem Blick. »Die Anlage der Zimmerx,
sagt er, »ganz wie in meiner Erinnerung.«

»Erinnerung, sagt Dr. Schwiebus, »ist das halbe Leben.« —
»Und die Einrichtung«, sagt Herr Prottwedel, »so gediegen!«

Nach einer nachdenklichen Pause sagt Dr. Schwiebus, er
verstiinde nur unsre ablehnende Haltung nicht, um nicht zu
sagen unser Ressentiment: neben der Auffrischung seiner Er-
innerungen habe Herr Prottwedel doch einzig die Absicht, die
Eigentumsfragen bei Haus und Grundstiick — hier zieht er hin-
ter dem Tiichlein in der dulleren Brusttasche seines Jacketts
einen Zettel hervor — Marschall-Konjew-frithere Hindenburg-
stralle 27 baldigst zu klaren.

»Was gibt’s da zu kldren!« Meine Elisabeth stampft mit dem
FuB} auf. »Haus und Grundstiick sind unser Besitz, und Besitz
steht unter staatlichem Schutz, immer und tberall, Ost wie
West.«

Darum, sagt Dr. Schwiebus, gerade darum; oder ldge es
nicht auch in unserm Interesse, eventuelle Auseinanderset-
zungen zu vermeiden, die sich ergeben kdnnten, nachdem die
beiden deutschen Staaten sich gliicklich wiedervereint hét-
ten, mit entsprechenden rechtlichen Folgen? Und entnimmt
seiner Aktenmappe, schwarzes Maroquin, eine Anzahl von
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Bogen, die er vor mir auf den Tisch breitet. Aus diesen
Schriftstiicken, doziert er dabei, gehe hervor, daB Herr Diet-
mar Prottwedel, der verstorbene Vater seines Freundes und
Mandanten Elmar Prottwedel, Haus und Grundstiick ehema-
lige HindenburgstraBe 27 im Jahre 1936 von einem Herrn
Siegfried Rothmund, welcher Deutschland kurz darauf mit
unbekanntem Ziel verlieB, rechtmifBig erworben habe, und
zwar, schicksalhafter Zufall, zu dem gleichen geringen Preis
von 35000 Mark, zu dem wir, das Ehepaar Bodelschwingh,
den Besitz von unsrer Kommunalen Wohnungsverwaltung
erhielten: und hier sei der Kaufvertrag.

»Nicht, sagt Herr Prottwedel, »nicht dafl wir auch nur im
Traum daran déchten, Sie vor die Tiir setzen zu wollen.«

Die Lippen meiner Elisabeth zittern. »Vor die Tiir unsres
eigenen Hauses!«

»Qder«, lachelt Herr Prottwedel, »Anforderungen anderer
Art an Sie erhoben zur Zeit.«

»Sollen wir etwa, sage ich, »fiir das, was wir langst schon
bezahlt haben, noch einmal zahlen?«

»Von Geld«, schaltet Dr. Schwiebus sich ein, »war in keiner
Weise die Rede.« Und doziert wieder, wie es Herrn Prottwe-
del und ihm viel mehr um Titel und Recht gehe, wobei unsere,
der Familie Bodelschwingh, Anspriiche auf Haus und Grund-
stiick jetzige Marschall-Konjew-Strafle 27 gar nicht in Zwei-
fel stiinden. Nur habe eben auch Herr Prottwedel Anspriiche,
und es frage sich, wessen die alteren seien und, was wich-
tiger noch angesichts der sich verandernden Rechtslage, auf
welche Art Person oder Personen, von denen wir besagten Be-
sitz erwarben, diesen ihrerseits erworben hétten, und ob die
Art jenes Erwerbs nach dem wohl bald auch in unserm Teil
Deutschlands wieder giiltigem Recht gesetzlich und in Ord-
nung gewesen ware.

»Mein Elternhaus wurde namlich, erklart Herr Prottwedel,
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»enteignet.« Und verdreht geniiBilich die Augen, »Entschidi-
gungslos.«

Dies verdammte Warten. Wir wuBten, sie wiirden wieder-
kommen. Nur wann, wuBlten wir nicht, und oft ertappte ich
mich, wie ich, heimgekehrt von meiner langst sinnlos gewor-
denen Arbeit in meinem ldngst sinnlos gewordenen Amt, im
Zimmer sa} und auf jedes Gerdusch von draufen lauschte.
Es hat uns aufgeweckt mitten in der Nacht, man spiirt, wenn
der andere wachliegt neben einem, ein zu kurzer Atemzug,
eine plotzliche Bewegung, und man fangt an nachzudenken:
das kann doch nicht wahr sein, denkt man, die ganze Zeit
ging das Leben seinen Gang, und nun auf einmal stiirzt zu-
sammen, was fiir die Ewigkeit schien, und wenn nicht fiir die
Ewigkeit, dann doch fiir betrachtliche Fristen; aber immerhin
stand noch das Haus und gehorte uns, ein Dach war da, unter
das man kriechen konnte.

»Neing, sagt meine Elisabeth, »es wird nicht laufen, wie die
sich das denken. Ein Staat oder zweie, Besitz ist Besitz, und
besonders die driiben, wo kidmen die hin, wenn sie zulieBen,
daB einer so einfach daherkommt und sagt, das war der Lieb-
lingssessel von meinem Opa.«

Da hilft kein Schweigen; die Angst muf heraus, sonst wirst
du verriickt. »Aber sie sind die Sieger«, sage ich. »Und wir
selber haben sie ins Land geholt. Aufgerissen die Mauer und
Deutschland, Deutschland! Gewif3, das vorher war auch kein
Honigschlecken, Jahr um Jahr das ewige Ja und der ewige Ge-
horsam und als Lohn dafiir was, eine Vergiinstigung hier und
da; aber das Haus wenigstens, das sie dich haben lieBen, war
deines und du hattest Ruhe in deinem Bett.«

»Du gibst dich geschlagen«, sagt sie, »schon vor dem er-
sten Schull. Wer ist Herr Prottwedel? Ein mieser kleiner Ge-
schaftsmann, wie sie herumlaufen bei denen zu Tausenden.
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Und du? Wie viele Leute hast du geleitet in deiner Dienst-
stelle? Wenn du so gar niemand warst, sie hétten dich lange
schon gefeuert. Und du meinst, die driiben, die Herren Mini-
ster und Staatssekretire und Generaldirektoren, sie brauch-
ten nicht solche wie dich, die hier die Fiden kennen und wie
sie gekniipft waren und die Bezichungen von Amt zu Amt?
Wart ein Weilchen, und du wirst den Prottwedel und Schwie-
bus das Loch weisen konnen, das der Zimmermann gelassen
hat im Haus fiir sie.«

Das ist meine Elisabeth, hellwach fiir jede sich bietende
Chance. Und ich erkenne: so anders sind die Regeln gar nicht,
nach denen die Dinge sich bewegten in dieser Republik und
nach denen driiben die Oben und Unten einander begegnen,
und ich fithle mich richtig geriihrt und sage, »Du hast, Eli-
sabeth, wieder einmal recht. Wir werden uns doch nicht ins
Bockshorn jagen lassen von solchen wie denen.«

Dennoch erschraken wir beim neuerlichen Knirschen des Kie-
ses und dem Ding-dong-dang kurz darauf.

»Es wird der Postbote sein«, sage ich, und denke, wie la-
cherlich, wenn er’s tatsichlich wére. In den Augen meiner
Elisabeth ist wieder der Glanz, und sie nimmt mich bei der
Hand, was sie, wenn sie glaubte, es wire der Postbote, nie ge-
tan hitte, und so stiitzen wir einander, moralisch, auf dem
Wege zur Haustiir. Aber es ist weder der Postbote noch der
Herr Prottwedel oder sein Freund Dr. Schwiebus; es ist eine
Frau, die da in der Tiir steht, dunkler Typ, mit ganz eigenar-
tigem Gesichtsschnitt, und die, da wir iiberrascht zur Seite
weichen, eintritt und, mit ebensolch nachtwandlerischer Si-
cherheit wie kiirzlich erst der Herr Prottwedel, dem Ohren-
sessel zustrebt.

»Ich nehme an, sage ich, »das war Thres Opas Lieblings-
sessel.« Sie stutzt. »Woher wissen Sie?«
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»Und Sie heiflen Rothmund?«

»Eva Rothmund, bestétigt sie, »aus Tel Aviv, und 148t sich
in den Sessel fallen, in dem sie allerdings schmaler wirkt als
Herr Prottwedel.

»Und auch Sie suchen Thre Erinnerungenc, sage ich, »jetzt,
wo es nichts mehr kostet, nicht einmal die fiinfundzwanzig
Mark fiir den Grenziibertritt.«

»Ich habe keine Erinnerungenc, sagt sie. »Nicht an dies
Haus, und nicht an Deutschland, auler einer indirekten: an
diesen Sessel, von dem mir mein GroBvater oftmals erzahlt
hat.«

»Und was wiinschen Sie dann?« sage ich.

»Ich bin die Erbin.«

»Sind Sie das«, sage ich, und dann, da mir ein Gedanke
kommt, ein bosartiger, »ja, das eroffnet ganz neue Perspekti-
ven!«

»Wieso?« fragt sie. »Und welche?«

»Zusammen mit Thnen, Frau Rothmundx, verkiinde ich,
»fordre ich Prottwedel und Schwiebus in die Schranken.«

Meine Elisabeth jedoch scheint davon wenig zu halten.

»Aber hat denn, Frau Rothmund, fragt sie, »IThr GroRvater
diesen Besitz nicht an einen Herrn Prottwedel verkauft?«

»Verkauft?« Frau Rothmund erhebt sich aus Ihres GroB-
vaters einstigem Lieblingssessel und entnimmt ihrer Handta-
sche, billiges braunes Leder, eine Anzahl von Bogen, die sie
auf den Tisch breitet. »Aus diesen Schriftstiicken geht her-
vorg, sagt sie, »dal} ich die rechtmédBige und alleinige Erbin
meines GroBvaters Siegfried Rothmund bin und daB dieser
am 23. Februar 1936, bedroht seitens des SS-Sturmfiihrers
Dietmar Prottwedel, man werde ihn verhaften und in ein Kon-
zentrationslager verbringen, besagtem SS-Sturmfiihrer Prott-
wedel sein Haus und Grundstiick HindenburgstraBe 27 iiber-
schrieb.«
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»Was heiBt hier Bedrohung«, sagt meine Elisabeth.

»Entscheidend fiir den Besitzstand einer Liegenschaft ist
nicht, was bei der Verhandlung dariiber geredet wurde, son-
dern ob Thr Herr GroBvater die Kaufsumme von 35000 Mark
dafiir erhalten hat oder nicht.« Und ich sehe, was vorgeht in
ihrem Kopf: ihr ist die Dame aus Israel, so diese denn wirk-
lich das Urrecht hat an unserm Besitz, die groBere Gefahr; mit
Prottwedel und Schwiebus wiirde sich, besonders nach dem
Auftauchen der Frau Rothmund, eine Einigung eher herstel-
len lassen; West oder Ost, man war da unter Deutschen.

»Entscheidend, sagten Sie«, sagt Frau Rothmund, »ent-
scheidend fiir den Besitzstand sei der Erhalt der Kaufsumme?«

»Wir haben, sagt meine Elisabeth, »den von Ihrem GroB-
vater mit dem Herrn Dietmar Prottwedel abgeschlossenen
Kaufvertrag selber gesehen.«

»Hier, sagt Frau Rothmund und greift nach einem der Pa-
piere, »ist ein Affidavit mit meines GroBvaters eigenhéndiger
Unterschrift, geleistet am Tag vor seinem Ableben in Anwe-
senheit eines 6ffentlichen Notars, des Inhalts, daB der Verkauf
des Hauses und Grundstiicks HindenburgstraBe 27 mitsamt
dem zugehorigen Kaufvertrag null und nichtig sind, da der
Kiaufer, SS-Sturmfithrer Dietmar Prottwedel, die meinem
GroBvater vertraglich zugesicherten und sowieso nur einen
geringen Teil des wahren Werts der genannten Liegenschaft
darstellenden 35000 Mark einbehalten und unterschlagen
hat.«

Meine Elisabeth schnappt nach Luft. »Aber wo stehen wir
dann?« sagt sie schlieBlich, und, nach einer langen Minute,
»Sie miissen doch auch an uns denken, Frau Rothmund!»

Ich weiB nicht, ob das ganz das richtige war, der Frau Roth-
mund zu sagen, die doch extra aus Israel gekommen war;
doch was soll man auch sagen in einer solchen Situation, jetzt
wo sich alles bei uns éndert?
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