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Die Entstehung von Goethes ‘Werther’

Von Wolfgang Kayser (Lissabon)

1. Aufgabe

Goethes Angaben iiber die Entstehung des Werther sind im Ein-
zelnen bezweifelt worden, niemals aber im Entscheidenden. Wenn
im folgenden versucht wird, die Entstehung des Romans dar-
zustellen, so scheint das auf den ersten Blick eine beschrinkte An-
gelegenheit zu sein. Sie wird aber sofort fiir zwei groBere Fragen
bedeutsam. Goethes eigene AuBerungen wie die spitere Werther-
Literatur zeigen, daf die Deutung des Werkes gewohnlich mit der
vermeintlichen Entstehungsgeschichte verbunden, oft genug sogar
begriindet wird. Mit der Deutung aber hingt die Erkldrung der
Wirkung eng zusammen.

Es ist das Verdienst H. Schofflers?), die beiden Fragen nach dem
Sinn und der Wirkung eindringlich gestellt zu haben. Auf beide
wird die gleiche Antwort gegeben, und diese Antwort, d. h. also die
Deutung des Werkes, ist neu und iiberraschend. Schoffler hat, und
das ist einfach eine Entdeckung, an der nicht zu riitteln ist, Gleich-
klinge im Werther mit dem Johannesevangelium nachgewiesen;
nach ihm héufen sie sich auffillig gegen den Schluf hin. Schoffler
riickt nun das Wort Werthers: er opfere sich, stark in den Vorder-
grund und sieht in den Leiden des jungen Werther eine deutliche
Parallele zu Christi Leiden und Sterben. Nur eben mit dem groflen
Unterschiede, da8 dort fiir einen jenseitigen Wert gestorben wird,
hier aber fiir einen irdischen Wert, nimlich die Geschlechterliebe.
Da die Erfiillung 'dieses Wertes versagt ist, werde das Leben wert-
los. Zugleich aber, und das scheint mir bei Schoffler etwas unver-
bunden nebeneinander zu stehen, gehe Werther ,,durch seinen frei-
willigen Tod ein in die Allmutter Natur. Der Roman sei die erste
Gestaltung einer ,,pantheisierenden Gottesidee. Und darin liege
das Geheimnis seines Erfolges. Schoffler erkennt also dem Selbst-

1) ‘Die Leiden des jungen Werther. Ihr geistesgeschichtlicher Hinter-
grund’, Frankfurt a. M. 1938.
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mord die entscheidende Bedeutung zu, aus dem der Sinn des Werkes
am sichersten zu entfalten sei.

Nun ist gegen die zweite These, dal3 es sich hier um eine panthei-
sierende Vorstellungswelt handele, von Ernst Beutler Einwand er-
hoben worden!). Beutler sucht nachzuweisen, dall im Werther
pietistische Frommigkeit walte. Damit entfiele die Erstmaligkeit
einer reinen Weltlichkeit und zugeich die Erklirung des Erfolges.
Ich glaube weiterhin, daB die Deutung von Werthers Selbstmord
als einem Opfertode nicht zu halten ist. Die Stelle, an der Werther
so spricht, ist vielleicht der Hohepunkt der Verzweiflung. Man wird
dieses Wort als leicht durchschaubare Rechtfertigung erkennen, die
die Verzweiflung iibertduben soil, als Selbstillusion: ,,da8 ich
mich opfere fiir dich. Ja, Lotte! In diesem zerrissenen Herzen ist
es wiitend herumgeschlichen, oft — deinen Mann zu ermorden! —
dich! — mich! — so sei’s denn‘“. Opfer als Gegensatz zu Mord;
aber beides hat doch nur in einer hochsten Verwirrung und Ver-
irrung der Empfindungen Geltung, nicht als wahres Spannungs-
feld des Buches. Zu allem UberfluB spricht Werther im letzten
Brief den Unterschied zu einem Opfertod deutlich aus: ,,Daf} ich
des Gliickes hitte teilhaftig werden konnen, fiir dich zu sterben!
Lotte, fir dich mich hinzugeben! Ich wollte mutig, ich wollte
freudig sterben, wenn ich dir die Ruhe, die Wonne deines Lebens
wieder schaffen kénnte. Aber Ach! das ward nur wenig Edlen ge-
geben, ihr Blut fiir die Ihrigen zu vergieflen, und durch ihren Tod
ein neues hundertfiltiges Leben ihren Freunden anzufachen.*
Werther muf} sterben, es ist ein notwendiger Untergang. DaB dieser
letzte Brief in der GefaBtheit und Klarheit des nahen Todes, nicht
in sinnloser Verzweiflung geschrieben wird, gibt allein dieser Stelle
schon das Ubergewicht. Gerade dann, wenn durch die Selbst-
duBerungen Werthers hindurch nach der Meinung des Dichters,
dem Sinn des Ganzen gefragt wird.

Wir begniigen uns hier mit diesen Andeutungen iiber Schofflers
Auffassung. Statt einer eingehenden Kritik wenden wir uns der
eingangs genannten positiven Aufgabe zu, die Entstehungsge-
schichte des Werther darzustellen. Dabei werden die beiden Fra-
gen nach Sinn und Lebensbedeutung des Werther den weiteren
Horizont bilden, den wir nicht aus den Augen verlieren diirfen;

1) ‘Wertherfragen’: ‘Goethe. Viermonatsschrift der Goethegesell-
schaft’, Jg. 1940,
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432 Wolfgang Kayser

die Untersuchungen selber aber sollen in erster Linie der Entste-
hung des Romans dienen.

2. Goethe iiber Sinn und Entstehung des Werther

Goethe beginnt die Betrachtungen iiber den Werther im 13. Buch
von ‘Dichtung und Wahrheit’ mit den Worten: ,,Als daher jener
UberdruB zu schildern war, mit welchem die Menschen, ohne durch
Not gedrungen zu sein, das Leben empfinden . . . Noch stéirker
heiflt es gleich darauf beim ,,Inhalt** des Romans, ,,jener Ekel vor
dem Leben“. Goethe stellt zunichst die Symptome des Lebens-
iiberdrusses dar, ,,der nicht selten in den Selbstmord auslduft‘.
Er spricht weiterhin von den Ursachen, deren er drei nennt: die
Wiederkehr der Liebe, die damit ihren hohen Wert verliert; den
Wechsel von Gunst und Ungunst, unter dem wie unter einem Na-
turgesetz das Verhiltnis zu den Néchsten und Liebsten, zur Menge
wie zu den Groflen stehe, womit die Sicherheit genommen werde;
endlich die unaufhaltsame Wiederkehr unserer Fehler, die zur
Qual wird. Nach einem Blick auf die englische Literatur, die durch
ihre Melancholie oder offene Verzweiflung die Jugend weiter in
ihrem Lebensiiberdrul bestirkte, eine Jugend, die zudem tatenlos
in engen biirgerlichen Grenzen leben mufite, wihrend sie an sich
selbst iibertriebene Forderungen stellte, spricht Goethe iiber seinen
eigenen Zustand: ,,Da ich selbst in dem Fall war und am besten
weill, was fiir Pein ich darin erlitten, was fiir Anstrengungen es mir
gekostet, ihr zu entgehen . . . Und nun trigt er die Entstehung
des Werther als eine Novelle vor: er hitte einen wohlgeschliffenen
Dolch jederzeit neben seinem Bett gehabt und versucht, sich ,,die
scharfe Spitze ein paar Zoll tief in die Brust zu senken. Da dieses
aber niemals gelingen wollte, so lachte ich mich zuletzt selbst aus,
warf alle hypochondrischen Fratzen hinweg, und beschlof zu
leben!“ Der Werther sollte alles iiber den Selbstmord Empfundene
zur Sprache bringen. Indes hitte sich keine ,,Fabel* finden wollen,
um die Elemente, ,,die sich schon ein paar Jahre in mir herum-
trieben, zusammenzubinden.

DaB} an dieser Stelle mehr gedichtet als berichtet wird, erkennt
man an der so deutlich verwendeten Kunstform Novelle, klarer
aber noch an dem folgenden Satz, die Nachricht von Jerusalems
Tode hitte plotzlich die Fabel entstehen lassen. Denn was hétte
diese Nachricht, wenn wirklich eine Dichtung iiber den Selbst-
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mord aus Lebensekel geplant gewesen wire, geben konnen ¢! Den
Beweggrund der Liebe zu einer versagten Frau wird man bei dem
Goethe, der vor wenigen Wochen aus Wetzlar gekommen war,
doch wohl nicht als eine plotzlich erfaite Neuigkeit annehmen
wollen. Selbst wenn man davon iiberzeugt ist, daB das Liebes-
erlebnis mit Lotte nicht so ungeheuer tief ging, wie es gewthnlich
gemeint wird ; man liest weithin den Werther in das Leben Goethes
hinein. Daf} andererseits das durch Jerusalem hinzugekommene
Motiv der gekrinkten Ehre die langgesuchte Fabel gegeben hitte,
wird durch die Fabel des Werther selbst widerlegt ; auch wenn man
die erste Fassung des Romans liest, in der es etwas gewichtiger war.
Nein, wenn die Nachricht von Jerusalems Tod etwas fiir die Ent-
stehung der Fabel und damit des Werther bedeutet hat, dann kann
es nur der Selbstmord an sich gewesen sein. Dal} aber Jerusalems
Geschick fiir die Bildung der Fabel viel bedeutet hat, das laBt
schon die Unstimmigkeit dieser Goethischen Angabe zu der voran-
gehenden Novelle vermuten, das legt auch die Bemerkung nahe,
die Konzeption sei nach Empfang ,,der genauesten und umsténd-
lichsten Beschreibung des Vorgangs‘ erfolgt. In diesen Sitzen be-
richtet Goethe Tatsachen. Weitere Griinde werden wir spéiter be-
sprechen.

Die in Dichtung und Wahrheit behauptete Entstehung des Wer-
ther aus plotzlich iiberwundenen Selbstmordgedanken mufl also
bezweifelt werden. Aber die Zweifel erstrecken sich weiter, ndmlich
auf den ganzen von Goethe angegebenen Sinn der Dichtung. Als
eigentlicher ,,Inhalt*“ war der Lebensiiberdrufl hingestellt worden,
fiir den Goethe drei zeitlose Griinde gab: die Wiederholung der
Liebe, den Wechsel von Gunst und Ungunst bei den Mitlebenden
und die Wiederkehr der eigenen Fehler. Es braucht kaum néher
behandelt zu werden, daB keiner dieser Griinde zum Lebensekel
im Werther als Motiv erscheint. In Lotte erlebt er ja seine erste
groBe Liebe; dngstigende, quilende, unertrigliche Wiederkehr von
Fehlern, — es ist ein ganz anderes Denksystem als im Roman.
Und wenn man auf den ersten Blick noch versucht sein kénnte,
die Erlebnisse am Hofe als Darstellung der wechselnden Gunst und
Ungunst anzusehen, so erkennt man beim zweiten genaueren Blick,
daB hier ein bestimmter, zudem génzlich anders gelagerter Vorfall
wirkt, nicht die Erfahrung des ewigen Wechsels. Werther verliert
nicht einmal die Gunst des Ministers oder des Erbprinzen oder des
Friulein v. B. Man konnte auf der anderen Seite leicht zeigen, —

Deutsche Vierteljahrsschrift, Bd. XIX, 4. 29
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ohne dafl wir solche sich aufdringenden Gedanken hier weiter ver-
folgen wollen — daf die drei Griinde zum Lebensiiberdrufl gar
nicht in einem jungen Menschen, sondern erst in einem &lteren wirk-
sam werden konnen, daf} der an Dichtung und Wahrheit schreibende
Goethe in die Erorterung des Werther viel von spéteren Erlebnissen
hineingelegt hat. Auf jeden Fall, nachdem sich gezeigt hat, da3
die bei der Sinndeutung genannten Motive keinen Bezug auf die
Dichtung haben, werden zugleich Zweifel wach, ob die Sinndeutung
selber standhdlt: Werther als Gestaltung des Selbstmordes aus
Lebensekel.

Wie kam Goethe zu seiner Deutung und seiner Entstehungsge-
schichte aus dem Selbstmord, wie kam es zu der ganzen Werther-
darstellung in Dichtung und Wahrheit ? Die entsprechenden Ab-
schnitte sind im Mai und Juni des Jahres 1813 geschrieben worden.
Wenige Monate vorher war der Schatten Werthers beschworen
worden und dabei in Zusammenhénge geriickt, die fiir die Selbst-
biographie iibernommen wurden. Im November 1812 teilte Zelter
mit, daB sein geliebter Stiefsohn sich erschossen habe. ,,Warum
weil} ich noch nicht eigentlich.”“ Zelter ist ratlos, macht sich Ge-
danken, ob er selber durch zu strengen Ernst etwas versehen habe.
Zugleich droht das Bild des Toten zu schwanken: , Es ist hart,
grausam! Hitte er gewullt, wie ich ihn liebe, er konnte nicht selig
sein! . . . Diesen geliebten Frevler . . .!“ Die Wucht des neuen
Schicksalsschlages hat ihn gebeugt: ,,Sagen Sie mir ein heilendes
Wort. Ich muB mich wieder aufrichten!” Und Goethe schreibt
nun jenen Brief, dessen erste Sitze, dessen erste Worte noch der
spite Enkel nur mit Erschiitterung lesen kann: ,,Dein Brief, mein
geliebter Freund . . .“ Aber Goethe sucht nun auch den Sinn dieses
Todes zu deuten und das Bild des Toten zu festigen: ,,Wenn das
taedium vitae den Menschen ergreift, so ist er nur zu bedauern,
nicht zu schelten.“ Und er gibt nun den stéirksten Trost und den
Beweis, daf3 ein Mensch unschuldig von dieser todlichen Krankheit
ergriffen werden konnte, indem er vom eigenen Erleben spricht.
Er legt es freilich in die Ferne, und er spricht nicht von dem Er-
leben selber, sondern von einer Objektivierung, die davon zu kiin-
den schien. Sie mufBite sich aufdringen, glichen sich doch sogar
kleinste Nebenumstinde: die Pistole, die geschriebenen Briefe,
»Emilia Galotti lag auf dem Pulte aufgeschlagen, hieB es in dem
eigenen Werk, Zelter hatte geschrieben: ,,auf seinem Pulte lag der
Don Carlos aufgeschlagen. So fihrt Goethe fort: ,,Da8 alle Symp-
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tome dieser wunderlichen, so natiirlichen als unnatiirlichen Krank-
heit auch einmal mein Innerstes durchrast haben, daran 148t Wer-
ther wohl niemand zweifeln. Ich weill recht gut, was es mich fiir Ent-
schliisse und Anstrengungen kostete, damals den Wellen des Todes
zu entkommen . . . Nicht nur diese Wendung wurde fast woértlich
in Dichtung und Wahrheit iibernommen (siehe oben)!); der Begriff
des taedium vitae selbst wurde zunichst auf einem Zettel festge-
halten, der sich unter den Vorarbeiten zu Dichtung und Wahrheit
gefunden hat, er kehrte dann, iibersetzt, in der spéiteren Darstel-
lung wieder als ,,Ekel vor dem Leben. Damit war nun aber das
Bedeutungsfeld gegeben, in das die ganze Vorgeschichte des Wer-
ther eingebaut wurde. Die genaue Ausfiihrung der Griinde zum
taedium gab Goethe, soweit er sie nicht schon aus dem Brief an
Zelter iibernehmen konnte, vom Standpunkt des alten Menschen.
Die Sinnbeziige, die sich im Dezember 1812 zwischen Werther und
,,Lebensekel* gekniipft hatten, und zwar unter dem Drang, einen
fremden Tod zu deuten und zu rechtfertigen, sowie durch perstn-
liches Bekenntnis den Freund zu trosten, sie bestimmten die Dar-
stellung vom Mai und Juni 1813. Damit aber den groften Teil der
spiteren Wertherdeutungen und das Bild, das sich die Nachwelt
von der Entstehung machen mubBte.

Goethes AuBerungen in den folgenden Jahren bringen nichts
wesentlich Neues. Nur auf eine Verschiebung la8t sich noch weisen.
In der ‘Campagne in Frankreich’ stellt Goethe als eigentlichen An-
trieb den Willen hin, die Zeitgenossen von einer Krankheit zu hei-
len, die er selber iiberwunden hatte: ,,Ich hatte mich persénlich
von diesem Ubel zu befreien gesucht und trachtete nach meiner
Uberzeugung, anderen hilfreich zu sein.‘

3. Der Mythus vom Jiingling und jungen Mddchen

Bei der Entstehungsgeschichte des jungen Werther hat Goethes
eigene Darstellung Dichtung und Wahrheit gemischt. Zwei Tat-
sachen nur scheinen festzustehen: die Nachricht von Jerusalems
Tode war entscheidend fiir die Konzeption der Fabel. Wir ver-
muteten dabei, daB3 der Selbstmord von Bedeutung geworden war.
Und: es gab ,,Elemente, die Goethe schon vorher mit sich herum-

1) Ubrigens auch einer der néchsten Satze aus dem Brief: ,,Die
meisten jungen Leute, die ein Verdienst in sich fithlen, fordern mehr
von sich als billig.*

29*
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trug. Wir bezweifelten, daf3 es sich bei diesen Elementen um Selbst-
mordgedanken oder Empfindungen des Lebensiiberdrusses han-
delte. Welcher Art aber waren die Elemente dann ?

Zur Beantwortung muB eine AuBerung Goethes angefiihrt wer-
den, die, obwohl an sich bekannt, in diesem Zusammenhang nicht
hinreichend beachtet worden ist. In der Nummer 70 vom 1. Sep-
tember 1772 der Frankf. Gel. Anz. erschien eine Kritik von Goethe,
eine der unbestreitbar echten, in der es ganz aus der Besprechung
fallend heif3t:

»Lal, o Genius unseres Vaterlandes, bald einen Jiingling auf-
blithen, der voller Jugendkraft und Munterkeit zuerst fiir seinen
Kreis der beste Gesellschafter wire, das artigste Spiel angébe, das
freudigste Liedchen séinge, im Rundgesang den Chor belebte, dem
die beste Tinzerin freudig die Hand reichte, den neuesten mannig-
faltigsten Reihen vorzutanzen, den zu fangen die Schoéne, die
Witzige, die Muntre alle ihre Reize ausstellten, dessen empfindendes
Herz sich wohl auch fangen lieBe, sich aber stolz im Augenblicke
wieder losriB, wenn er aus dem dichtenden Traum erwachend
finde, daf seine Gottin nur schon, nur witzig, nur munter sei;
dessen Eitelkeit, durch den Gleichmut einer Zuriickhaltenden be-
leidigt, sich der aufdringte, sie durch erzwungene und erlogene
Seufzer, und Trénen, und Sympathien, hunderterlei Aufmerksam-
keiten des Tags, schmelzende Lieder und Musiken des Nachts end-
lich auch eroberte und — auch wieder verlie}, weil sie nur zuriick-
haltend war; der uns dann all seine Freuden, und Siege, und
Niederlagen, all seine Torheiten und Resipiszenzen mit dem Mut
eines unbezwungenen Herzens vorjauchzte, verspottete: des
Flatterhaften wiirden wir uns freuen, dem gemeine, einzelne weib-
liche Vorziige nicht genug tun.

Aber dann, o Genius! daBl offenbar werde, nicht Fliche, Weich-
heit des Herzens sei an seiner Unbestimmtheit schuld: laf ihn ein
Midchen finden, seiner wert!

Wenn ihn heiligere Gefiihle aus dem Geschwirre der Gesellschaft
in die Einsamkeit leiten, laB ihn auf seiner Wallfahrt ein Miédchen
entdecken, deren Seele ganz Giite, zugleich mit einer Gestalt ganz
Anmut, sich in stillem Familienkreis héuslicher, tatiger Liebe
gliccklich entfaltet hat. Die Liebling, Freundin, Beistand ihrer
Mutter, die zweite Mutter ihres Hauses ist, deren stets liebwirkende
Seele jedes Herz unwiderstehlich an sich reifit, zu der Dichter und
Weise willig in die Schule gingen, mit Entziicken schauten einge-
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borne Tugend, mitgebornen Wohlstand und Grazie. — Ja, wenn
sie in Stunden einsamer Ruhe fiihlt, daf ihr bei all dem Liebes-
verbreiten noch etwas fehlt, ein Herz, das, jung und warm wie sie,
mit ihr nach fernern, verhiilltern Seligkeiten dieser Welt ahndete,
in dessen belebender Gesellschaft sie nach all den goldnen Aussich-
ten von ewigem Beisammensein, dauernder Vereinigung,
unsterblich webender Liebe fest angeschlossen hinstrebte.

LaB die beiden sich finden: beim ersten Nahen werden sie dunkel
und maichtig ahnden, was jedes fiir einen Inbegriff von Gliickselig-
keit in dem andern ergreift, werden nimmer von einander lassen.
Und dann lall er ahnend und hoffend und genielend: ,,Was doch
keiner mit Worten ausspricht, keiner mit Trénen, und keiner mit
dem verweilenden vollen Blick und der Seele drin““. Wahrheit
wird in seinen Liedern sein und lebendige Schonheit, nicht bunte
Seifenblasenideale, wie sie in hundert deutschen Gesdngen herum
wallen.

Doch ob’s solche Miadchen gibt ? ob’s solche Jiinglinge geben
kann %<

DaB sich hierin ein Bezug auf Lotte findet, wurde schon in der
Zeit gesehen. Am 14. Dezember 1774 gab der bekannte Arzt Zim-
mermann in einem Brief an Lavater den ,,Schliissel*“ zum Werther
und fuhr dann fort: ,,Wie sonst Herr Goethe die Madame Kestner
auch anderweitig nach Natur und Leben (und abermals gottlich
wahrhaft) beschrieben hat, kannst du sehen in den Frankf. Gel.
Anz. vom Jahre 1772 S. 557 und 58°‘, womit eben auf unsere Stelle
gewiesen wird.

Es reicht offensichtlich nicht aus, wenn man die Absdtze der
Rezension als Beschreibung Lottes ansieht; es reicht ebensowenig
aus, wenn man sie, wie Walzell) es getan hat, als ,,Programm von
Goethes eigener Jugendlyrik‘‘ betrachtet. So seltsame Programme
es schon gegeben hat, — so sieht kein Programm aus! Es reicht
schliefilich nicht aus, wenn man darin ein ,, Bittgebet‘‘ sehen mochte,
was auch geschehen ist. Wohl bildet die Bitte um zwei besondere
Menschen Einleitung und SchluB, aber zwischendurch sind sie ja
da! Sie haben zunéchst jeder fiir sich ihr Leben gefiihrt, und der
Held sogar ein ziemlich bewegtes, sie finden sich dann und erleben
in dem Zusammensein etwas Besonderes. Und werden nimmer
voneinander lassen. Wollte man sagen, sie sind trotzdem noch

1) Jub.-Ausg. 36, S. 315.
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keine wirklichen Gestalten, sondern blo3 erdichtete — so ist man
schlieBlich genau da, wo wir beginnen wollen: daB hier eine Dich-
tung vorliegt. Es handelt sich freilich um keine der bekannten
Formen der Lyrik oder Dramatik ; auch um kein Epos oder Roman
oder Novelle, sondern um eine einfachere Form, um eine der Ein-
fachen Formen!). Wir wenden uns kurz dem Zusammenhang zu,
in dem die Absitze stehen. Goethe ist bei der Besprechung von
lyrischen Gedichten; er tadelt die Oberflidchlichkeit des Verfassers
in seinen Liebeleien, er tadelt die Oberfliachlichkeit der geschilderten
Midchen. Der Absatz schlieBt: ,,. . . und das alles so ohne Gefiihl
von weiblichem Wert, so ohne zu wissen, was er will.* Und nun
setzt die Dichtung ein, die also Antwort gibt auf die Frage: welches
ist das Midchen von hoéchstem weiblichem Wert, welches ist der
wertvollste Jiingling, und was geschieht, wenn sie sich beide finden.
Es ist eindeutig eine Mythe oder vielmehr, da es sich um Kunst-
dichtung handelt, ein Mythus, der Mythus vom Jiingling und
jungen Maidchen.

DaB diese Dichtung engsten Bezug auf den Werther hat, bedarf
kaum des Nachweises. Stil, Satzbau, ganze Perioden gleichen sich;
die goldenen Aussichten von ewigem Beisammensein, dauernder
Vereinigung, unsterblich webender Liebe sind Leitgedanken im
Roman?); in kleinen Ziigen noch herrscht Ubereinstimmung (die
zweite Mutter ihres Hauses); vor allem aber gleichen sich die Schau-
pléitze und Figuren3). Und diese Figuren, die ja der Antrieb zu der
Dichtung waren, miissen wir noch niher kennen lernen.

Es sind Menschen mit einem reichen, warmen, empfindenden
Herzen, so voll und reich, daBl sie mit einseitigen Menschen nicht
umgehen kénnen. Es sind Menschen voller Seele, um das Wort zu
gebrauchen, das Goethe, das Herder und den Gleichgesinnten da-
mals solche Ganzheit und Fiille aussprach. Wenn der seelenvolle
Jiingling von seiner Liebe singe, so wiare Wahrheit darin, Leben,
kein buntes Seifenblasenideal. Seele als Ganzheitsbegriff: einen

1) A. Jolles, ‘Einfache Formen’, Halle 1929. Vgl. bes. 8. 91—125.

2) AuBerungen iiber das Jenseits tauchen bei Goethe in dieser Zeit
mehrfach auf. WuBite doch schon Kestner in dem groBen Bericht iiber
den neuen Wetzlarer Gast zu sagen: ,er glaubt ein kiinftiges Leben,
einen besseren Zustand‘‘. Das Wetzlarer Abschiedsgesprich fand nach
der Rezension statt.

3) Einen leichten Nachklang des Lebens in der Gesellschaft und Ge-
selligkeit spiirt man noch im ersten Brief Werthers.
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,,unangenehmen Eindruck machte die Einteilung von Lavaters
‘Aussichten in die Ewigkeit’ auf Goethe, der sie in den Frankf.
Gel. Anz. besprach: ,,Was heit das anderes als durch gelehrtes
Nachdenken sich eine Fertigkeit erworben zu haben, auf wissen-
schaftliche Klassifikationen eine Menschenseele zu reduzieren.*
,,Bine Menschenseele‘, so hiell es von dem Roman der Sophie La
Roche, und damit sollte das Buch aus den Hinden des ,,Asthetikers,
des Zeloten und des Kritikers* als einseitiger Beurteiler gerettet
werden. Seele als innerste, wesentlichste Ganzheit des Menschen
lebt im Empfinden, Durchgliihtwerden, im Streben und vor allem
im Ahnden; denn im Ahnden vollzieht sich die Begegnung des
Gottlichen in uns, der Seele, mit dem Gottlichen aufler uns. In
der so wichtigen Rezension von Lavaters Aussichten setzt Goethe
die ermiidende, unfruchtbare Spekulation iiber das Gottliche in
Gegensatz zu der empfindenden, ahndenden Seele, wobei er zum
SchluB Swedenborg als gewiirdigten Seher preist. So diirfen wir
sagen: die beiden Gestalten erleben in sich nicht nur die innigste
Gliickseligkeit, sondern sie erleben in und als Gemeinschaft das
Hochste, was dem Menschen zu erleben moglich ist. Wir stehen
vor dem neuen Wirklichkeitserleben jener Jahre, vor der unge-
heuren Erschiitterung, die sie erfiillte. Daraus erwuchsen aber
nicht nur die Figuren des Mythus, sondern erwuchs Werther und
damit ein wichtiger Zweig des neueren deutschen Romans. Wir
miissen deshalb an dieser Stelle kurz das Wesentliche des neuen
Wirklichkeitsgefiithls nennen.

Es ist bekannt, wie gerade zu jener Zeit Gedanken Leibniz’ wirk-
sam werden, vor allem seine Monadenlehre. Die Monaden sind als
unteilbare Einheiten im Gegensatz zu den teilbaren Aggregaten Sub-
stanzen, sie sind real und nur sie. Keine Monade kann der anderen
gleich sein und, wie Leibniz in seinem berithmten Ansichtengleichnis
lehrt, stellen sie alle zusammen und wegen ihrer Verschiedenheit
das Universum dar. Jede spiegelt in sich das Universum. Fiir uns
ist daran besonders wichtig, daBl die Seelen als Substanzen das
Reale sind. Eine #hnliche, noch wirksamere Umlagerung des
Wirklichkeitserlebens kommt durch den Pietismus. ,,Der Pietismus
riickt die menschliche Seele, ihr Leben in den Mittelpunkt der Welt
und entdeckt so . . . im eigenen Inneren die wahre Wirklichkeit . . .
das Einzel-Seelische erhilt nun einen ganz anderen Wertakzent, es
tritt, . . . als individuelle, nur einmal so lebendige Wesenheit sozu-
sagen aus der Gattung des Allgemein-Menschlichen heraus, um
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fiirderhin seine eigenes Wachstum, seine eigenen Schicksale zu er-
leben, seine eigenen Wege zu gehen‘‘?).

Man muBl in solchen Feststellungen die ganze Verschiebung des
Wirklichkeitserlebens spiiren, um die ungeheure Bewegung im
Weltbild dieser Zeit zu begreifen. Nicht in dem Glanz allgemein-
verbindlicher Wahrheiten, die der Verstand erkennt, nicht in der
Herrlichkeit eines Jenseits, vor dem alles Hiesige nichtig und un-
giiltig ist, nicht in einer von Gott gegebenen Offenbarung liegt die
Wirklichkeit, sondern letzte, giiltige Wirklichkeit ist in der indivi-
duellen Seele erfaflbar. ,,Was ist dem Menschen wichtiger als der
Mensch* mit diesem Satz leitete K. Ph. Moritz sein Magazin der
Erfahrungsseelenkunde ein. Als Goethe 1774 den Schattenri3 der
Frau von Stein sah, rief er aus: ,,Es wire ein herrliches Schauspiel
zu sehen, wie sich die Welt in dieser Seele spiegelte.” Unmoglich,
sich diesen Satz in einem fritheren Jahrhundert, ja nur in einem
fritheren Jahrzehnt zu denken. Lavaters Physiognomik wurzelt
zu einem guten Teil in solchen Anschauungen, so daB Goethe hier
mit vollem Herzen und tétigen Hinden teilnehmen konnte. Die
Spannungen zu Lavater und seinem Kreis muBten indes bald sicht-
bar werden, denn hier herrschte zugleich der feste Glaube an Offen-
barung, an die Zeugnisse. Im April 1774 schrieb Goethe: ,,Und
daB du mich immer mit dem Zeugnissen packen willst! Wozu die ?
Brauch ich Zeugnis, daf3 ich bin ? Zeugnis, daB ich fiihle ? — Nur
so schitz, lieb, bet ich die Zeugnisse an, die mir darlegen, wie Tau-
sende oder einer vor mir eben das gefiithlt haben, das mich kréftiget
und stirkt.” Als sein Zeugnis, daB er ,,erfahren hat‘‘, weist er auf
ein neues Manuskript, den Werther! Auch Herder wird sich kaum
verstanden gefiihlt haben, als Goethe ihm im Mai 1775 auf seine
‘Erlduterungen zum Neuen Testament’ antwortete: ,,Gott weil,
daB das eine gefiilhlte Welt ist! Ein belebter Kehrichthaufen . .
und doch — wenn nur die ganze Lehre von Christo nicht so ein
Scheinding wire, das mich als Mensch, als eingeschrinktes bediirf-
tiges Ding rasend macht, so wir mir auch das Objekt lieb. Wenn
gleich Gott oder Teufel so behandelt mir lieb wird, denn er ist
mein Bruder . . . Und so fiihl ich auch in all deinem Wesen nicht
die Schal und Hiille, daraus deine Castors oder Harlekins schlup-
fen, sondern den ewig gleichen Bruder, Mensch, Gott, Wurm und
Narren. Wichtiger als die Tatsache, daB hier ein Objekt, ein Keh-

1} Fr. Koch, ‘Goethes Stellung zu Tod und Unsterblichkeit’, 1932,
S. 16.
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richthaufen, zur lebendigen Pflanze umpalingenisiert wird, daB
in ihm der Gehalt an Gefiihlen, Ahndungen strebender Mensch-
lichkeit ans Licht gehoben wird, ist das Erlebnis des Menschen, der
solche belebende Kraft in sich hat, der ihm Bruder, Mensch, Gott
ist und Wurm und Narr. Diese gottliche Kraft ist das Wesentlichste,
weil sie das Gottliche in der Welt erlebt. ,,Wenn das Bild des Un-
endlichen in uns wiihlt . . . was ist das als Liebe!‘‘ schreibt Goethe
der Seelenfreundin Auguste v. Stolberg. Nur in den tiefsten Emp-
findungen der gottlichen und zugleich individuellen Seele kommen
wir zu der eigentlichen Wirklichkeit, — das ist es, was den Mythus
wie den Werther schuf.

Von dieser Einsicht aus kann man Schoffler nur Recht geben,
der im Werther die Weihe eines Evangeliums spiirt. Die Gestalt
des Werther war Goethe, was ihm Christus, Herder und mancher
andere Grofle sein mochte: Bruder, Mensch, Gott. So nannte er
den Roman in einem Brief an Lotte vom 27. August 1774 ,ein
Gebetbuch, Schatzkistchen oder wie du’s nennen magst®“. Viel-
leicht darf man aber auch eine Wendung so verstehen, die sich in
dem Brief an Sophie La Roche vom 20. August dieses Jahres findet:
,»Sobald ein Werther kommt, soll er bey IThnen seyn, hier ist auch
wieder das Testament dafl nicht Christi ist.

4. Vom Mythus zum Roman

Das neue Wirklichkeitsverhdltnis und die neuen Vorstellungen
von der Seele haben uns das Wesen der beiden Gestalten in dem
Mythus verstehen lassen. Sie haben zugleich erklirt, weshalb in
ihren gemeinsamen Ahndungen der hochste ,,Wert* erblickt
werden konnte. Die Frage danach hatte der Mythus ja beantworten
wollen. Aber nach dem Hohepunkt des Erlebens geht es nicht recht
weiter. Denken wir uns einen Augenblick den Mythus zum Roman
entfaltet, so erkennen wir die Schwierigkeiten, vor denen ein Dich-
ter nun stand. Die beiden Menschen haben den hochsten Auf-
schwung der Seele erlebt, die Ahndungen von ewigem Beisammen-
sein, ewig webender Liebe. Aber sie leben in der Zeit und der nie-
deren Wirklichkeit. Goethe kann im Mythus nur einen Dauerzu-
stand setzen, der gegeniiber dem Aufschwung tiefer liegt und den
Verlauf aufhebt: sie werden nimmer voneinander lassen. GewiB,
zu einer formlosen ‘Empfindsamen Reise’ oder einer formlosen
‘Sommerreise’ nach Art der Schummel oder Jacobi hitte das noch
gelangt, eine Art Roman wire es immer noch geworden. Goethe
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hat ihn nicht geschrieben und, wie ‘Dichtung und Wahrheit’ er-
kennen liBt, nicht schreiben wollen; eben weil kein biindiger Plan
der Begebenheiten mit einem deutlichen SchluB da war. Er
nannte an dieser Stelle die Formschicht, deren Festigkeit ihm noch
fehlte, die Fabel.

Goethe hat in einem dhnlichen Fall, bei dem die Gestalt da war,
aber sich keine Fabel einstellen wollte, nie mit dem Schreiben an-
gefangen, obwohl er nicht nur die Kunstform, sondern auch die
Darstellungsform des Briefromans schon hatte. Wenn er spéter
den ,,Tumult der Welt‘“ als Grund anfiihrte, der ihn von dem
,,Schonen und frommen Vorsatz“ ablenkte, in einem ,,dichte-
rischen Ganzen‘ die Individualitit seiner Schwester Cornelia dar-
zustellen, so fliichtete er doch nur hinter einen durchsichtigen Vor-
wand. Denn dem Tumult der Welt hat er sich immer zu entziehen
gewuBt, wenn ein Werk in ihm gereift war. Aber er hat dem groflen
Publikum nie einen Blick in sein Arbeitszimmer vergonnt.

Wie aber gewann Goethe fiir den Werther eine Fabel ? Wir deu-
teten schon an: es liegt kein Grund vor, an Goethes Angabe zu
zweifeln, daBB bei der Nachricht von Jerusalems Tode die Fabel
plotzlich konzipiert wurde. Was ihn an diesem Geschick so traf,
was die Verbindung mit dem Werk herstellte, das war zunichst
die Tatsache, dal auch hier ein junger Mensch aus seinen wert-
vollsten Anlagen zu leben versuchte, dall aber gerade dieser Ver-
such zum Untergang fithrte. Eine solche Deutung von Jerusalems
Tode gewann Goethe nicht aus eigener Anschauung. Er konnte
sie auch nicht aus Kestners beriihmtem Bericht gewinnen. Dessen
genaue Beschreibung der Tatsachen half wohl spiter der Dar-
stellung, bedeutete aber nichts fiir die Entstehung des Werther.
Die entscheidende Mitteilung waren die Worte des Barons Kiel-
mannsegg, die dieser fast einzige Freund Jerusalems zu Goethe
sprach. Sie prigten sich so tief ein, dafl sie als wortliches Zitat
in einem Brief an Sophie La Roche vom November 1772 berichtet
wurden: ,,Das, was nur wenige glauben werden, was ich Ihnen
wohl sagen kann, das dngstliche Bestreben nach Wahrheit und
moralischer Giite hat sein Herz so untergraben, daBl mifllungene
Versuche des Lebens und Leidenschaft ihn zu dem traurigen Ent-
schlusse hindringten. Goethe fihrt dann fort: , Ein edles Herz,
ein durchdringender Kopf, wie leicht von auBlerordentlichen Emp-

findungen, gehen sie zu solchen EntschlieBungen iiber, und das
Leben . . .“
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Uniibersehbar, wie Goethe von dem Bericht iiber einen Menschen
fortschreitet zum Dichten einer Figur, wie hinter Jerusalem sich
eine andere Gestalt erhebt, die Gestalt des Mythus. In diesen
weiterdichtenden Sétzen kniipft sich schon die Verbindung zwischen
Jerusalem und jener eigenen Gestalt. Die hatte als Anlagen die
Begabung mit ,,auBerordentlichen Empfindungen*‘; das Geschick
Jerusalems brachte den Verlauf: wie ein Mensch, der gerade aus
dem edelsten Besitz leben will, sich damit untergrabt und nun, als
eine ungliickliche Liebesleidenschaft dazu kommt, zum Selbstmord
getrieben wird. Die Gestalt des geliebten Mddchens lebte ja schon
in dem Mythus. Daf3 die gesuchte Fabel des Romans tatséchlich
aus der Verbindung dieser Elemente entstand, wird am entschie-
densten durch die Fabel des Werther bewiesen. Goethe selber
hat sie nach der Niederschrift des Romans einmal ausgesprochen,
und diese Angabe der Werther-Fabel ist uniibertrefflich in ihrer
Prignanz und Vollstéindigkeit. Im Juni 1774 schrieb er an Schén-
born: ,,Allerhand Neues habe ich gemacht. Eine Geschichte des
Titels: die Leiden des jungen Werthers, darin ich einen jungen
Menschen darstelle, der mit einer tiefen reinen Empfindung und
wahrer Penetration begabt, sich in schwirmende Trdume verliert,
sich durch Spekulation untergréibt, bis er zuletzt durch dazwischen-
tretende ungliickliche Leidenschaften, besonders eine endlose Liebe
zerriittet, sich eine Kugel vor den Kopf schieBt.” Der wortliche
Anklang an jene Sitze des Barons Kielmannsegg, eindreiviertel
Jahre danach, verrit noch einmal, was die Nachricht von Jerusalems
Tode fiir die Entstehung des Werther bedeutet hat. Und man meint
noch jetzt in dem ,,bis er zuletzt* das Hinzutreten des neuen Ele-
mentes zu dem bisherigen zu spiiren.

Zugleich zeigt die Fabel, was ja der ausgefiihrte Roman immer
wieder bestétigt, da3 das Bisherige, die Gestalt des Mythus, nicht
abgewertet wird. Der Jingling mit der empfindungsreichen Seele
wird nirgends wegen seiner Begabung und seines Strebens ins Un-
recht gesetzt. Seine Empfindungskraft und Unbedingtheit er-
scheinen in jedem Augenblick als edelster Menschenbesitz. In dem
Namen, den dieser Jiingling im Roman trigt, driickt sich noch der
Bezug auf den Mythus aus, der die Frage nach dem wahren Wert
beantwortete ).

') Auch der Held von Goethes néchstem Roman bekam einen spre-
chenden Namen. Hier war freilich der Wandel bis zur Vollendung des
Romans so groB, daB Goethe scherzhaft beteuerte, er wisse nicht, wie

Copyright (¢) 2004 ProQuest Information and Learning Company
Copyright (c¢) Metzler Verlag



444 Wolfgang Kayser

So war also mit der Fabel ein Verlauf gewonnen, und zwar ein
Verlauf, der ganz aus dem Wesen der Gestalt floB. Geindert hatte
sich dabei die Vordergrundstellung zweier Gestalten. Jetzt be-
gegnen wir allein dem Jiingling; das Méddchen lernen wir nur noch
durch ihn kennen. Und geidndert hatte sich der Mythus selber.
Fraglos liegt auch unter dem Roman eine solche einfache Form.
Nun aber der Mythus vom Untergang eines Menschen.

Auf dieser Stufe war schlieBlich auch die Kunstform bestimmt.
Schon der Mythus vom Menschen muBte ja zum Roman dringen,
sobald ein groBeres Werk daraus werden sollte. Mit der Fabel aber
war der Romancharakter endgiiltig entschieden, und man darf an-
nehmen, daB sich Goethe dieser Tatsache bewuf3t war. Wenn man
frither aus zwei.Briefstellen des Jahres 1773 einen Plan zu drama-
tischer Verarbeitung herauslas, — angesichts der Fabel an sich
schon eine seltsame Vorstellung, indes hat die Dramatisierungswut
jener Jahre den Werther tatsichlich und mehrfach auf die Biihne
gebracht — so ist neuerdings nachgewiesen worden, daB sich die
fraglichen Stellen auf Claudine von Villa Bella beziehen!). Dagegen
mag Goethe gezweifelt haben, ob das, was da reifte, schon zu einem
selbsténdigen Roman ausreichte, schrieb er doch im Februar 1774,
als die Selbstindigkeit entschieden war: ,,Ich hatte nie die Idee,
aus dem Sujet ein einzelnes Ganzes zu machen.* Tatséichlich ist ja
der Werther auffillig kurz gegeniiber den damals iiblichen Romanen.
Erst nach dem Werther, meist in seiner Nachfolge, finden sich
dhnlich kurze Romane.

Das Romanhafte, das mit der verlaufenden Fabel gewonnen war,
dringt Goethe nun aber durch die Art der Darstellung wieder zu-
riick. Wenn auch die Zeitgenossen nicht geneigt waren, sich iiber
das Wesen der Gattungen klar zu werden, da sie nur als Konven-
tion, nicht aber als Natur galten — Blankenburgs tiichtiger Ver-
such iiber den Roman blieb fast unbeachtet —, so haben doch die
Feinfiihligen wenige Zeit spiter, als gerade die Gattungen als die
kiinstlerischen Wirklichkeiten erkannt waren, die Sonderstellung

sein Held zu dem anspruchsvollen Namen gekommen sei. Sprechende
Namen trugen damals viele Romangestalten: Clarissa, Lovelace, Tom
Jones, Tristram Shandy, Mildenburg, Allwill, Lorenz Stark usf. Im
romantischen Roman setzt sich das kraftig fort: Dolores, Siebenkis
u. a. m.

1) ‘Claudine von Villa Bella, Goethes erste Lottedichtung’ hrsg. von
W. Krogmann, 1937, Einleitung S. VIIIff.
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des Werther wohl bemerkt. Der feinfiihligste Kritiker dieser Zeit,
Solger, bezeichnete ihn als lyrischen Roman, und diese Bezeichnung
trifft.

Offensichtlich hingt die Eigenart aufs engste mit der Darstellung-
weise als Briefroman zusammen.Goethe ergriff diese Form fiir den
Werther gerade wegen ihrer lyrischen Méglichkeiten. Sein Antrieb
war ja, die Empfindungen einer Menschenseele darzustellen. Er
gebrauchte die Form sogar in einer bisher nicht iiblichen Art: er
laBt Werther allein schreiben und fast nur an einen anderen. Es
ist das ein tiefgreifender Unterschied zu Richardsonl), Rousseau
und den deutschen Briefromanen. Zweierlei fiihrte dazu: einmal,
daB nicht die Verschiedenheit menschlicher Individualititen An-
trieb war, sondern die Spiegelung der Welt in dieser empfindungs-
reichsten, wertvollsten Seele. Zum anderen fithrte die Eigenart
der Fabel dazu. AuBere Geschehnisse spielten keine Rolle; der
Verlauf war ganz in das Wesen des Helden gelegt, nicht als eine
Kette von Begebenheiten gefait. Wenn in vielen Briefromanen
ein Geschehnis von mehreren Personen erwihnt wird, so werden
dadurch nicht nur verschiedene Individualititen charakterisiert,
sondern das Geschehnis erscheint zugleich als etwas Objektives.
Ein Element aus der Formschicht der verketteten Begebenheiten,
aus der verlaufenden Fabel wird sichtbar. Im Werther kommt
man nur durch die jeweiligen Zustéindlichkeiten, durch das Lyrische
hindurch zum Verlauf, abgesehen von dem Herausgeberbericht ).
DaB man iiberhaupt einen Verlauf bemerkt, erreicht Goethe durch
bewuBte Kunst: indem Werther gleiche Gegenstindlichkeiten und
Situationen, vor allem in der Natur, gleiche Biicher, gleiche Men-
schen verschieden erlebt und gleiche Themen verschieden denkt.
Goethe hat dariiber hinaus den Verlauf durch Einfiigung kurzer
symbolischer Geschichten betont; zu der Geschichte von dem er-
trunkenen Méadchen fiigte er spiter die Geschichte von dem Bauern-
burschen.

1) Der freilich in seinem Erstlingsroman hauptséichlich Briefe und
Tagebuchbldtter der Pamela bringt. Aber was bei Goethe bewuBte
Einschriankung ist, erscheint in der Pamela eher als primitive Technik,
die schon in der Clarissa iiberwunden war.

?) Es ist bezeichnend, daB Goethe erst in der spateren Umarbeitung
den Herausgeber stirker deuten und Stellung nehmen, nicht nur be-
richten 148t. Dadurch kam eine neue, objektive Sicht auf das Ganze.
Auch andere Zusitze stérkten ‘das epische Element.
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Empfindungen und Untergang, Zustand und Verlauf haben beide
ihre Darstellungsmittel, die Goethe im Werther auf das Vollkom-
menste miteinander verbunden hat. Beide haben aber auch tiefere
Bedeutung. Mit dem Wort geistige und ideenmaifige scheint die
Eigenart nicht hinreichend bezeichnet zu sein. Denn es handelt
sich nicht um gedankliche Beitrige zu Problemen oder klar ge-
faBte Ideen, sondern um das Verhiltnis des Menschen zur Welt,
zur Wirklichkeit, das sich durch den Dichter hindurch in der Dich-
tung ausspricht. In den beiden Bedeutungen liegt uns das Eigent-
liche des Werther, wobei sich noch zeigen wird, daf} das eine zugleich
bedeutsam fiir die damalige Zeit, das andere bedeutsam fiir das
Dasein Goethes war.

- 5. Der Untergang Werthers

Bei aller Ehrfurcht vor Goethes Formgefiihl wird man nicht an-
nehmen, daBl allein die Einsicht des Kiinstlers: durch das Ver-
hindern der Gemeinschaft und den Selbstmord des Helden einen
geschlossenen Verlauf zu bekommen, iiber diese Wendung und da-
mit all das, was an neuem Gehalt hinzukam, entschieden hat. Der
Mythus erwuchs aus zu tiefen Schichten des Daseins, als daBl wir
seine Wandlung aus minder tiefen Schichten ableiten diirften.
DaBl der Kiinstler sofort die Nachricht von Jerusalems Tode als
bedeutungsvoll fiir sein Werk erkannte, daBl ihm die Fabel auf-
sprang, das war vielleicht nur moglich, weil der Mensch schon an
der letzten Verbindlichkeit des Mythus zweifelte. Wir meinen in
den Worten ,,nach all den goldenen Aussichten . . .* schon ein ganz
leichtes Abriicken zu vernehmen. Eindeutig aber spricht eine an-
dere Tatsache dafiir, daB die tiefsten Schichten des Daseins an der
Wandlung des Mythus beteiligt waren: im November 1772 bildete
sich Goethe die Fabel — erst im Februar 1774 begann er mit der
Niederschrift des Werther, die nun freilich fast in einem Zuge er-
folgte und, wie Goethe spiter erstaunt feststellte, ohne vorheriges
Schema. Das Werk war in der Zwischenzeit voll ausgereift. Es
wird dabei (Geheimnis bleiben, wieweit der Mensch Goethe die
Gefahren des Lebens aus der Empfindung erkannt und in sich
andere, lebenfordernde Krifte entdeckt hatte und damit dem
Kiinstler am Werk half, und wieweit der Kiinstler, der einen
nur empfindenden, auf das Unbedingte gerichteten Menschen als

todverfallen darzustellen hatte, dem Menschen Goethe am Dasein
half.
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Wenn uns aber der Vollzug dieser inneren Entwicklungsgeschichte
des Werkes (und seines Dichters) auch verhiillt ist, so liegt doch
das Ergebnis in dem vollendeten Werk klar vor den Augen. Wir
treten jetzt also an den Roman mit der Frage heran, wie ein Mensch,
der aus den tiefsten Schichten der Seele lebt, zugleich dem Unter-
gang verfallen sein kann.

In den ersten Briefen erleben wir, wie Werther von der neuen
Umgebung ergriffen wird und wie er sie seinerseits durchgliiht.
Was Goethe in der Fabel als Empfindung und Penetration be-
zeichnete, die Doppelrichtung vom Drauflen auf den Menschen und
von der Seele auf das DrauBlen, erscheint zunichst als Harmonie.
Werther selber weill nicht, ob tduschende Geister um die Gegend
schweben, oder ob die warme himmlische Phantasie in seinem Her-
zen ihm ein Paradies vorzaubert, er empfindet nur den Gleich-
klang. Er genie8t das Leben in einer Gegend, ,,die fiir solche Seelen
geschaffen ist wie die meine*. Zu diesem Gleichklang gesellt sich der
mit dem Menschen, den Kindern, tritt der mit dem Dichter, mit
Homer. Ja, wir erleben Augenblicke htchsten Aufschwungs, in
denen er in der Natur das Wehen des Alliebenden fiihlt, wiahrend
ihm die Sinne vergehen. Aber wir horen auch schon gleichsam
von einem UberschuB an seelischem Drang, Werther nennt es das
Unstete, Brausende seines Herzens. Er bejaht es, ist es doch seine
tiefste, heiligste Kraft, aus der sein Vermoégen zur Empfindung
wie zur Durchdringung, aber auch seine Fiahigkeit zur Reflektion,
zum Zeichnen, zu allen ihm moglichen Titigkeiten gespeist wer-
den. Schon nach jenem hochsten Aufschwung regt sich in Werther
die Klage, daBl er den Augenblick der innigsten Gottndhe nicht
festhalten, widerspiegeln, objektivieren kann. Der Augenblick
geniigt dem seelischen Drang nicht, die Sehnsucht, ,,sein ganzes
Wesen hinzugeben®, sich ,,mit aller Wonne eines einzigen grofien
herrlichen Gefiihls ausfiillen zu lassen‘‘, bleibt unerfiillt ; er ist sich
der Armut und Eingeschrinktheit des Menschen danach nur um so
mehr bewuBlt. Fiir kurze Zeit kann er in einem ,,patriarchalischen
Leben*, wie es ihm Homer darstellt und sein Wahlheim moglich
macht, Beruhigung finden. Goethe kniipft diesen begliickenden
Einklang zwischen der Seele und urspriinglicher Umgebung, diese
naive Lebensform, in der Kultur und Natur noch ungetrennt sind,
immer wieder an das Wort Hiitte. Er hat es in Wetzlar offenbar
zutiefst erlebt, freilich zugleich mit dem Bewuftsein, daB er selber
»»Wanderer sei und sein miisse, wie es schon die Uberschrift des
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groflen Gedichtes von 1773 ausspricht. Auch Werther weifl und
mub es immer wieder erleben, dafl ihm die Fahigkeit zu solcher
Idylle fehlt. Ein Wort kehrt in dem ersten Teil immer wieder, das
Wort Einschrinkung. Werther spricht es aus, dafl ihm ,,der innere
Trieb, sich der Einschriankung willig zu ergeben‘’, mangelt; er er-
kennt die Einschrankung, in welcher die tétigen und forschenden
Krifte des Menschen eingesperrt sind, alle Ergebnisse des Denkens
sind nur Gaukelbilder, gemalt an ,,die Winde, zwischen denen man
gefangen sitzt‘; aber auch das tiefste Vermogen, sein reinster und
reichster Besitz, die auf das Unbedingte gerichtete Sehnsucht der
Seele, kann keine Erfiillung finden und 148t ihn nur umso quélender
die Einschrinkung fiihlen. So daB er schon friih das siile Gefiihl
der Freiheit im Menschen preist, ,,s0 eingeschrinkt er ist*, diesen
Kerker verlassen zu kénnen.

Je mehr sich in Werther das Gefiithl des Beengtseins steigert,
desto gestorter wird sein Verhiltnis zur Welt. HEs schiebt sich wie
ein Vorhang zwischen die Seele und den Schauplatz des Lebens, auf
dem es nur Wechsel, blinden, sinnlosen Wechsel gibt, aber nichts,
was ist, keine eigentliche Wirklichkeit: , Kannst du sagen: Das
ist! da alles voriibergeht, da alles mit der Wetterschnelle voriiber-
rollt.* Er verliert sich anfanglich noch traumend, wie es mehrfach
heiBlt, in die seelische Welt des Inneren, dann immer tiefer in diese
Gedanken der Eingeschranktheit, des Ausgeliefertseins an den sinn-
losen Wechsel des Lebens. Die ,,heilige belebende Kraft‘ ist schlief3-
lich dahin; die Natur, in der er zuerst fiir Augenblicke das Gott-
liche erlebte, ist ihm jetzt zum ,,ewig verschlingenden, ewig wieder-
kéuenden Ungeheuer* geworden. Das Gottliche, die Wirklichkeit,
nach der sich seine Seele sehnt, ist nun véllig transzendent und nur
durch die Flucht aus dem Kerker zu erreichen.

Die Liebe zu Lotte kann den Untergang nur beschleunigen.
Seine Empfindungskraft entfaltet sich in dieser Liebe zunichst auf
das Reichste und Tiefste. Wie er die Wahlheim-Landschaft als
geschaffen fiir seine Seele erlebt, so erlebt er auch hier gleich im
Anfang, im abziehenden Gewitter und den gemeinsamen Trinen im
Gedenken an Klopstock das Gleichgestimmte, das Fiir-einander-
Geschaffensein der Seelen. Aber die Leidenschaft der Seele erfihrt
auch in dieser Liebe nur die d#uBere und innere Eingeschrinktheit
des Menschen. Nur im Jenseits, im ,,Angesichte des Unendlichen*
kann Werther ,,in ewigen Umarmungen bei der Geliebten bleiben,
wie ja schon der Mythus in der Entriicktheit aus der Zeitlichkeit, im
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ewigem Beisammensein, dauernder Vereinigung, unsterblich weben-
der Liebe die hochste Seligkeit gepriesen hatte. Da Werther zudem
an dem letzten der wenigen Augenblicke, in denen er bei Lotte
,,ganze Himmelsfiille erlebte, die gefihrliche Nidhe der Siinde ge-
spirt hat, freiwillige Einschrinkung ihm aber unmoglich ist, so
muB} er den allméhlich vertraut gewordenen Entschlull ausfiihren.

Es leidet keinen Zweifel, dall Werthers Religiositdt zunichst
pantheisierender Art ist, der Brief vom 10. Mai ist deutlichstes
Zeugnis. Aber ebenso gewiB ist auch, dal Werther in der Natur all-
méhlich nicht mehr zum Erleben des Gottlichen kommt, da3 ihm
in der Liebe zu Lotte wie — riickschauend — im Umgang mit der
Natur, der Kunst oder bei anderer Tatigkeit die Augenblicke ganzer
Himmelsfiille Beweise fiir den hier eingeschrinkten Menschen sind
und Hinweise auf den eigentlichen Zustand ewig webender Liebe,
der jetzt nur als jenseitig gefafit ist. Beutlers Interpretation der
Religiositdt im Werther als pietistischer Religiositit scheint mir
zutreffend zu sein, mit zwei Einschriankungen: sie gilt hauptsich-
lich fiir die spéiteren Teile, und es gibt auch da gelegentliche Zweifel,
was denn ,,hinter dem Vorhang‘ sei. Schon, daf3 pantheisierende,
pietistische Ziige und Zweifel nebeneinander liegen, zeigt die Un-
moglichkeit, das Eigentliche des Werthers von der Religiositéit her
zu erfassen. Die religiosen Gedanken sind Ausschnitte aus dem
ganzen Weltverhéltnis, zum Teil sogar Symptome des Untergangs.
DaB in den religivsen Gedanken nicht das Letzte zu finden ist, legt
einmal schon der Blick auf Goethe selbst nahe, der damals weder
Pantheist noch Pietist gewesen ist, die Berithrung mit pietistischer
Religiositit war 1774 vollig iiberwundenl). Eindeutiger aber
spricht das Werk selbst dagegen. So gewifl mit keinem Worte
Werthers pietistisch gefirbter Jenseitsglaube als richtig oder falsch
verurteilt wird, so gewiB soll sein immer krampfhafteres Sichver-
tiefen in die Jenseitsseligkeit, das ihm einzig noch Halt gibt, ebenso
wie das zugehorige Griibeln iiber die Eingeschrinktheit des Men-
schen als Ausdruck des gestorten Weltverhiltnisses gelesen werden.
Beides sind die Hauptthemen der ,,Spekulation®, die Goethe mit
vollem Recht als entscheidendes Phinomen im Verlauf der Fabel
nennt. Die Unfruchtbarkeit nicht nur, sondern die Gefahr solcher

1) Vgl. A. Franz, ‘Goethe als religioser Denker’, 1932, S. 39: ,,Im
Werther ... werden die Erlebnisse der pietistischen Zeit poetisch ge-
staltet zu einer Zeit, wo diese Entwicklungsstufe selbst fiir den Ver-
fasser schon Vergangenheit ist.*

Deutsche Vierteljahrsschrift, Bd. XIX, 4. ) 30
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Spekulation hat Goethe damals oft betont; am bekanntesten sind
freilich die spiateren Worte Mephistos von dem Tier auf diirrer
Heide geworden. Spekulationen machen unfihig zum Leben, so
klingt es aus der Besprechung von Lavaters ‘Aussichten in die
Ewigkeit’, aus den Briefen an Jacobi (besonders vom 31. August
1774), an Sophie La Roche (vgl. den Jerusalembrief vom November
1772), an Kestner (21. Oktober 1772). Kestner hatte schon in
seinem ersten Bericht iiber Goethe gesagt: ,.er strebt nach Wahrheit,
hilt jedoch mehr vom Gefiihl derselben als von ihrer Demonstra-
tion. Den gewaltigsten Ausdruck aber hatte das in Herders Re-
zension iiber Beatties ‘Versuch iiber die Natur’ (Frankf. Gel. Anz.)
gefunden. ‘Blidtter goldeswert’ riihmte sie Goethe an Kestner:
»»Der Mensch ist nicht zum Metaphysizieren da, und trennet er
einmal Vernunft von gesundem Verstande, Spekulation von Gefiihl
und Erfahrung — der Dédalus und Ikarus hat den festen Boden der
Mutter Erde verlassen . . . Spekulation als Hauptgeschiifte des
Lebens — welch elendes Geschifte! Sie gewdhnet endlich alles als
Spekulation anzusehen! Ein Opium, was alle wahre Lebenskraft
totet.

Wie der Selbstmord mit Notwendigkeit aus den Spekulationen
folgt, so folgen diese untergrabenden Spekulationen notwendig aus
dem Wesen, den Anlagen Werthers!). Die Anlagen aber werden
gerade als wertvollster Besitz des Menschen iiberhaupt dargestellt.
Wenn man erfa8t hat, wie unentrinnbar und giiltig die Empfin-
dungen von der Eingeschréinkheit des Menschen, der Fliichtigkeit
des Augenblicks und der Unerfiillbarkeit des Sehnens sind, gerade
von dem Leben aus dem wertvollsten Besitz heraus, dann erhebt
sich das Problem in voller Eindringlichkeit: wie kann man den
Werther lesen und trotzdem den Willen zum Leben bewahren ?
Wie konnte Goethe den Werther schreiben und leben bleiben ? Wie
lieB sich iiberhaupt ein Werk schreiben, in dem diese Problematik

1) Diese Notwendigkeit im Verlauf ist am schénsten in der ausfiihr-
lichen Interpretation Blankenburgs aufgezeigt worden. Vgl. auch die
bekannten Darstellungen von H., A. Korff, ‘Geist der Goethezeit’,
und J. Obenauer, ‘Die Problematik des aesthetischen Menschen’.
Blankenburg ist neben Lessing einer der wenigen Zeitgenossen, der die
poetische Schoénheit des Werther zu wiirdigen wuBte. In seiner Re-
zension stehen unvergéngliche Worte iiber die Art, wie Dichtungen zu
lesen sind. Abdruck bei Blumenthal, ‘Zeitgendssische Rezensionen
und Urteile iiber Goethes Gé6tz und Werther’, 1935.
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des seelenvollen Menschen mit zum Thema erhoben wurde und das
wegen dieser Thematik Abstand voraussetzt, Bewiltigung im Sinn
des Dariiberstehens ¢ Wo liegt gleichsam der Fehler in der Organi-
sation Werthers ? Genauer gefragt, da ja Werthers Besitz nicht ab-
gewertet wird, was mangelt ihm an Kriften, die Goethe in sich ent-
deckt, was an daraus folgenden Einsichten, die Goethe fiir sich ge-
wonnen hatte ?

6. Goethe und der Untergang des Werther

Es wire vollig ungoethisch, wenn wir ein System von Ge-
danken, eine durchgegliederte Weltanschauung suchen und entfalten
wiirden. Die Interpretation des Werther wie anderer AuBerungen
hat mit aller Behutsamkeit zu geschehen. Wenige Andeutungen ge-
niigen.

Daf3 auch Goethe der Trieb zur Einschriankung fehlte, d. h. die
Moglichkeit, das Leben in einer idyllischen Sphére, in der ,,Hiitte*
zu fithren, erkannten wir schon am ‘Wanderer’. Darin kann also
nicht der Mangel Werthers bestehen. Nun findet sich aber in dem
erwihnten Brief an Jacobi vom 31. August 1774 neben der Absage
an die Spekulation die ausdriickliche Bejahung der Schranken.
Freilich nicht als Bekenntnis zu idyllischer Lebensform, sondern zu
,,herzlich wirkender Beschrinkung. Nicht an das Gaffen hierhin
und dorthin solle sich der Mensch verlieren, sondern sich der
,,Kraft und allerlei Kunst“ bewuBlt werden, die Gott in ihn gelegt,
solle sich im Wirken beschrinken. Die Bejahung findet sich also in
Verbindung mit dem BewuBtsein, Kraft und allerlei Kunst zu be-
sitzen. Damit kommen wir zu Erlebnissen, die Goethe in dem be-
riihmten Brief an Herder vom Juli 1772 als Aufgang einer neuen
Welt in sich bekannt hat. ,,Uber den Worten Pindars émxparew
dvvacdar ist mirs aufgegangen.” Wie im Brief an Jacobi nennt er
beides, die seelische Kraft, sich selber zu lenken, in der Herrschaft
zu haben, und die Fihigkeit zum Schaffen, Packen, Bilden. Von
beidem aber wird ausdriicklich gesagt, daB es Werther fehle.
Wiederholt tadelt Lotte seine Unbeherrschtheit im Empfinden, die
unbezwinglich haftende Leidenschaft. Er selbst legt in einem der
ersten Briefe das bedenkliche Zeugnis ab, daB er sein Herz wie ein
krankes Kind behandele, daB er ihm jeden Willen gestatte. Schon
im Anfang der Bekanntschaft mit Lotte gibt er sich immer wieder
das heilige Versprechen: ,,morgen wirst du einmal wegbleiben . . .
und eh ichs mich versehe, bin ich bei ihr. Zum andern aber fehlt

30*
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ihm die Kraft zum Bilden und damit Festhalten, sowohl beim Er-
leben der Welt, wie beim eigenen Traumen. Am 24. Juli schreibt
er: ,,Noch nie war ich gliicklicher . . . Und doch — ich weif} nicht,
wie ich mich ausdriicken soll, meine vorstellende Kraft ist so
schwach, alles schwimmt und schwankt so vor meiner Seele, dal3
ich keinen Umrif geben kann.* Das aber ist das entscheidende Er-
lebnis Goethes in diesen Jahren: Schopfer zu sein.

Als Schopfer ist der Mensch getragen von den Kriften der Natur.
Er spiirt nicht nur in gelegentlichen Ahndungen der Seele das Gott-
liche, er trigt es als Kiinstler stets in sich. Wenn Werther von dem
neuen Wirklichkeitsempfinden der Seelenkultur aus konzipiert
wurde, so konnte er als Todverfallener dargestellt werden von dem
Wirklichkeitsempfinden der Geniekultur aus, ohne daf3 sein Besitz
deswegen entwertet wurde. Der schopferische Mensch kann sich
nicht mehr mit der Natur entzweien, kein Vorhang kann sich zwi-
schen beide schieben, weil} er sich doch selber als ihren Teil. Goethe
hat diesen schopferischen, naturverbundenen Menschen in sich,
der ,,arbeitend immer gleich eine Stufe héher steigt®, in dem be-
rithmten Brief an Auguste von Stolberg beschrieben!). Den Ahn-
dungen der Seele, die sich zu den goldenen Gottgestalten eines
Elysiums trdumt, wird am SchluB des Gedichts ‘Sendschreiben’
von dem ,,fleiffigen‘ Kiinstler entgegengesetzt:

Dir im Herzen ist die Wonne da!

Wer mit seiner Mutter, der Natur, sich hélt,

Findt im Stengelglas wohl eine Welt.
Eine Absage an die Spekulationen?), denen der nur aus der Seele
Lebende verfallen mufB}, enthilt ‘Kiinstlers Abendlied’, und zu-
gleich das BewuBitsein schopferischen Kraftbesitzes:

1) Am 13. Februar 1775. Vorher geht die Beschreibung des lebens-
lustigen, des Fastnachtsgoethe. Da es uns hier nur um bestimmte
Schichten, nicht um die ganze Gestalt Goethes geht, kénnen wir diese
so wichtige Beschreibung auBer acht lassen, freilich in dem ausdriick-
lichen BewufBlitsein, mit unseren Bemerkungen iiber. Seele und Genie
nicht die ganze Gestalt Goethes in jenen Jahren erfafB3t zu haben. Das
gingige Bild von Goethe als Stiirmer und Drénger, mit jenen beiden
Farben gemalt, erscheint arm gegeniiber der Wirklichkeit, als von
der Wissenschaft erdichtete Figur: von scharfen inneren und #&uBeren
Umrissen, aber unzureichend angesichts der Fiille der wirklichen Ge-
stalt.

?) Der wéortliche Anklang an die Mephistoworte vom spekulierenden
Kerl verlangt diese Deutung.
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Bedenk ich dann, wie manches Jahr
Sich schon mein Sinn erschlieflet,
Wie er, wo diirre Heide war,

Nun Freudenquell genieBet —

Wie sehn ich mich, Natur, nach dir,
Dich treu und lieb zu fiihlen,
Ein lustger Springbrunn wirst du mir
Aus tausend Rohren spielen.

DaB die heiligsten Sehnsiichte der auf das Uneingeschrinkte ge-
richteten Seele unerfiillt bleiben, das wird immer wieder Erfahrung
Goethes werden; der Schmerz des ,,Entsagen muBt du‘ wird noch
spite Werke durchschwingen. Aber schon der friihe Goethe weiB,
daB man das Leben nicht zu hassen braucht, weil nicht alle Bliiten-
trdume reiften. Die so gehaltreichen Scenen des Prometheusfrag-
ments von 1773, die von dieser Stelle aus entstanden, sind der mit
dem Werther entstehende Antiwerther?!).

Von daher aber wird nun auch die bedringende Erfahrung des
fliichtigen Augenblicks iiberwunden, die an sich gilt, wie alle Er-
fahrungen Werthers gelten. Der von den Kriften der Natur ge-
tragene, schaffende Mensch gibt durch seine Schopfung dem Augen-
blicke Dauer. Das so bedeutungsvolle Nebeneinander von Hier und
Ewigkeit findet sich im Prometheus:

So bin ich ewig, denn ich bin! —

an dieser Stelle freilich aus Trotz und beinah in Naivitédt gesprochen,
aus der Prometheus im weiteren Verlauf herausgefiihrt werden
sollte. Verbindlich aber wird es, und nun bei ausdriicklicher Gel-
tung der menschlichen Eingeschrinktheit, die im Prometheus erst
noch darzustellen war, als SchluBirede an die Natur in ‘Kiinstlers
Abendlied’ verkiindet :

Wirst alle deine?) Kréafte mir
In meinem Sinn erheitern,
Und dieses enge Dasein hier
Zur Ewigkeit erweitern.

1) Schon in dem bald darauf begonnenen Singspiel: ‘Die ungleichen
Hausgenossen’, kann der nur aus der Empfindung lebende Dichter dem
Spott verfallen:

Allein an ihm ist unertriglich,
Daf} alles auf ihn wirkt, wie er es nennt,
Daf3 er zu jeder Zeit empfindet.

2) So in der Fassung an Lavater vom April 1775; im Brief an Merck
vom 5. Dezember 1774 hieBl es ,,meine‘* Krafte.
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Der éltere Goethe wird dariiber hinaus in der Schau des Typus die
Verfallenheit an die Zeit iiberwinden?).

7. Die Wirkung des Werther

Die friiher aufgeworfene Frage: Wie kann man den notwendigen
Untergang des Werther darstellen und leben bleiben ? ist damit in
groben Umrissen beantwortet. Zugleich ist deutlich geworden, daB
in diesen Umrissen wichtige Ziige des spiteren Goethe, seines Ver-
héltnisses zu Welt und Natur, Augenblick und Dauer, Empfinden
und Schaffen, auftauchten. Das Jahr 1772, in dem die ,,neue Welt*¢
gespiirt wurde, ist eines der entscheidenden in Goethes Entwicklung.
Das Entstehen des Werther ist ein Ausdruck der neu betretenen
Entwicklungsstufe, wie umgekehrt die Arbeit am Werther den
Aufstieg wesentlich gefordert haben mag. Alles, was wir bei der
Beantwortung jener Frage herantragen konnten, zeigt, daB es sich
hierbei um eine ausschlieflich Goethische Entwicklung handelte.
Der Beweis lie3e sich auch von der anderen Seite, den Zeitgenossen
her fithren, nun freilich als negativer Beweis. In den zahlreichen
Werken aus dem Bannkreis des Werther sowie in den vielen Be-
sprechungen und Auseinandersetzungen wird niemals das neue,
bejahende Weltverhiltnis sichtbar, das die Vollendung des Werther
ermoglichte und sich zu einem guten Teil in der Dichtung offen-
bart, da némlich, wo auf die Mingel in Werthers Wesen gedeutet
wird.

Das aber, was erster Antrieb zum Werther gewesen war und
worin er ,,Bruder, Mensch, Gott, Wurm und Narr‘ war: als der aus
der empfindenden Seele heraus Lebende, war eine Angelegenheit
nicht nur des jungen Goethe, sondern der ganzen Zeit. Erfolg und
Wirkung des Werther bezeugen das wie die AuBerungen iiber das
Werk. Nicht an dem religisen Gehalt begeisterten sich die Zeit-
genossen, den pantheisierenden oder pietistischen Ziigen, noch an
dem Selbstmord — iiber den weinten sie — sondern an dem Er-
leben und Ergreifen der Welt | aus dem Mittelpunkte des Herzens
heraus*, wie es Heinse nannte. Anton Reiser findet sich ganz im
Werther wieder, nur daB er bezeichnenderweise nichts mit dem
liebenden Werther anfangen kann. Der Arzt Zimmermann LiBt
14 Tage nach der Lesung des ersten Teiles vergehen, bis er sich an
den zweiten wagt — nicht von der Liebesgeschichte noch vom

1) Vgl. E. Staiger, ‘Die Zeit als Einbildungskraft des chhters’, 1939.
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Selbstmord gehen also die Wirkungen aus! Rehberg schreibt, daB
er sich 4 Wochen lang in Trinen gebadet habe, die er indes ,,nicht
iiber das Schicksal Werthers‘‘ vergossen habe, sondern in der Zer-
knirschung des Herzens, im demiitigenden BewufBtsein, daf} er nicht
so sein konne wie dieser da. Ahnlich klingt es aus den AuBerungen
Jacobis, Schubarts (Werther dein Mitgeschopf!), Heinses und der
vielen anderen: es ist immer nur Werther, der Werther, der ihnen
vorempfindet, vorfiihlt.

Es ist genugsam erforscht, wie der Stil des Werther die lebens-
wahre, eindringliche Darstellung aus dem Mittelpunkt des Herzens
heraus leistet. Wir erwidhnen nur noch einen Punkt, der wieder von
der Verflochtenheit dieser ganzen Erscheinung in das Empfinden
der Zeit berichtet. Lichtenberg schreibt in seiner abschéitzigen
Kritik: ,,Wenn Werther seinen Homer (ein albernes Modeprono-
men) wirklich verstanden hat . . .“ Blitzartig beleuchtet diese
Wendung die ganze Zeit und die Leistung von Goethes Roman.
Sein Homer — Lichtenberg erkennt, dafl der wirkliche, der objek-
tive Homer, verloren geht, indem jeder nur noch seinen Homer
liest und versteht. IThm erscheint das als Verlust, und wir werden
ihm dabei recht geben; er sieht aber nicht, welche ungeheure Be-
reicherung die Zeit dabei empfindet. Sie, fiir die die eigentlichste
Wirklichkeit nicht im Jenseits oder in Offenbarungen oder in Ideen
des Verstandes liegt, sondern in der eigenen Seele, wird sich zugleich
der ungeheuren Kraft dieser Seele bewuft, die sich alles als ihr ge-
horend anzueignen vermag. Ein ,,Modepronomen‘ ist das besitzan-
zeigende Fiirwort damals, es ist der geschichtlich vielleicht bedeut-
samste Sprachzug jener Zeit. Werther spricht nicht nur immer wieder
von seinem Homer?): ,,So vertraulich, so heimlich hab ich nicht leicht
ein Pliatzchen gefunden, und dahin laf ich mein Tischchen?) aus

1) Die Formel von ,,seinem Homer* wird fortan unlosbar. Einige
Beispiele nur: ‘Schummel, Spitzbart’, S. 307: ,,Der seinen Vater Homer
fast auswendig konnte‘‘; Zelter am 12. Februar 1813 an Goethe: ,,Da
diese ihren Homer griechisch lesen‘‘. Der Verlust, mit dem dieser seelische
Gewinn erkauft wird: von dieser Zeit an kann man die Ilias nicht mehr
als Epos lesen. Im iibrigen liest man alle Dichter damals als seine.
Anton Reiser geht mit ,,seinemn Werther in der Tasche‘‘ spazieren,
Miller hat noch personlichere Empfindungen, wenn er Gleims Lieder
liest, als ,,wenn ich meinen Horaz, meinen Anakreon lese und liebe‘‘.
Die Briefe der Zeit sind voll von solchen Wendungen.

) Die Verkleinerungsformen leisten Ahnliches wie die besitzanzeigen-
den Fiirwoérter.
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dem Wirtshaus bringen und meinen Stubl, trinke meinen Kaffee da,
und lese meinen Homer‘‘; Werther hat seinen Felsen, seinen Wald,
sein Wahlheim, seinen Pflug, er spricht von ,,meinem guten Weib*,
,,meinem Frl. von B.* und natiirlich von ,,meiner Lotte‘‘. In dem
Brief an Kestner vom 15. September 1773 hielt es Goethe selber
doch fiir angebracht, das unwillkiirlich entschliipfte ,,meine Lotte‘
zu interpretieren: ,,Meiner Lotte! Das schrieb ich so recht in Ge-
danken. Und doch ist sie gewissermaBen mein!“ — Dem Reichtum
an eigenem seelischen Besitz steht dann als Betonung fremder Zu-
gehorigkeit das gehdufte Fiirwort der zweiten und dritten Person
gegeniiber: ,, Eure Stadte*, ,,eure Urteile®.

Wir sind am Ende. Der Darstellung, die Goethe von der Ent-
stehung des Werther gab, haben wir die wahre Entwicklungsge-
schichte gegeniiberzustellen gesucht. Die Fragen nach dem Sinn
und der Wirkung des Romans sollten dabei stets den weiteren
Horizont fiir die Untersuchungen bilden. Nun gilt gewill der Satz,
daB ein Werk aus sich selber verstanden werden miisse. Wir wollen
theoretisch daran nicht im geringsten riitteln. Praktisch aber zeigt
die literarhistorische Arbeit auf Schritt und Tritt, welche oft un-
bewuBten Einwirkungen von dem Wissen um die Entstehung auf
die Erfassung des Gehaltes ausgehen. Gerade beim Werther schei-
nen uns die Deutungen, die ja immer wieder beim Selbstmord an-
setzen oder in ihm das Entscheidende sehen, in einem Kreis von
Vorstellungen befangen, den Goethe mit seiner unrichtigen Ent-
stehungsgeschichte erzeugt hat. Aus diesem Kreis herauszufiihren
und den Weg fiir eine unbefangene Deutung frei zu machen, war ein
Ziel der Untersuchungen. Die Bemerkungen iiber den Werther
selber haben vielleicht dabei gezeigt, daBl das Wissen um die Ent-
stehung sehr wohl an der Deutung helfen kann. Das ist gerade in
jingster Zeit durch die Arbeiten E. Beutlers zu Goethe oder
W. Spenglers zum Drama Schillers in aller Eindringlichkeit sicht-
bar geworden. Aber weder die Zweifel an ‘Dichtung und Wahrheit’
noch an den iiblichen Werther-Deutungen sind der entscheidende
Antrieb gewesen, wenn dariiber gesprochen werden darf, sondern die
Zweifel an der iiberaus anregenden Schrift von H. Schoffler. Mit
ihm wurden freilich nur in der Einleitung unmittelbar und ganz kurz
die Klingen gekreuzt, aber er hat bei allen folgenden Teilen als
stummer Gegner hinter den Kulissen gestanden. Nicht nur seine
iiberraschende Deutung des Werther rief die Auseinandersetzung
hervor, sondern auch seine Erklirung, womit und weshalb der
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Werther so gewirkt hat!). Ich kann ihm auch dabei nicht folgen.
Weder inhaltlich (die erstmalige pantheisierende Gottesvorstellung
habe den Erfolg verursacht) noch formal, d. h. bei der volligen
Gleichsetzung von Sinn und Erfolgsgrund. Ich glaube, daf der
Blick fiir verschiedene Schichten des Sinngefiiges offen bleiben mu8,
wenn man die Frage nach der Lebensbedeutung einer Dichtung be-
antworfen will. Es sind, wie sich aus unseren Bemerkungen viel-
leicht gezeigt hat, tatsichlich nur bestimmte Ziige gewesen, auf
denen der Erfolg des Werther in der Zeit beruhte. Freilich waren es,
auch das wird deutlich geworden sein, wesentliche Ziige des Romans.
Und es waren die Ziige, die der Entstehungsgeschichte nach die ur-
spriinglichen waren.

1) Nach Abschlu8 des Manuskripts erschien die ausfiihrliche Be-
sprechung der Schofflerschen Schrift durch H. Blumenthal in ‘Goethe,
Viermonatsschrift der Goethe-Gesellschaft’, 1940, S. 315—320. Ich stelle
mit Freude fest, daB sich Blumeénthals Einwéande im wesentlichen mit
den hier vorgebrachten decken. Auch er betont, daB3 es sich bei den
religiésen Vorstellungen nur um einen Teil im Gesamtgefiige des ,Werther’
handelt, da3 die Deutung nicht bei einem ,,speziellen Lebensbereich®,
sondern bei der vollen Gestalt Werthers und ihrem ganzen Weltverhéltnis
ansetzen muf.
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