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nell’inter-soggettivo, dell’adolescente nell'vomo, del tra-
sognato nel responsabile. In questo processo, taluno dei
suoi eroi fallira (cosi dimostrativamente, un nuovo Wer-
9.9.. I’Edoardo delle Wablverwandtschaften), talaltro riu-
scira attraverso un procedimento educativo rousseauiano:
la pedagogia dell’azione, dell’esperienza dei propri errori
(Tasso, Faust), talvolta addirittura guidata da un cauto e
saggio agente educatore, cosi come nell’Ewilio: un peda-
80go trasposto in un utopistico direttorio massonico (Wzl-
helm Meisters Lebrjabre ¢ Wanderjabre)

4. Sintomi II e I11. 1l «ménage & trois».

II. Con ci6 & detto anche qualche cosa del secondo mo-
tivo: 'amore per Lotte.

Non c’¢ dubbio che fin da principio Lotte lo contrac-
cambia, e il loro incontro ha i caratteri (anche se non cosi
saturnini) di quella che in un romanzo successivo Goethe
descrivera come Wablverwandtschaft, affinita elettiva, Li
unisce la comune attrazione per I'infanzia, per la natura e
la poesia (Klopstock! Lettera 16 giugno), 'abbandono alla
musica (1° luglio; 10 luglio; 24 novembre...) Ma in realta
Lotte & soprattutto un luogo della stessa topologia dell’i-
m.wEo di Werther. Werther & attratto da Lotte come gia era
rimasto incantato dalla giovane mammina, la figlia del
maestro di scuola (lettera 27 maggio): entrambe contorna-
te da bambini, in intimita con 'infanzia e quindi con I'in-
nocente natura, integrate in quella vita semplice e patriar-
cale a cui Werther anela, e che & un motivo ricorrente pres-
soché in tutte le lettere di quel periodo (15 maggio; 17, 22,
26, 27 maggio; 16 giugno; 21 giugno; 6 luglio; 8 luglio) *. E

uw il Bon<a culmina nell’estasi della lettera del 21 giugno: «Vivo giorni felici come
quelli nTnU_o stesso tiene in serbo per i suoi beati (...) Non vi & nulla che mi comunichi
un sentimento calmo e sincero come questi elementi di una vita patriarcale che riesco a
intessere... nella mia vita quotidianas.
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sappiamo che cosa cid significa: fuga dalla citta, evasione
dalla vita attiva, dai suoi impegni e dalle sue torture: «vive-
re alla giornata» (22 maggio), «vivere da un giorno all’al-
tro» (27 maggio), «con un sorriso trasognato» (22 mag-
gio).

III. Sappiamo perd che neanche cosi egli pud evadere
dalla vita, come invece aspira. Lotte cessa di essere un pae-
saggio e diventa un problema col ritorno di Alberto, al
quale & legata. E Iintrigo proposto da Rousseau nella Nou-
velle Héloise e che Rousseau aveva vissuto, o aveva cercato
di vivere gia prima di farne un romanzo, nell’incontro con
Sophie Houdetot e il suo amante Saint-Lambert. Il giova-
ne Goethe lo visse, un intrigo simile, con Lotte Buff e il suo
fidanzato Kestner, dopo aver letto quel romanzo. Fu il te-
ma dell’immacolato triangolo ideale della borghesia dell’e-
poca, cosi diverso dal successivo triangolo boccaccesco
dell’Ottocento. ,

Sappiamo come Rousseau l'aveva congegnato lettera-
riamente: come uno stoico, casto e sublime reciproco le-
game adelfico in uno spirituale «ménage 2 trois». Trasfe-
rf nel romanzo quello che non gli era riuscito di realizzare
nella realta (Saint-Lambert non si era prestato): Goethe,
il quale invece con Lotte e Kestner quel compromesso in
qualche misura effettivamente lo visse, lo disconobbe e lo
capovolse nella trama del suo romanzo. La cosa & quindi
singolare, al di 12 del pettegolezzo biografico: Jean-Jac-
ques, calvinista ma non pietista, aveva dato una soluzione
— sia pure al limite del paradossale e del piccante — con-
forme al sentimento adelfico dei pietisti; il giovane Wolf-
gang, in un ambiente ove il costume pietista era di casa
(definiva egli stesso il proprio romanzo con terminologia
pietista: Gebetbuch, Schatzkistchen...) esponeva invece
I'impossibilita e il rifiuto di tale soluzione, una soluzione
vagheggiata da Werther: «Essere un membro di quella
cara famiglia, essere amato dal vecchio come un figlio,




18 LA LETTURA DEL « WERTHER »

dai bambini come un padre, e da Lotte! E poi I'ottimo
Alberto che non turba la mia feliciti con nessuno scop-
pio di malumore, che mi circonda con la sua pit cordia-
le amicizia, che mi ama pit che tutti al mondo, dopo
Lotte»™, :

E il sodalizio Saint-Preux — Julie — Wolmar, a cui la cro-
naca vissuta del trio Goethe-Lotte-Kestner era stata oltre-
modo vicina; senza tacere che appena finita quella vicenda
egli ne aveva aperto un’altra del tutto analoga e anche pit
intensa con Maximiliane La Roche e il fidanzato e poi ma-
rito P. A. Brentano (il giovane Goethe, allergico al matri-
monio, aveva l'inclinazione a insidiare le fidanzate degli
amici). I tratti descrittivi di Lotte nel romanzo derivano dai
tratti che conosciamo di Lotte Buff mescolati con quelli di
Maximiliane La Roche, e la gelosia di Alberto & suggerita
non meno dal comportamento di Brentano che di Kestner.
Pubblicato il Werther, 'anno dopo Goethe tornera a pro-
porsi una simile situazione, mutato il rapporto dei sessi,
con altri personaggi, in Stella (1775), e li fara convivere in
un ménage a trois, alla Rousseau; ma per poco: in una suc-
cessiva stesura ne correggera il finale, e lo mutera in un sui-
cidio, ritornando alla conclusione tipo Werther. In modo
analogo concludera anni dopo il caso di Ottilia, un altro
personaggio, e non molto diversamente quello di Mignon.

Si tratta di un vero e proprio schema di origine rousseauia- _

na risolto in modo anti-Rousseau. Il che si spiega. Il sodali-
zio ideale e morboso di Rousseau era fondato sul sentimen-
to di stima; la Achtung, la Wiirde aveva la meglio sulla Lei-
denschaft. Goethe vuole mostrare il contrario. Non per
nulla Rousseau era caro a Kant, il quale invece non fece
mai parola del suo giovane e celebre contemporaneo Goe-
the (e Goethe a sua volta irrideva alla morale di Kant) 2.

21 Werther cit., lettera 10 agosto.

2 Ancor prima di conoscerlo, ovviamente. Non risulta che conoscesse 'unica ope-
ra di quegli anni che poteva interessarlo, le Osservazion: sul sentimento del bello e del
sublime (1764), ove era gia delineata in modo incipiente la morale dei principi.
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Possiamo dire senza capriccio che Goethe & non-Rousseau
nella misura in cui & anti-Kant.

Pedagogico il romanzo avventuroso di Goethe lo era
non meno di quello pedante di Rousseau (ma la pedanteria
godeva nel Settecento di un fascino oggi inimmaginabile);
tuttavia la lega stilistica del romanzo di Rousseau dava un
timbro singolare, misto di compianto e ammirazione (sia-
mo nel secolo del «sublime»), che non & quello della lega
del Werther: compianto e deplorazione.

5. Sintomo IV. Werther asociale.

IV. Tra le diverse componenti del « Werther», ve ne
eraanche una che non ha atteso i nostri giorni per muovere
interesse: la componente sociale. Vi richiamo I’attenzione
I’amico stesso di Goethe, Kestner — gia lo si & accennato —
per dissociare sé e la moglie Lotte da una eccessiva aderen-
za coi personaggi del romanzo. La prima parte dei Leiden,
egli riconosceva, coincide con molti aspetti della loro ami-
cizia durante una estate (1772) trascorsa insieme a Wetzlar;
la seconda parte sarebbe stata ispirata invece da un altro
avvenimento di cronaca, il suicidio del giovane diplomati-
co K. W. Jerusalem, del quale lo stesso Kestner aveva dato
a Goethe una particolareggiata relazione (egli vi era stato
personalmente coinvolto: aveva prestato egli stesso a Jeru-
salem la pistola con la quale questi si era suicidato, proprio
come Alberto con Werther). Su questa base Goethe avreb-
be modellato gli avvenimenti successivi alla partenza del
protagonista, al termine della prima sezione del romanzo
(partenza che corrispondeva fedelmente all’allontanamen-
to di Goethe da Wetzlar nell’autunno 1772, dopo una sera-
ta commovente quasi identica a quella narrata nella lettera,
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per por fine a una situazione insostenibile) ®. Percid fece
partecipare il suo personaggio Werther alla vita diplomati-
ca come Jerusalem, il quale pure aveva sofferto di un amo-
re infelice per la moglie di un collega, e al pari della sua co-
pia Werther era stato in dissenso con il suo superiore di-
plomatico, e del pari aveva subito un affronto dalla societa
aristocratica™, cid che aveva contribuito a spingerlo al sui-
cidio: tutti particolari che il giovane Goethe non poteva ri-
cavare dalla propria esperienza. Non dunque una coppia,
ma due coppie di storie parallele.

Decisiva per la catastrofe nel caso di Werther come di
Jerusalem sarebbe stata non tanto la passione amorosa
quanto la mortificazione sociale; e la critica sociologica
moderna in prevalenza di ispirazione marxista®, ha enfa-
tizzato questo aspetto. Esso corrispondeva perd a un reale
dato di fatto del modello di cronaca Jerusalem pit che a un
motivo equivalente nella sua copia artistica Werther. In tal
modo la critica sociologica trova la sua origine proprio nel-
la critica biografica; il personaggio Werther viene giusta-
mente ricondotto al caso Goethe-Jerusalem, ma il caso
Goethe-Jerusalem diventa una regola del destino, il «de-
stino di un borghese nello stato assolutista» *.

Una simile interpretazione, prima di precisarsi in senso
marxista, aveva avuto gia qualche fortuna in senso liberale,
antifeudale, fin dall’Ottocento”. Non sono forse frequenti
e particolarmente accese le proteste di Werther contro la

# Goethe und Werther cit., lettera di Goethe a Kestner, novembre r772 (pp. 62-78).
Lettera di Kestner a Hennings 18 novembre 1772 (pp. 78-80).

2 Cfr. Goethe, Kestner und Lotte cit., p. 20. Si veda pure Freschi, Il « Werther» cit.,
cap. IIL.

» G. Lukdcs, Goethe und seine Zeit, Bern1947; trad. it. Goethe e il suo tempo, Mila-
10 1949 (raccolta di saggi degli anni 1930-40); P. Muller, Zeitkritik und Utopie in Goe-
thes « Werther», Berlin 1969. .

% A. Hirsch, Die Leiden des jungen Werthers. Ein biirgerliches Schicksal im assoluti-
stischen Staat, in «Etudes Germaniques», XTI, 1958, p. 250.

2 Siveda G. C. Gervinus, Geschichte der poetischen National-Lii der Deut-
schen, IV, Leipzig 1857, p. 507; H. Hettner, Geschichte der deutsche Li im ach-
zebnten Jabrbundert (1855-64); nuova edizione, Leipzig 1929, vol. III, p. 1.
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mentalita aristocratica®? E non gli viene dall’ambiente ari-
stocratico 'umiliazione che compromette — come nel caso
di Jerusalem — il suo gia precario equilibrio emotivo? E
non aveva il pastore Goeze condannato pubblicamente il
romanzo come esaltazione di un personaggio non solo em-

~ piamente violento contro se stesso ma potenzialmente vio-

lento contro I'ordine costituito e percid pericoloso? A tut-
to cid I'interpretazione marxista ha voluto portare una sola
aggiunta: alla polemica antiaristocratica del Werther, ag-
giunge anche una polemica antiborghese, non senza qual-
che anacronistica forzatura. In realtd I'indignazione del
personaggio Werther contro 'anchilosata gerarchia e le
vanita di rango e di etichetta nobiliari, cosi come certe ana-
loghe dichiarazioni private dello stesso Goethe in quegli
anni, hanno un aperto carattere sociale, anche se non anco-
ra politico; ma le sue proteste contro i limiti della mentalita
borghese e contro la sua stanca saggezza abitudinaria (lo
spirito philister) non escono da una dimensione etico-
letteraria, pid privata che pubblica. La borghesia non vi
compare come ceto né come classe, ma come mentalita. In-
sistere nel deplorare poi quale «miseria tedesca» il fatto
che negli anni ’7o la coscienza di classe di quella borghesia
si risolvesse prevalentemente in un privilegio culturale
sembra un po’ stolido. Lo sviluppo dei commerci e delle
industrie che soltanto nel x1x secolo faranno del ceto bor-
ghese in Germania una cospicua classe economico-politica
era ancora di [a da venire; e che la natura della piccola bor-
ghesia tedesca si identificasse allora con il monopolio cul-
turale e che essa assumesse il compito di «guida ideologica
della societa» ” non sembra una gran miseria. Gli accenni
polemici nei riguardi della borghesia che offrono talune
pagine del romanzo non escono da questa dimensione: ri-
volti a un allargamento etico-culturale, per nulla socio-

2 Werther cit., lettere 26 maggio, 29 giugno, 6 luglio, 8 agosto, 12 agosto...
2 Cfr. Lukécs, Goethe e il suo tempo cit., passim.
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politico. L’intenzione di tenere ben distinte la sua dimen-
sione sociale e quella politica sara pit tardi denunciata in
modo esplicito dal Goethe massone nella conclusione stes-
sa dell'utopia massonica: «Noi siamo contro tutti quelli
che parlano di politica, poiché questa & cosa che non si ac-
corda né si accorderid mai con la prosperita della Log-
gia»”.

L’interpretazione in esame conclude cosi nella tesi di un
Werther esponente della generosa gioventd tedesca degli
anni '7o, della quale le esuberanti energie («quante altre
energie vi sono in me che intanto si sciupano inutilizza-
te!)” prive di un necessario sbocco socio-politico, si gua-
stano e si degradano in risentimenti autodistruttivi. Un
giudizio giusto, a eccezione del voler specificare la mor-
bosa mancanza di azione di Werther e dei suoi coetanei co-
me una mancanza di azione politica. Molti anni dopo, nella
sua singolare autobiografia, Goethe giudicava cosi quello
stato di crisi: « Abbiamo a che fare con individui ai quali, in
fondo per mancanza di azione (non specificava di azione
politica), nelle condizioni pid pacifiche di questo mondo la
vita diviene insopportabile» .

Si usa addebitare questo giudizio a una revisione che
Goethe, divenuto in vecchiaia reazionario, avrebbe opera-
to delle proprie giovanili vedute stzirmer. Ma & un’ipotesi
abusiva. Gia nel corso del 1775, curando una seconda edi-
zione immutata del romanzo, egli aveva fatto precedere il
testo da una poesia introduttiva con la quale il protagoni-
staammoniva il lettore: «Sei ein Mann, und folge mir nicht
nach»; e due anni dopo stendeva una parodia del senti-
mentalismo morboso alla Werther, Der Triumph der Emp-

30 Wilbelm Meisters Wanderbiaren, II, 111.

31 Werther cit., lettera 17 maggio.

32 Goethe, Dichtung und Wabrbeit, trad. it. Poesia e verita, Torino 19672, vol. II,
p. 774. La piti obiettiva critica moderna ha riconosciuto la validita di questo giudizio:
cfr. Croce, Goetbe cit., p. 19; G. Baioni, Classicismo e rivoluzione. Goethe e la Rivolu-
zione francese, Napoli 1969, p. 67.
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 findsamkeit (1777). Nemmeno & possibile attribuire questa

autocritica a un rapido sopravvenuto mutamento di vedu-
te. Chiamato come consigliere e amico del giovane duca a
Weimar nel 1775, entrato nell’ambiente dei nobili e nel let-
to di una aristocratica intelligente, Mme von Stein, cid no-
nostante nella successiva assai meditata revisione del suo
romanzo (1782), egli modificd bensi alcune pagine che ave-
vano ferito 'amico Kestner, e attenud leggermente il com-
mento sull’incidenza dell’affronto nobiliare nella crisi del-
P'infelice Werther, ma non tolse una sola riga degli apprez-
zamenti acri o addirittura ingiuriosi contro 'ambiente al-
to-burocratico e contro la classe nobiliare. Segno che egli
non aveva legato allora e non voleva slegare ora gli spunti
ribellistici del giovane Werther con una propria posizione
personale, e che, se voleva eliminare qualche possibile
equivoco, cié non era dovuto a un cambiamento di vedute
enon aveva il carattere di una ritrattazione. L’autocritica al
wertherismo era stata intrinseca alla ispirazione stessa del
Werther, e il suo ulteriore sviluppo analitico — lo si & detto —
divento di li in poi la durevole Aufgabe dell’autore.

6. Goethe e Herder.

A questo punto non & possibile omettere anche cid che &
risaputo. Goethe apparteneva alla stessa generazione di
Herder, e ventunenne in una serie di lunghi incontri a Stra-
sburgo tra il 1770 e il 1771 aveva trovato in Herder, di poco
pid anziano, un modello animatore. «Quell’incontro —
scrisse poi — mi permise di completare e perfezionare
quanto fino allora avevo pensato, elevandolo a un livello
superiore». Eppure I'attivismo esemplare di Herder non
poteva offrire ancora in quegli anni nessun esempio di spe-
cifico impegno sociale e civile.

In realta I'influsso di Herder fu pit singolare e comples-
s0. A Strasburgo il giovane Goethe era stato impressionato
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e incantato dalle idee di Herder. Herder aveva appena
pubblicato le Selve critiche (1769), ed era reduce da un
viaggio per mare dal Baltico alle coste francesi” durante il
quale era venuto elaborando la sua decisiva persuasione
sulla naturalith spontanea e organica, storica, di ogni for-
ma di cultura. Come & noto, il giovane Goethe trasporto
subito con entusiasmo quelle vedute sull’arte popolare-
nazionale letteraria di Herder nella interpretazione dell’ar-
chitettura gotica, e scrisse un inno al genio di Erwin von
Steinbach, Iarchitetto del duomo di Strasburgo; lancio co-
si linterpretazione romantica del gotico (del quale, in so-
stanza, non capi molto) *. Di gusto herderiano fu anche un
suo saggio su Shakespeare ”; e all’influsso di Herder dovet-
te probabilmente anche la simpatia per la fisiognomica di
Lavater*, Ma fu soprattutto il principio della sua filosofia
che egli adottd, almeno per quel tanto, approssimativo,
che Herder ne aveva allora formulato e che egli ne poté co-
gliere nei loro colloqui: il concetto della totalita unitaria
dello spirito dell'individuo, la sua indivisibile sorgivita vi-
tale; nozioni che coincidevano cosi bene con la mentalita
stiirmeriana. Giustificavano il rifiuto delle distinzioni, con
la ripugnanza per ogni Einschrinkung, per ogni riduzione
della propria totalita di doti in vocazioni limitate, e quindi
la insofferenza di ogni professionalita mortificatrice, e di
ogni impegno inconciliabile con la pienezza dell'indivi-
duo. Goethe accolse questo principio, e cosi bene lo visse
che alla fine lo rifiutd. Il romanzo di Werther fu questa cri-
si di rigetto. Un rigetto— & ben noto — non mai disgiunto da
una morbosa adesione. :
1l personaggio Werther & uno spirito herderiano (ov-

3 Cfr. J. G. Herder, Journal meiner Reise im Jabre 1769.

34 Goethe, Von deutscher Baukunst, pubblicato unitamente a scritti di Herder, nel
volume Vor deutscher Art und Kunst, 1773.

35 Zum Shakespeare Tag, 1771. © "= .

3 Herder, Ueber Erkennen und Empfinden in den
Von der Physionomik iibegrbaupt, Zugabe; 1774. .

hlichen Seelen; Goethe,
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viamente Herder non lo era) captato dall’ideale dell'imme-
diato della natura originaria, della poeticita del semplice e
del popolare, da cui emana ’essenza del genio: tutte forme
di partecipazione alla sostanza del divino. Ma Goethe rico-
nobbe in cio anche il pericolo della passivita contemplativa
e dell’abbandono emotivo, dell’irrequietudine dei senti-
menti e della dissoluzione della personalita. Tutta la sua
opera successiva fu la ricerca del rimedio a queste perico-
lose inclinazioni inerenti alla naturalita dell'uomo. Fu un
allontanarsi da Herder. Non & accidentale il fatto che dopo
di allora non troviamo piti nei suoi scritti alcun richiamo
allo stile gotico, ma solo al romanico, al classico, al neoclas-
sico, volta a volta in vera e propria funzione anti-gotico.

Dire che questo era il risultato del passaggio di Goethe
dalla fase del primitivo anarchismo stiirmeriano alla fase
del successivo « Humanismus» e poi del classicismo, & un
non dir nulla. Perché 'Humanismus era proprio 'ideolo-
gia culturale di Herder, sviluppata a Weimar, dove Goe-
the, divenuto consigliere del duca, lo aveva fatto chiamare
nel 1775. E qui sta la singolarita della questione.

Le improvvise espansioni geniali che fanno le epoche
miracolose della cultura nascono sempre da innesti, da in-
croci di pid culture. In quei decenni la cultura tedesca era
fortemente influenzata da quella inglese: niente Kant sen-
zala lettura di Hume, niente Hamann senza il suo viaggio a
Londra del 1757, e niente Herder senza Shaftesbury (come
poi niente giovane Schiller” senza Shaftesbury e Hume).
Poco pit di cinquant’anni prima quell’aristocratico scoz-
zese aveva lanciato il primo richiamo anti-intellettualistico,
contenente tutte le parole d’ordine che ora Herder diffon-
deva presso la gioventd tedesca: la concezione unitaria del-
la natura e dell'uomo, totalita organica permeata di vitali-
smo deistico, il culto estetico della completezza armonica,
* Si veda F. Schiller, Philoghphische B %%&&%3@%% Schriften,

Weimar 1962-63, vol. II. LA EOT ECA
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immediata e istintiva, il rifiuto della intelligenza parcellare
(Pesaltazione shaftesburiana del «virtuoso» contro il pe-
dante), il sarcasmo verso l'erudizione («distruggere tutto
quello che ho studiato... », annotava Herder nel Journal del
1769, e lo echeggiava poi Goethe nella lettera 13 maggio di
Werther, «non mandarmi libri»), lo «scrivere senza siste-
max, il culto del genio... Herder vi aggiunse qualche cosa
di suo: il senso della genesi storica. E fu proprio questo fat-
tore essenziale del suo Humanismus, sviluppato poi pro-
prio a Weimar nei modi pit maturi, quello che Goethe non
recepi. Il senso unitario della continuita organica lo trasferi
solo nell’evoluzione delle piante e degli animali ™.
L’umanismo al quale Goethe aderi negli anni di Weimar
fu quindi tutt’altra cosa da un umanismo herderiano, e
questo per un distacco prodottosi gia ben prima. Lo si ri-
conosce nella stessa ambivalenza del personaggio Wer-
ther, che rispetto a Herder & positivo e negativo, e proprio
come tale poetico (non erano poeticamente riuscite le figu-
re di Saint-Preux o di Emile nei romanzi di Rousseau; lo &
invece Werther, proprio per questa ambivalenza). Ambi-
valenza che si proietta addirittura come una opposizione
macroscopica tra le due parti del romanzo, tra il primo e l
secondo soggiorno di Werther a Wahldheim, allorché I'in-
canto trasognato della natura, I'atmosfera luminosa, anche
lacrimosamente serena di quei giorni fa luogo a un cupo ri-
sveglio. Al suo ritorno il bimbo che aveva ammirato, il pic-
colo Hans, & morto; e il servo innamorato della padrona, di
cui aveva ammirato «tanta innocenza e tanta sincerita
d’animo», ha ucciso per passione la padrona: «amore e fe-
delta, i piti bei sentimenti dell'uomo, si erano mutati in vio-
lenza e assassinio»; e anche un’altro innamorato, lo scriva-
no Enrico, «ora si aggira in quei luoghi povero demente »;

38 Nel 1784 uscivano le Ideen di Herder e nello stesso anno Goethe individuava nel-
Posso intramascellare la prova della continuita evolutiva tra la specie animale e I'uvomo.
Cfr. Carteggio, lettera di Goethe a Knebel, 17 novembre 1789.
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&.omm stesso, Werther confessa poi che 'amore per Lotte
lo Emcn.n a pensieri criminali («e se Alberto morisse?») .
Le passioni hanno scoperto il loro rovescio, e la genuinita
della natura mostra il suo veleno; il fascino poetico-popo-
lare e I'idillio omerico di Herder hanno lasciato luogo al
cupo Ossian. Ma in tal modo il senso dell’organicita, che
coincide con I'accettazione intuitiva, felice e spontanea del
H.mm_n., ha fatto posto alla dissociazione intellettiva del giudi-
zio; il romanzo si rivela tutto un continuo pietoso e impie-
toso giudizio: del protagonista su di sé, e del relatore Goe-
the sul protagonista. Come tale contiene gia la formula
strutturale di tutta la posteriore produzione letteraria di
Goethe: struttura di processo, di giudizio. Non legge il
.Ha.ae e non legge le Wablverwandtschaften chi non vilegge
in trasparenza il Werther; e nemmeno i Lebrjabre si inten-
dono senza cogliervi la ripetizione dell’operazione giudi-
cante del Werther, con la stessa duplicita e ambivalenza.

7. Passione e ragione.

. ﬁ,m.Bv?&gum si manifesta con quella specie di riserva e
di reticenza di Goethe, una continua restrizione mentale
nel trattare dei personaggi nei quali volta a volta egli im-
persona la passione e la ragione. Le opere successive ren-
%meo. poi palese quello che nel Werther era implicito,
ma ai primi suoi lettori nascosto (e forse celato in qualche
misura allo stesso autore). L’ambiguita consiste in questo:
che in genere quel che vi & di nuovo in un pensiero risulta
coperto, e quel che vi & di antico appare palese ed ovvio.
@E era accaduto il contrario, e per questo 'operetta risul-
t0 sconcertante.

O.E la passione & il privato, la ragione il pubblico. Nien-
te & nuovo, si dird: tutto il teatro classicistico fondava i
suoi antagonismi drammatici su questa differenza specifi-

¥ Werther cit., lettera 21 agosto 1772.
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ca. Eppure civolle la critica sociologica, dopo pit diunse-
colo, per fare emergere nel Werzher tale contrasto: solo al-
lora ci si accorse che la passionalita del protagonista & un’i-
pertrofia del senso del privato, pit soggettivo e incomuni-
cabile che mai; e che la sua sragionevolezza consiste nella
sua asocialita, nella sua impossibilita di inserirsi nel conte-
sto oggettivo sociale (naturalmente, a parere dei sociologi
per colpa della societa). Ma di nuovo vi era proprio questo:
che la passione amorosa tanto esaltata, veniva riconosciuta
una passivitd, al pari di un’attrazione magnetica, una forza
naturale, tellurica, saturnina, e solo illusoriamente spiri-
tuale.
1l fallimento della «Natur» e della « m,mebmm»Bw&g
del Werther conteneva gia implicito, ben prima che ope-
rassero su di lui le lusinghe della corte di Weimar e la tene-
rezza educatrice di Mme von Stein, i principi della Be-
schrinkung e del Gesetz. E Natur & il popolo, Gesetz e ilno-
bile. Di qui il paradosso. Ancor prima che Goethe trovasse
posto onorato nella cerchia degli aristocratici, e a dispetto
del suo protagonista che li denigrava come « laida genia»,
P'autore li dipingeva gia nel romanzo nel modo pit lusin-
ghiero; nessun campionario di umanita appate pid genero-
so di quello degli aristocratici con i quali Werther viene a
contatto; tali li presenta il giovane autore in un periodo in
cui si usa farlo passare per un anticipato giacobino. Fin
dalla prima lettera Werther « piange qualche lacrima» sul-
la memoria del «defunto conte di M.», «un cuore sensibi-
le», ideatore di un bel giardino, quale non avrebbe saputo
fare un professionista di giardinaggio. In seguito, appena
in servizio, ottiene 'amicizia del «conte di C.», ...«una
mente alta e aperta»..., dal «contegno sincero» (26 no-
vembre 1771) che «lo ama, lo distingue» (15 marzo 1772).
Quindi incontra la nobile «signorina B.», «una grande
anima», che gli diviene amica. Il ministro dal quale dipen-
de gli scrive una lettera «davanti alla quale mi sarei voluto
inginocchiare per adorare quello spirito elevato, nobile,
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saggio» (17 febbraio 1772). Dimissionario, riceve una ina-
spettata generosa gratifica dal principe ereditario «con al-
cune parole che mi hanno commosso fino alle lacrime » (19
%E.W 1772); infine viene ospitato nel suo castello dal
«principe», il quale lo «tratta come meglio non sarebbe
@om&vﬁnw (11 luglio 1772). L’insofferenza e 'umiliazione
non gli viene da parte di alcun aristocratico, ma dall’eti-
chetta, @»:» tradizione istituzionale dell’ambiente pubbli-
co anonimo, che & meschino. Appunto: Werther non ha il
senso del pubblico, del sociale, e vive il pubblico come pri-
vato, € cosf si fa di tutti il piti meschino. Che alcune brevi
Bo@_m.nmnfa introdotte in una successiva edizione degli
anni di Weimar (1787) accentuino questa implicita simpa-
tia per la nobilta, non esclude che essa emerga gia dalla pri-
ma stesura. Se nel Werther esponeva l'indignazione del suo
protagonista offeso dalla anonima boria aristocratica gia
prima in uno scritto pubblico del 1773 (una recensione sul
m_ogw_.n di Francoforte) aveva dichiarato: «La boria ari-
stocratica non ¢ affatto pid ridicola di quella degli eruditi
dei vop.m.rnmm. di ogni esagerata esaltazione dei privilegi mn_w
la propria fortunax» ©. Per Goethe I'aristocratico & I'ordine
la legge, I'uomo pubblico, ed egli non & mai anti-legge. v
~ Questa ambivalenza, di sentimento e di giudizio *, pos-
siamo considerarla una ripetizione del dualismo w.ocm-
seauiano: m.wosﬁmbmww naturale e intervento pedagogico; e
mwg.mBo gia veduto come Goethe aspiri per tutta la .
cartiera a una simile superiore pedagogia. In essa la natura
sembra istruire se stessa, ma sezbra: ha sempre bisogno di
una saggezza educatrice che ne assista la spontaneita senza
dissolverla ®: la rousseauiana quadratura del cerchio. Tut-

; H“o Recensione sulla Frankfurter Gelebrte Anzeigen, vedi Freschi, Il « Werther» cit
127, i
1 Di «passione» e «saggezza» parla Mi i i i
y parla Mittner citando un articolo di L. Vi i
s er icg . Vincenti.
g ria della letteratura ted, Dal p al R 7 , Torino 1964,
# «Il dovere dell’educatore non sta nel salvare dall’
! cato errore, ma nel guidare colui
ha errato facendogli sorbire il suo errore da calici pieni», h&%w?«.mE o
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tavia con una differenza, che gia conosciamo. L’ottimismo
di Rousseau lo induceva a ritenere la natura riducibile a ra-
gione, a morale; Goethe vede I'autonomia della natura irri-
ducibile alla morale, al bene come al male. Non fa coinci-
dere Pistinto della natura con la legge etica, come Rous-
seau, né al contrario ammette come Kant un irriducibile
«male radicalex»®. Il male non deriva dalla societa, come
per Rousseau, ma tanto meno & una perversione naturale
come per Kant. Il «male radicale», I'egoismo, si riduce a
errore, a futilita, non a fatalita. Certo, la societa con i suoi
artifici crea le condizioni per le deviazioni del singolo, ma
Perrore del singolo consiste nel non affrontare quelle situa-
zioni come problemi da risolvere, problemi dell’armonia
intersoggettiva: ciog di non reagire sulla societa. Errore ela
futilita volubile di Werther, incapace di alcun interesse og-
gettivo e percid vanitosamente vulnerabile a ogni urto con
i casi dell’esistenza (futilita, in sostanza, di un giovane
d’oggi, il quale, letta qualche pagina di Marx, consideri cu-
pamente un’alienazione ogni oggettivazione lavorativa);
salvo quell’oggettivarsi spontaneo, perfetto che i coetanei
di Goethe attribuivano al genio: oggi alla vena del cantau-
tore. Futilita quella di Edoardo che, ostacolato dalle con-
venzioni non fa un matrimonio giusto al tempo giusto, e lo
vuol recuperare puntigliosamente fuori tempo, quando &
ormai un legame sbagliato. Futile I'esaltazione del Tasso, il
quale non vuole riconoscere come le leggi della societa dal-
la quale trae onori non siano le leggi della poesia. Ecc. ecc.
La cifra con la quale Goethe esprime questa debolezza e
la cifra stilistica del «ritorno»: il «ritorno significa la ri-
soluzione incostante. Werther delibera di abbandonare
Waldheim, — e poi ritorna; Edoardo si allontana dal castel-
lo, — e poi ritorna; Ottilia decide coraggiosamente di ab-
bandonare il sodalizio, — e subito ritorna. Un ritorno sem-

# E, Kant, Del male radicale (Ueber das radicale Bése in des menschlichen Na-
tur, 1792.
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pre a una situazione inalterata, il che significa in una situa-
zione degradata. Lo schema glielo aveva offerto Rousseau
e Goethe ne riproduce la struttura generale, e con essa »bu
nrm taluni particolari. Non soltanto copia il «ritorno» di
Saint-Preux a Julie e a Wolmar con quello di Ottilia a
Edoardo e a Charlotte, ma riproduce anche 'unisono, la
consonanza spontanea denunciata gia da Rousseau 3,”» i
amc.n m.nmmnnx come modello della Wablverwandtschaft
1 smmm:ﬁ.» naturale (anzi naturalistica) tra Ottilia e mmoﬁmow
e cosi riproduce anche il particolare del progetto di Julie di
far sposare Saint-Preux all’amica Claire, per disinnescare
ogni equivoco sentimentale e consolidare in modo purifi-
cato m.mom»mnmow lo ripete nel progetto di Lotte di trovare
un’amica per sposa a Werther, e poi in quello di Charlotte
di unire Ottilia al Capitano; cosi per altri particolari ®.

H».Hn schema, riprodotto come un ricalco, ha tuttavia
sappiamo, una disposizione invertita. Il ritorno portava M
vnao.bmmmm di Rousseau a una situazione rinnovata, a un
sodalizio nobilmente evoluto; i personaggi di Ooomrn ri-
tornano a un sodalizio degradato, e ogni volta a una tetra
_n.sﬁwmwn&w. | mo.mmmumo rinnovato significava per Rousseau

ordine, il raggiunto dominio degli istinti, 'accordo etico;
per Goethe uno stato contro natura, che ’animo »v@mm.&ou
nato non sopporta.

Se lo mnvoBm del «ritorno» gli veniva da Rousseau, il
suo rovesciamento, e quindi il suo rifiuto, nasceva da c.zm
sua consapevole disposizione personale, e possiamo consi-
mwgmo quasi come una sua cifra autobiografica. La morale
& \Qoaﬁrn fu il suo modo di vivere (& cid che intendiamo
pii 0 meno vagamente con «spirito goethiano»), e la sua

M Mﬂ.&» J.-J. Rousseau, La nouvelle Héloise, 1, 11; 1, 45.
uriosamente anche nella sua realta biografica non mancava i
; ! qualche analogia:
MMR_.&. M%:mﬁwnn del figlio della amica Mme von Stein come Saint-Preux vnnnnwnw_-ﬂ
2 %nwwm HMMM%W wocmma».w forni ai suoi contemporanei sollecitazioni per la specula-
ca t), come modelli di situazioni romanzesche (Goet! esempi di
e azioni rom: e ( he), come pi di
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vita fu sempre una fuga da questo errore, un rifiuto dei ri-
torni: tutta una serie di passioni, di innamoramenti, ma
senza ricadute, senza mai un ritorno. Non si tratta di un
particolare frivolo, perché & una delle chiavi delle sue liri-
che. Amori appassionati e desolati abbandoni, ma non mai
’angoscia invincibile dei tenaci ricordi: cosi dai fervidi in-
canti giovanili agli infelici amori senili: Kétchen, Friederi-
ke, Lili, Lotte, Maximiliane, Charlotte von Stein, Marian-
ne, Ulrike... non conosciamo una sua lirica che esprima la
disperazione inguaribile di un indistrutto permanente ri-
cordo e il bisogno nostalgico di una riunificazione, di un ri-
torno. I suoi dolori sono sempre soltanto i dolori di un im-
mediato distacco e del suo presente rimpianto. La vischio-
sita della passione, 'impossibilita della rinuncia, in una pa-
rola la disperazione, la lascid alla prosa obiettiva dei ro-
manzi come a una analisi medica di casi clinici non suoi.

Cosi anche per altri aspetti della vita. Sempre esperienze
senza ritorni. Non ritornd sulla sua ispirazione di Stzrmer;
non ritornd all’entusiasmo per la Rivoluzione Francese;
non ritornd alla famiglia di Francoforte; non torno al gusto
per il gotico; non tornd alla spontaneita del primo Faust o
della Sendung; non tornd alla comunione intellettuale con
Mme von Stein; non torno alla intima collaborazione col
duca a Weimar; non tornd all’amicizia con Herder, non
torno agli ideali di Schiller... Spesso si voltd indietro, ma
non tornd indietro.

Sperimentando le passioni nella vita reale e in quella im-
maginaria, ne cercava contemporaneamente ['antidoto
nella ragione; e se passione significava insofferenza di ri-
nunce e di limiti, ragione era la scelta capace di limitazioni.
La prima sempre un abuso del privato e del soggettivo, la
seconda una riconosciuta regola dell’intersoggettivo. Sen-
za le ambizioni dialettiche dei suoi contemporanei roman-
tici, Goethe passo la vita a proiettare in personaggi di fan-
tasia il tema delle umane aspirazioni confuse e indistinte, e
della doverosa sofferenza nel dar loro limite e precisione.

GOETHE E SCHILLER 33

mm.voﬁnvvn obiettare che molto di questa saggezza goe-
gn stava gia nell’antica massima stojca: quando non
possiamo mutare le cose possiamo mutare il nostro animo.
Ma qui .ru cose erano le persone, con le loro situazioni; e le
passioni non andavano spente o moderate, ma utilizzate.

8. Goethe e Schiller.

Dopo quanto si ¢ veduto non stupisce la iniziale fred-
dezza di Goethe verso il giovane Schiller. Egli dovette ve-
dere nello Schiller autore di Kabale und Liebe (1784) un
Goethe in ritardo di dieci anni («ritrovavo in Jui tutti quei
paradossi morali e teatrali da cui avevo cercato di purifi-
carmi v.vy e nel suo clamoroso dramma Ppoco pitd di un’esa-
sperazione caricaturale di quell’Ewmilia Galotti di Lessing
che egli nel suo romanzo aveva fatto lasciare sul tavolo da
a.qnz”rau al momento del suicidio. Dei due motivi dj infeli-
cita del suo eroe, che oggi ogni lettore critico separa come i
due temi fondamentali del romanzo, quello passionale e
quello sociale, egli aveva preso sul serio soltanto il primo.
Del desolante ambiente dell’élite cortigiana coglieva in tut-
to qualche aspetto grottesco, non certo micidiale, 1 dram-
ma del giovane Schiller era invece la denuncia della ragion
& stato, degli intrighi di corte e della corruzione del despo-
tismo, con un semplicissimo tragico da « Trivialliteraturs
(ne vennero ricavati libretti d’opera popolari). Schiller in
quegli anni era un Goethe senza ironia, e tale in fondo rima-

se. Quell’esaltazione del teatro come missione, strumento
per educare 'uvomo a un ideale di felice sviluppo delle sue
mmnoﬁmw, nrm costituf la schilleriana «educazione esteticas
degli anni 1793-96 € a cui va legata la sua fama, non era in
mon.mo che la «theatralische Sendung» che Goethe aveva
delineato quasi vent’anni prima nelle avventure picaresche
del suo giovane eroe, Wilhelm Meister (il suo nuovo al-
ter-ego che lo accompagno tutta la vita (dal 1776 al 1829)




