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1.La ricezione   del mito nel  Novecento

 Soggetto nell´ Ottocento di una letteratura minore, Elettra riemerge nel Novecento  in un´ampia produzione sia poetica che musicale, all’interno di un rinnovato interesse per il mito nella cui frastagliata polivalenza  si cercano risposte ad una crisi  che investe lo stesso linguaggio poetico. Il caso del giovane  Hofmannsthal è sintomatico:  dal Chandos-Brief, lamento sul disagio  della parola  a fronte di una ratio  minacciosamente organicistica, alla riedizione del mito di Elettra,  prima  nella tragedia  e successivamente nel libretto destinato alla musica di Richard Strauss 
. Un testo ispirato a Sofocle che, centrato sulla potenza drammatica  del Blutopfer, riproponendo lo scandalo del sangue riapre il dibattito sulla ricezione del mito nel XX  secolo
. 

Prima di addentrarci nel complesso panorama novecentesco osserviamo il diagramma della ricezione mitica nel suo insieme. Si nota una fase di ripresa neoclassica sia nel primo ventennio -  in funzione antinaturalista, ed è il caso della  drammaturgia espressionista,  sia  negli anni  della seconda guerra mondiale. In questa seconda fase, sul personaggio di Elettra nell´arco di un solo decennio (1937 - ´47 )  intervengono diversi autori: : Giraudoux, Eliot, Sartre, Hauptmann  e Yourcenar, per citare solo i più noti.

 Il   fermento d’inizio secolo deve  molto all’intenso interesse di Nietzsche per la tragedia antica e, per quel che riguarda la filologia tedesca, alla  traduzioni dei classici di Ulrich von Wilamowitz-Moellendorf, lo studioso prussiano di letteratura e archeologia greca di  notevole influsso anche in Inghilterra. Certo, per quel che riguarda l´area di lingua tedesca la familiarità del pubblico  col mito non si era mai estinta, grazie al  culto ininterrotto per l´ opera di Goethe, in particolare per l’Ifigenia in Aulide. Ma si trattava di un teatro che, secondo l’eredità di Winckelmann, muoveva da una concezione della Grecia come di  un  mondo di composta, pacificata misura. Ad altre visioni  apre invece   l´Elettra di Hofmannsthal, un testo che per alcuni aspetti  si colloca nel solco di pensiero che fa seguito a Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik. Secondo Nietzsche, infatti,  i greci esprimevano il loro spirito  originario, sensibile all’aspetto abissale e notturno dell’esistenza, nella danza e nella musica, nell’eccesso e nella sfrenatezza dell’impulso dionisiaco. Fin dal 1872  il filosofo segnalava dunque, al di là di una supposta solare cultura  ellenistica, la cifra tutta moderna di un  disequilibrio profondo.

L’interesse di Hofmannsthal  per la figura di Dioniso è evidente nei drammi lirici composti tra il 1892 e il 1897. Rispetto al vitalismo di  Nietzsche si rileva tuttavia nel giovane poeta un accento caratteristico del decadentismo:  l’attrazione per l’elemento funebre connesso con un tratto estetizzante fortemente sensuale. Arte, erotismo e  gravida  dolcezza di un languido autunno  si fondono in  Der Tod des Tizian, un frammento drammatico del 1892, animato da  figure efebiche, devote e  trasognate
. I cigni, le naiadi, il fauno, il cromatismo  dei primi versi  richiamano una delle letture giovanili del poeta, L’après-midi d’un faune (1887).  Ma già lo sguardo è diverso. Come nel bronzo brunito di Gauguin 
, in Mallarmé “tout brûle dans l'heure fauve “,  Hofmannsthal  invece  mette in scena  un meriggio azzurrino che inclina ai turgidi  segreti della notte. E  tra i dipinti  contemplati dai discepoli, sul proscenio della villa cinquecentesca di un Tiziano esangue e febbricitante, compaiono Veneri e Baccanali mentre la natura danza in una ridda frenetica fino all’invocazione di un seguace: “Erweck uns, mach aus uns ein Bacchanal”.   La seduzione di uno spasmo mortale  in vesti dionisiache  non è  d’altro canto un fenomeno isolato, basti qui ricordare l’ Aschenbach  di Thomas Mann, o l’atmosfera visionaria che aleggia nella mitologia figurativa di Böcklin, l’autore della  Toteninsel evocato nel frammento  dallo stesso Hofmannsthal. 
. 

Quello che  preme qui rilevare è come  nel poeta diciottenne già compaiano grumi metaforici  – Blut, Tanz, Schweigen -  che ritroveremo con funzione ostensiva in Elettra. In Der Tod des Tizian si delinea infatti l’intensità purpurea  del sangue coniugata con un anelito di  musica e sfinimento che in selvagge spirali (wilde Reigen)  rifluisce  orgiastico (bacchantisch) nella  notte. La morte di Tiziano  è invocata come ebbra bellezza in un’estasi di silenzio, inaugurando così  la sostanza  rituale, simbolica e antidialettica del teatro hofmannsthaliano. 

Decisivo nel  Novecento è certo il mutamento di temperie culturale che si determina -  non solo in Europa, basti pensare allo psicorealismo statunitense -  col pensiero di Freud e con la psicologia del profondo di Jung. E´ una diversa prospettiva che si diffonde, un nuovo lessico che scava nell’indagine familiare:  non stupisce quindi che i nodi mitici  della Orestiade  ritrovino una loro attualità. 

Lo stesso Hofmannsthal  riprende  la figura di Edipo in Oedipus und der Sphinx (1906)
. E’ consono ai  circuiti  europei del primo Novecento il fatto che l’impianto originario del testo  derivi dal dramma di un seguace  francese di Wagner – Joséphin Péladan –  autore legato all’esoterismo parigino dei Rosacroce. Ma rispetto a Oedipe et le sphinx 
  Hofmannsthal,  nella sua ricerca di una natura magica e  arcaica, libera da ogni logica razionale,  accentua ulteriormente gli aspetti dionisiaci fino alla dissolvenza dell’Io, poiché l’agire (tun ) dell’individuo comporta la resa (sich aufgeben) del soggetto. E anche in Oedipus und der Sphinx, come in Elettra, il sangue   diventa catena convulsa,  metafora di un’esperienza esistenziale, ovvero luogo sacro e  fondo  dove si estinguono dolore e follia (Weh und Wahn)
.
 Il contesto in cui matura il rapporto di Hofmannsthal con la tragedia classica è quello psicanalitico, come ha ripetutamente notato la critica. Sono anni in cui le discipline si parlano come in un gioco di reciproci riflessi utilizzando la stessa memoria mitologica. In Versuch einer Darstellung der psychoanalytischen Theorie,  un saggio del 1913, Jung  introduce il concetto di Elektrakomplex, teorizzando l’ostilità della femmina verso la madre a fronte di un forte attaccamento alla figura paterna. Un fenomeno dunque a chiasmo rispetto al   freudiano complesso edipico del bambino maschio.  Freud, com’è noto, rifiutò questo parallelismo tra i sessi 
. E’ interessante tuttavia notare come le rielaborazioni successive della figura di Elettra  attingano ispirazione dalla sua  stessa opera, anche dagli scritti postumi, creando un effetto di risonanza. In particolare  si verificano sulla scena meccanismi di esclusione  del bios materno. Così ad esempio l’Elettra di Giraudoux ‘partorisce’ Oreste  sovrapponendosi virtualmente a Clitennestra;   in ‘O Neill, invece,  l’Elettra-Lavinia si veste e si pettina come la madre, cercando di “rubarle il posto”: come nei due  casi clinici di ‘sostituzione’ descritti da Freud
. Un’intertestualità, quella tra i testi psicanalitici e il teatro europeo del Novecento, i cui molteplici aspetti non sono stati del tutto indagati
.

Ancora uno sguardo d´ insieme. L´Elettra novecentesca muove da quella che Maurice Merleau - Ponty chiamerà la "riabilitazione filosofica del corpo". Non piú vergine verticale, algidamente platonica, essa svela la sua ambigua natura carnale. Sulla via di Nietzsche e di Strauss Elettra  esperisce la sua  gaia scienza. "Ich habe Finsternis gesät und ernte Lust über Lust", canta l´Elettra di Hofmannsthal danzando in un vortice di  bis ad libitum, nel tempo di un eterno ritorno
. Come nella Spanische Tänzerin di Rilke il segno iconografico di riferimento è la spirale
. E’ nelle „zuckende Zungen“ del cerchio di fuoco che si accende  la seduzione del suo „runder Tanz“. Ma se in quei versi  la figura femminile  si avvolge in una danza di fiamme  per sgusciare poi  via sorridendo sulle punte, l’Elettra  di Hofmannsthal si abbandona  nel gorgo di una  Lust  che  fonda nel punto acronico di una dissolvenza  il segreto dell’essere.  L´ idea primaria  - la memoria del crimine, la missione punitiva   - diventa allora un brusio di fondo che si spegne nel silenzio: “Wer glücklich ist wie wir, dem ziemt nur eins: /schweigen  und  tanzen!”. Danzando Elettra invoca  il silenzio  perché è  nella quiete dei morti, oltre la carne,  che  trova se stessa. Anni più tardi sarà di nuovo  la danza a indicare in T.S. Eliot il tempo immobile in cui si fondono passato e futuro: “At the still point of the turning world. Neither flesh nor fleshless, / Neither from nor towards; at the still point, there dance is, / But neither arrest nor movement.” Un tempo estatico, una “Erhebung without motion” che, come per Elettra, è conquista che procede oltre la “weakness” del corpo
.

II. Le metafore del lutto

Vediamo ora da vicino la genesi dell’Elettra  di Hofmannsthal.  Il poeta concepisce la tragedia nel 1903 in Italia. Sappiamo che  il poeta ha  letto a fondo i classici ma se  nelle parole  di Crisotemi ritroviamo la voce  di Euripide, è tuttavia a Sofocle che si deve l´impianto del testo, un debito dichiarato fin dal sottotitolo della prima edizione.

L´impulso  iniziale nasce tuttavia da una forma di contrapposizione, frequente nella storia della letteratura tedesca, con l´incombente  colosso olimpico: Goethe. Con  l’andamento dell’anamnesi una  lettera  ci rivela le reminiscenze letterarie che operano sul fondo: “Il mio primo spunto, lo ricordo bene,  è stato il carattere di Elettra. Avevo letto la tragedia di Sofocle sul limitar del  bosco, un giorno d’ autunno del 1901. So che rimuginavo quel verso dell´Ifigenia che dice: ´Elettra con la sua lingua di fuoco´ e  passeggiando presi a fantasticare sulla figura di Elettra, non senza una certa voglia  di contrappormi alla grecizzante atmosfera ´arci-umana´ [Goethe] dell´Ifigenia. Anche l´affinitá con l´Amleto mi passó per la mente... Ma l’impulso a scrivere la pièce mi venne improvviso grazie al regista Reinhardt, al quale avevo chiesto di mettere in scena il teatro antico, e lui aveva replicato che non ne aveva nessuna voglia, dato il carattere ‘ingessato’ delle traduzioni e rielaborazioni disponibili”.

L´ opposizione all’umanesimo goethiano, sentito ormai come algido anacronismo 
, si nutre delle letture di  Bachofen, fautore di una visione del mondo classico imbevuta di sontuosi miti orientaleggianti, e di Freud, di cui   Hofmannsthal conosceva gli studi sull’isteria. Qual´ è il risultato di fondo? Con questo testo il Novecento respira di nuovo l´ atmosfera delle feste di Dioniso. Hofmannsthal erotizza la sua Elettra, le dà un linguaggio di  carne e sangue - "Fleisch im Wort", come dice Crisotemi.  Il corpo si fa  genesi di parola,  architettura narrativa.

 Corpo nudo, per di più, cosa che fará inorridire  Kerényi il quale, peraltro non a torto, vede in questa Elettra l´impronta della psicologia del profondo, nulla a che vedere, insomma, con la visione greca del corpo umano prediletta dallo studioso. Se Elettra appariva "ingessata", argomenta Kerényi, si trattava semmai di potenziarla con la forza della parola, non con la carne 
. Una posizione, la sua, che richiama una filosofia stoica connessa con un  terapeutico primato del lógos, quando Hofmannsthal si lancia invece nelle rovine del pathos, e trova nutrimento poetico nelle fluttuanti contrazioni del dolore e nei tremiti  irriflessi del desiderio.

In effetti, già ad apertura di sipario si percepisce la distanza dall’aura sofoclea: là un coro di vergini che parteggia e soffre per la vittima di Egisto, qui un cicalare ostile delle serve di palazzo che presentano un´ Elettra selvatica e felina, battuta da chi comanda,  - e dunque tanto più disprezzabile da parte di una servitù avvezza ad adulare i padroni. Non è, ben inteso, l´analisi sociale che interessa al poeta: l´ umbratile solidarietà femminile  che affiora nella quinta  voce di una giovane ancella è subito smentita dall’epiteto scagliato da Elettra: " Hündinnen " sono per lei tutte le serve, buone solo a lavare  “das ewige Blut des Mordes von der Diele”.  La dichiarazione di tonalità  è esplicita. Hofmannsthal  mira a isolare Elettra nella sua irriducibile, selvatica  solitudine. 

Fin dalle prime note di regia si legge l’intento di differenziare il testo anche visivamente dalle tradizionali rappresentazioni classiche: la  scenografia prevede la totale assenza di colonne, scalinate e tutte le consuete rovine antichizzanti allora in voga. Solo un fico richiama un clima mediterraneo, peraltro con funzione inquietante:  „ Ein riesiger, schwerer, gekrümmter Feigenbaum, dessen Stamm man nicht sieht, dessen Masse unheimlich geformt im Abendlicht wie ein halbaufgerichtetes Tier auf dem flachen Dach auflagert“. La stessa struttura - un atto unico -  esalta la centralitá di una  figura disperatamente raccolta  in un intatto furore. E nel suo impulso di vendetta volteggia la  scure di Egisto, non la  regale spada euripidea, per massacrare i colpevoli
.

Ma altre sono le innovazioni. Il Novecento ha elaborato una diversa  attenzione per il tempo, per come l´ individuo vive  la propria interioritá nel flusso cronologico. Ora, è interessante rilevare come, pur restando aderente al sistema sofocleo dei personaggi, Hofmannsthal li differenzi proprio nella loro proiezione temporale. Ogni notte, alla stessa ora, si alza il lamento della figlia di Agamennone, “daß alle Wände schallen”.  Ha  il battito del passato  il tempo di  Elettra: nel suo   presente notturno,  incenerito dal lutto,  solo il ricordo del padre conserva la forma primigenia degli affetti.  L’accentuazione psicologica  di questo aspetto ha un esito formale nell’uso della ripetizione. Frequenti sono le battute in cui Elettra itera la parola  incatenando il passato  nell’ attesa immobile della vendetta:

                                                              Es ist die Stunde, unsre Stunde ists!

                                                              Die Stunde, wo sie dich geschlachtet haben [...]  

L’iterazione segnala l’estrema solitudine di Elettra ribadendone l’isolamento emotivo
.   Esemplare in questo senso  è il primo  monologo rivolto al padre,  dove  le  sette  occorrenze del termine Blut tracciano come “in einem  geschwollnen Bach ”  una  verticale di  porpora e sangue che collega  lo scempio  di Agamennone  a   immagini della incombente carneficina, il macello sacrificale di cani e destrieri  allo  sfarzo di un’ oscura  cerimonia  che a passo di danza celebra la crasi finale dei consanguinei: 

Sie schlugen dich im Bade tot, dein Blut 
rann über deine Augen, und das Bad 
dampfte von deinem Blut. […]

Vater! dein Tag wird kommen! Von den Sternen 
stürzt alle Zeit herab, so wird das Blut 
aus hundert Kehlen stürzen auf dein Grab!

So wie aus umgeworfnen Krügen wird's 
aus den gebundnen Mördern fließen, 
 […]

E in un pathos crescente:

Und wir schlachten dir die Hunde, 
die dir die Füße leckten, 
die mit dir gejagt, denen du 
die Bissen hinwarfst, darum muß ihr Blut 
hinab, um dir zu Dienst zu sein, und wir, wir, 
dein Blut, dein Sohn Orest und deine Töchter, 
wir drei, wenn alles dies vollbracht und 
Purpurgezelte aufgerichtet sind, vom Dunst 
des Blutes, den die Sonne nach sich zieht, 
dann tanzen wir, dein Blut, rings um dein Grab.

La testa rovesciata, Elettra incede qui  come una  menade che celebra un rito funebre saldando nell’ossessiva  reiterazione del possessivo – “und wir, wir, dein Blut,  [...] wir drei [...]dann tanzen wir, dein Blut ” - il ghenos  in un trittico di appartenenza. L’uso battente della ripetizione può essere interpretato  come sintomo di disturbo psichico di una figura vacillante e sonnambula 
 , d’altra parte l’originalità del testo sta proprio nell’aver coniugato  il mito classico con i tratti di una patologia che con   Freud è  divenuta cifra del Novecento. “Poesia nevrastenica”  definirà  lo stesso  Hofmannsthal la sua  Elettra, “poesia dell’angoscia che tutto stilizza”, resa  febbricitante “da una lunga notte insonne”,  in cui “confluiscono  sogno e realtà”.

Della lunga  battuta  converrà sottolineare almeno due  diversi elementi. Il primo. Nella cruda immagine di cani  e destrieri  sgozzati da Elettra   per propiziare il trapasso di Agamennone s’intravede  l’esplicita volontà del poeta di rievocare -  in contrasto con l’armonica visione goethiana –  l’ecatombe e i cruenti rituali arcaici delle cerimonie funerarie pagane. Hofmannsthal, lettore dell’Iliade, riprende qui elementi che rimandano al funerale di Patroclo  e in generale all’usanza greca di  far scorrere il sangue attorno alla salma uccidendo cani, giumente e cavalli per propiziare il passaggio del defunto all’Ade.Una violenza sacrificale di cui, sia detto di passata, è rimasta memoria anche nel nostro linguaggio
.

Il secondo elemento è strutturale. Traccia, la battuta, il disegno complessivo del testo narrandone la cronologia: dal massacro di Agamennone alla danza finale che condurrà  Elettra alla morte. Esclusa dall’azione decisiva, Elettra si profila tuttavia  come consapevole sigillo mitologico. Con i crismi del Novecento però, a cominciare dall’amnesia che, lo vedremo,  mette in scacco il soggetto stesso. Ancora un’annotazione a margine.  Paradossalmente la sontuosa cascata verbale   richiama   una metafora del Chandos Brief. Quel passo di danza, così come il  Reigen  vorticoso del finale  non è dissimile dal Wirbel, da quel gorgo di parole fluttuante e ipnotico di Chandos di cui - quasi un’agnizione ? Hofmannsthal sente la minaccia: “ Wirbel sind sie, in die hinabzusehen mich schwindelt, die sich unaufhaltsam drehen und durch die hindurch man ins Leere kommt”.

Là era la vertigine linguistica a minacciare  l’estensore della missiva, qui è il corpo stesso che inoltrandosi  silenzioso nel gorgo di un  “namenloser Tanz” perde vita e viscere, determinando passo dopo passo l’annullamento della protagonista. 

Il Reigen  rende con efficacia la ridda di un tempo senza futuro che si avvita cieco  in un movimento di rutilante, trionfale  ritorno alle origini, ovvero alla morte del padre. Si osservi la disposizione spaziale: la danza  avviene all’esterno del palazzo,  sottolineando  l’alterità di Elettra alla casa grembo che l’ha partorita, a quell’oikos  che  Clitennestra ha dissacrato.

La prima ricezione dell’opera  fu in  parte ostile. Non solo pareva intollerabile una figura femminile così assetata di vendetta, soprattutto la critica conservatrice  reagì  denunciandone la pericolosa miscela di “perversione e bestiale sensualità”. 
  Ma anche la cerchia più vicina all’autore è insoddisfatta e  sono proprio le motivazioni  negative  a  segnalarci lo spostamento di Hofmannsthal  rispetto ad un  gusto tradizionale ancora diffuso. Perchè quello che si rimprovera all’Elettra  e di aver cancellato qualsiasi traccia della “bellezza poetica sofoclea” mettendo in scena una ripugnante figura di donna che danza scomposta,  “quasi  il sangue materno le fosse  montato come vino alla testa”.
 Al  pubblico del tempo viene  cioè a mancare l’elemento  sentimentale, capace di commuovere l’animo attraverso la catarsi classica, in definitiva di trasmettere i valori della Bildung borghese.  In effetti  è lo stesso genere drammatico a essere messo in discussione da Hofmannsthal. Il giovane lettore di Nietzsche è  affascinato, l’abbiamo detto, dalla primigenia vitalità dionisiaca  che intuisce  dietro la maschera dell’armonia grecizzante e guarda alle narrazioni mitiche come a “geroglifici di una misteriosa, inesauribile saggezza”. Con  la torcia protesa  si prefigge di  illuminare quel mondo di abissi, quell’oriente  nascosto che – lo ricorda Wolfgang Lange – già era cominciato ad affiorare sia  nella Salambo di  Flaubert  che nella Salomè di Oskar Wilde. 

In questa temperie, che esalta una libera vitalità primigenia unendo violenza ed  esotismo  sontuoso, Hofmannsthal costruisce un personaggio istintuale indagando le regioni del dolore. E’ il lutto di Elettra che  - niccianamente – si fa stimolo di azione. E ha qualcosa di titanico quel continuo sillabare la vendetta in un linguaggio battente e imperioso. La sua minaccia  abita un tempo fermo, che ribatte le sue ragioni immutabili, avulse dal mondo  di Crisotemi perchè nulla può mutare per chi abita il buio  della memoria.   Crisotemi  è invece brezza, acino di luce che  teme  il  deserto recinto delle mura, la luce fioca degli scacciati. Tanto più che  è  seducente, lei, coi suoi fianchi snelli e flessuosi, fino a suscitare  movenze omoerotiche,  quando Elettra,  cingendola con l’alito nell’alito, cerca di convincerla alla sua causa. Un tentativo vano, che si rovescia in un urlo di selvaggia  maledizione verso quella sorella che implorando un futuro come è di tante fanciulle, senza dubbi e senza ieri -  le  chiede di dimenticare: 

Kannst du nicht vergessen?

Vergessen? Was! bin ich ein Tier? vergessen?

[...]

Ich bin kein Vieh, ich kann nicht vergessen!

In quest´ottica bipolare, divaricata  tra passato e futuro è inserita anche Clitennestra, personaggio che trova nuove declinazioni, sostenute dalla “ partitura di pietra arcaica” di Strauss
. Irrisa dallo stesso Egisto, vive nel terrore di un’incombente espiazione questa regina insonne, insediata  in un presente di declino. Una figura di cera, la definisce Hofmannsthal nelle note di regia. Strauss la introduce con un potente accordo in fa maggiore ma  gradualmente si frantuma la ieratica cornice cromatica dentro la quale Clitennestra è incastonata alla sua prima entrata in scena.  Malgrado i gioielli, e gli amuleti, e la luce abbagliante delle fiaccole cortigiane, il suo è  un fasto  brulicante di morte e a nulla valgono gli imperiosi soffi scarlatti con cui  essa cerca di spegnere la presenza  di Elettra. Anche qui affiorano nuove visioni  della psiche novecentesca:  il teso dialogo tra madre e figlia,  rincalzato dalla relazione bitonale della musica di Strauss
, sanziona e approfondisce un  complesso  rapporto carnale, definendo il grembo materno come luogo di  un vincolo indelebile di ansia e  maledizione. Se Clitennestra  vuole estirparsi di dosso quell’ ortica che ancora le cresce dentro, la figlia  identifica nel corpo della madre la bara di Agamennone e il vettore  occulto della sua stessa fine:

                     Ich weiß auf der Welt

nichts, was mich schaudern macht, als wie zu denken,

daß dieser Leib das dunkle Tor, aus welchen

ich an das Licht der Welt gekrochen bin.

Auf diesem Schoß bin ich gelegen,nackt?

Zu diesen Brüsten hast du mich gehoben?

So bin ich ja aus meines Vaters Grab

herausgekrochen, hab’ gespielt in Windeln

auf meines Vaters Richtstatt!

 […]  

                           Du hast mich ja 

am Zaum. Du bindest mich, an was du willst.

Du hast mir ausgespien, wie das Meer,

ein Leben, einen Vater, und Geschwister:

und hast hinabgeschlungen, wie das Meer,

ein Leben, einen Vater und Geschwister.

Ich weiß nicht, wie ich jemals sterben sollte –

als daran, daß du stürbest.

La distanza dal testo sofocleo è palpabile. Nel  serrato duello verbale  tra Clitennestra e la figlia Hofmannsthal esplora i risvolti psicologici di una  fisiognomica  che avvinghia i consanguinei in un bios  di somiglianza su cui si ricalca il proprio destino: Elettra  sa di  essere carne di Clitennestra, in lei si riflette e sente che nel suo stesso volto i tratti del padre si perdono in quelli materni. Un motivo che riemerge nel cromatismo musicale di Strauss, e  che O’Neill amplificherà fino alla simmetria  delle due  figure femminili. La Elettra di Hofmannsthal sa  che il suo destino porta l’impronta materna. Il nodo tragico è complesso: la figlia di Agamennone, se pur degradata da Clitennestra  dal suo status di principessa reale, sente nel corpo  le regole di appartenenza al ghenos. Ma l’impulso eversivo alla vendetta è dominante, e non deriva -  come nei classici - da una volontà divina.  Muove dalla sua dote di sventura, dalla sua anima che è “ eine Wunde, ein Brand, ein Eiter und eine Flamme”, e s’inalbera  lungo l’ anafora dell’aggettivo “selig” con risonanze di estasi mistica.
    

 Vediamo le successive varianti riprendendo l’intreccio.

 Alla notizia della morte di Oreste, Elettra si risolve  ad agire da sola. Scava lungo le mura  con le sue mani d’ombra  e dissotterra la scure: il primo guizzo d’azione dopo il lungo ristagno dell’attesa. Segue il riconoscimento del fratello: sarà lui  a compiere il matricidio al di là del portone della reggia. Come secondo copione. Ma Hofmannsthal esalta ad arte l’intensità  drammatica del canto ancillare, quasi una litania che sigilla un’azione concertata  con Oreste – per poi disdirla:

Der ist selig, der seine Tat zu tun kommt, 
selig der, der ihn ersehnt, 
selig, der ihn erschaut. 
Selig, wer ihn erkennt, 
selig, wer ihn berührt. 
Selig, wer ihm das Beil aus der Erde gräbt, 
selig, wer ihm die Fackel hält, 
selig, wer ihm öffnet die Tür.

Inaspettata cala qui una variante, minima per quel che riguarda l’intreccio, ma densa di rimandi alla problematica del soggetto novecentesco.  Oreste si è introdotto nella reggia per uccidere Clitennestra. La  didascalia annuncia l’attesa di Elettra nel buio del cortile interno -  e il  fulminante crollo interiore a fronte  di un’omissione percepita come disfatta interiore. La donna  è sola, in preda ad un affanno angoscioso. Corre avanti e indietro davanti alla soglia, come animale in gabbia. D’un tratto si arresta:

Ich habe ihm das Beil nicht geben können! 
Sie sind gegangen, und ich habe ihm 
das Beil nicht geben können. Es sind keine 
Götter im Himmel!

Hofmannsthal  innova  qui il tessuto mitico con una  sensibilità squisitamente moderna. Come nei classici la vendetta si attua fuori scena ma trova una sorta di simmetria nella tragica solitudine di Elettra di fronte alla propria amnesia.  Proprio lei che ha orientato tutta la sua esistenza conservando memoria di Agamennone, lei che ha custodito la scure per l’azione ultima – quella Elettra è venuta meno alla consegna dell’oggetto simbolico destinato alla nemesi, ossia alla  sua stessa ragione di vita. 

Con accenti diversi la critica ha rilevato l’isolamento di Elettra, la sua esclusione dall’ordito finale dell’azione e dunque dalla comunità 
. Ma non voleva, Hofmannsthal, celebrare un evento collettivo, con quell’ultimo fiato sceso in gola  Elettra è sola sulla scena e non c’è qui un coro che rimandi ad una partecipazione della polis.  Il testo evoca infatti uno scacco individuale. L’elemento nuovo, vorrei dire la geniale intuizione di  Hofmannsthal,  sta proprio nell’aver messo in scena la smentita della memoria, ossia  della cifra esistenziale della  protagonista.

E’ uno scompenso che apre ad altri spaesamenti. Sarà  poi  il Gregor che in un’alba qualunque si ritrova insetto  a dire ancora la crisi del soggetto, annunciando altri segni, altri tonfi nella  cenere del Novecento.
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� H. von Hofmannsthal,  op.cit., vol. VII.
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� H. von Hofmannsthal,  ibidem, p.87.
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