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Elettra e la prigione dell’io
La tragedia e il “libretto” di Hofmannsthal*

tu giaci [...] imprigionata nel tuo io!
(Elettra a Clitennestra)

1. Elettra nel mito

La vicenda da cui scaturisce la tragedia di Elettra appartiene al mito del
re Agamennone e della regina Clitennestra, dell’amante e usurpatore Egi-
sto e del figlio vendicatore Oreste. La leggenda, variata e rimaneggiata nel-
la ricchissima tradizione greca, si colloca nel piu ampio contesto del ri-
torno degli eroi greci dalla guerra di Troia. Nell’l/ade omerica (725-700
a.C.) non si fa mai cenno alla sorte che attende Agamennone al suo rientro
nella reggia di Micene dopo la distruzione di Troia e la liberazione di Ele-
na, moglie del fratello Menelao. L’uccisione a tradimento di Agamennone
per mano del cugino Egisto (con o senza lintervento diretto di Cli-
tennestra) viene invece menzionata pit volte nell’Odissea (700-675 a.C.)’,

* Per gli scritti di Hofmannsthal si ¢ citato e tradotto direttamente da Rudolf Hirsch ez
al. (cut.), Hugo von Hofmannsthal. Sdamtliche Werke, Francoforte, Fischer, 1975 sgg. (abbr.:
SW I-XXXI). 11 settimo volume, che comprende I'E/ektra (curata da Mathias Mayer), ¢
uscito nel 1997. Per una raccolta italiana si veda Giorgio Zampa (cur.), Hugo von Hof-
mannsthal. Narrazioni e Poesie, Milano, A. Mondadori, 1972, che propone anche il libretto
dell’Elektra nella traduzione in versi di Ottone Schanzer (1908). Per il carteggio con
Strauss si ¢ citato e tradotto direttamente da Willi Schuh (cur.), Richard Stranss — Hugo von
Hofmannsthal. Briefiechsel. Gesamtansgabe, Zurigo, Atlantis, 1964 (abbr.: BwS). Per I'edizione
italiana del carteggio si veda Franco Serpa (cut.), Richard Stranss — Hugo von Hofmannsthal.
Epistolario, Milano, Adelphi, 1993. Per alcune lettere del poeta si ¢ fatto ricorso alla rac-
colta Hugo von Hofmannsthal. Briefe 1900-1909, Vienna, Bermann-Fischer, 1937 (abbr. Brie-
fe I-11).

1 SW VII, 86: «du liegst in deinem Selbst so eingekerkert [...]».

2 Per i riferimenti al poema epico si rimanda a Omero, Odissea, trad. Rosa Calzecchi
Onesti, Torino, Einaudi, 1989.
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dove il destino del re al suo rientro in patria contrasta nettamente con la
storia di Ulisse e della fedele Penelope3. Gia nel primo libro del poema,
Giove in persona riassume la vicenda di Egisto, che volle prendersi la mo-
glie di Agamennone e poi uccidere I'eroe al suo ritorno da Troia, pur sa-
pendo che Oreste avrebbe vendicato il padre non appena raggiunta leta
per agire’. E mentre Penelope viene sempre rappresentata come la saggia e
fidata moglie di Ulisse®, Clitennestra ¢ la sposa traditrice, la «donna fune-
sta»’ che trama la morte di Agamennone insieme a Egisto <<ingannatore»7,
¢ «la cagna» crudele che non ha pieta per il marito®, al quale forse toglie la
vita di sua mano’, cosi come la toglie certamente a Cassandra, che I'eroe
greco ha portato con sé da Troia'’. Quanto alla sorte dell’'usurpatore e del-
la «madre odiosa», il poema sembra indicare che entrambi vengono uccisi
da Oreste, rientrato dall’esilio ateniese per affermarsi, nella sua disgrazia,
come una sorta di nume vendicatore''.

L’ Odissea riporta che Oreste imbandisce la cena funebre sia per I'usur-
patore sia per la madre, indicando pero solo 'uccisore di Egisto e non
quello di Clitennestra. Tenendo conto di questo, si potrebbe sostenere,
come ha fatto qualcuno, che ’'Odissea non rappresenti il giovane figlio di
Agamennone come matricida. E in effetti Omero ritorna piu volte sull’uc-
cisione di Egisto per mano di Oreste, mentre accenna una sola volta, e per
di piu indirettamente, alla morte di Clitennestra. Ma cio ¢ dovuto, molto
probabilmente, al desiderio di non ferire la sensibilita di chi considerava il
matricidio un delitto comunque ingiustificabile. Del resto, chi altri avrebbe

3 Si veda, per es. Odissea, X1, vv. 444-453.

4 Odissea, 1, vv. 26-43.

5 Gia nel primo canto, al v. 329, Penelope ¢ «saggia»; nell'undicesimo, al v. 445, ¢
«saggia» e di «fidi pensieti».

¢ Odissea, 111, vv. 232-235; X1, vv. 409-411, XXIV, vv. 96-97.

7 Odissea, 111, v. 198; cfr. X1, v. 439.

8 Odissea, X1, vv. 424-426.

% Odissea, X1, vv. 452-453, dove «m’ha ucciso» («Ma la mia sposa non ha permesso che
gli occhi / m’empissi del figlio: prima m’ha ucciso») deve essere perd forse inteso come
«contribui a uccidermi» o «tramo per uccidermi», dato che normalmente I’Odissea rimanda
(anche concretamente) alla mano assassina di Egisto. Si confronti anche Odissea, XXIV, v.
199-200: «[...] la figlia di Tindaro, che tramo male azioni, / ammazzando lo sposo legit-
timo [...]».

10 Odissea, X1, vv. 421-422.

1 Odissea, 111, vv. 306-310: «Ma ecco all’ottavo [anno] giunse, sciagura per lui, Oreste
glorioso / di ritorno da Atene, e ammazzo Iassassino del padre, / Egisto ingannatore,
che il padre glotioso gli uccise. / E dopo avetlo ammazzato, cena funebre celebro con gli
Argivi, / per la madre odiosa e per I'imbelle Egiston.
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ucciso la sciagurata regina, se non Oreste? Certamente non Elettra, che
non viene mai nominata, o indirettamente ricordata, nei ventiquattro libri
dell’Odissea. Lo stesso vale per Pilade, 'amico fraterno di Oreste, che non
compare mai nei versi nel poema.

Nell’[/iade st parla soltanto di tre figlie di Agamennone: Crisotemi (Cri-
sotemide), Laodice e Ifianassa'’. L.a prima menzione di un’Elettra figlia di
Agamennone e Clitennestra sembra risalire al poema narrativo Orestea del
lirico Stesicoro (632-552 a.C.), di cui si conservano solo notizie indirette e
pochi frammenti”. Secondo Claudio Eliano (170-235 d.C.) la comparsa di
questo NUOVO nome puod essere spiegata grazie a uno sconosciuto prede-
cessore di Stesicoro, il poeta lirico Xanto, il quale avrebbe cercato di con-
ciliare le due diverse tradizioni ricorrendo a un’etimologia popolare: Lao-
dice, che non si sposo mai, sarebbe stata poi chiamata Elettra (“Elektra”,
dorico “Alektra”), vale a dire “priva di letto matrimoniale” (“a-lektra”)™.

La prima rielaborazione teatrale dell’antico mito ¢ comunque quella di
Eschilo nella sua Orestea (458 a.C.). La tragedia Agamennone, che apre que-
sta trilogia, ci presenta I'uccisione del condottiero e di Cassandra, nonché
le motivazioni di Clitennestra — che ha voluto vendicarsi del marito per il
sacrificio della figlia Iﬁgenia15 — e quelle di Egisto, che ha preteso di rifarsi
per le sciaguratezze commesse da Atreo, padre di Agamennone, contro
Tieste, padre di Egisto'’. La seconda tragedia, Coefore'’, & la pit antica ope-

12 Omero, I/iade, trad. Rosa Calzecchi Onesti, Torino, Einaudi, 1984, IX, vv. 144-145.

13Si veda N. G. L. Hammond e H. H. Scullard (cur.), The Oxford Classical Dictionary,
Oxford, Clarendon Press, 1972, p. 378. Stesicoro (“ordinatore di cori”) sembra essere
stato il soprannome di Tisia (che fisso un modello per le composizioni liriche corali), na-
to quasi certamente a Imera, colonia dorica e ionica in Sicilia. La sua imponente pro-
duzione, di cui restano 16 titoli e circa 120 frammenti, fu raccolta dagli alessandrini in 26
libri.

14 Si veda David. A. Campbell, Greek Lyric, vol. 111, Cambridge (Massachusetts), Har-
vard University Press, 1991, p. 27 e si confronti N. G. L. Hammond e H. H. Scullard
(cur.), The Oxford Classical Dictionary, Oxford, Clarendon Press, 1972, p. 378. In origine,
Elettra (cio¢ “splendente”) era il nome di una divinita pregreca della luce.

15 I’Ifigenia sacrificata dal padre nel porto di Aulide con intento di placare Artemide
sembra essere 'Ifianassa menzionata da Agamennone nell’Iliade — si veda sopra, alla nota
12. Secondo una variante della leggenda, Artemide avrebbe salvato la giovane all’ultimo
momento, sostituendola con una cerva (si veda il finale spurio della Ifigenia in Aulide di
Euripide, ca 406 a.C.). Gli avvenimenti dell’Ifigenia in Tauride (ca 412 a.C.) presuppongono
questo salvataggio. Qui, infatti, Euripide ci presenta la giovane nelle vesti di sacerdotessa
di un culto sanguinoso, in cui rischiano di essere coinvolti anche il fratello Oreste e I'a-
mico Pilade.

16 Secondo I'antica leggenda Atreo avrebbe, tra I’altro, dato in pasto all’ignaro Tieste
le carni dei suoi piccoli figli.
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ra conservata in cui compaia il personaggio di Elettra. Avendone ricevuto
I'ordine da Apollo, Oreste rientra ad Argo18 e uccide sia la madre che
I'usurpatore con Iaiuto di Elettra, dopo che 1 due fratelli si sono ritrovati e
riconosciuti presso la tomba di Agamennone — proprio la dove Clitenne-
stra ha mandato Elettra e le coefore (portatrici di libagioni funerarie) per
un sacrificio riparatore. La terza tragedia della trilogia, le Ewmenidi, vede
Oreste perseguitato dalle Erinni di Clitennestra, le Furie scatenate contro
il matricida. Ma il protetto di Apollo si salva, perché Atena placa le Erinni
(che dichiarano la loro benevolenza nei confronti degli ateniesi) e da loro il
nome di “Eumenidi”, vale a dire “benevole”".

Nelle singole tragedie che Sofocle ed Euripide dedicarono all’uccisione
di Egisto e Clitennestra intorno al 410 a.C. I'accento si sposta — e non solo
grazie al titolo Elettra — da Oreste alla sorella. Non sembra ormai possibile
stabilire a quale dei due poeti ateniesi spetti la precedenza®, ma in en-
trambi i testi il personaggio di Elettra assume un ruolo decisivo. Nella
grande lamentazione funebre delle Coefore di Eschilo, Oreste e la sorella
invocavano il padre defunto perché li aiutasse nel loro intento. L’intesa era
perfetta, ma poi Elettra, uscita di scena, non compariva piu in alcun modo
e Oreste diventava protagonista assoluto (sia pure spalleggiato dall’amico
Pilade) nel portare a termine il tremendo piano di vendetta che scatenava
la furia delle Erinni. Nell’E/ettra di Euripide (413 a.C.), invece, il compito
di spronare Oreste dopo l'uccisione di Egisto spetta non piu a Pilade, ben-
si alla stessa Elettra, la quale partecipa direttamente al matricidio e alla
pentita rievocazione del delitto appena commesso”. Nell’E/ettra di Sofocle
(418-410 a.C.) la protagonista non prende parte materialmente alla ven-

1711 titolo originario di questa tragedia era Orestea, da cui prese il nome l'intera trilogia.

18 Nelle tragedie greche, I'antichissima Micene ¢ spesso chiamata Argo, un nome che
designa sia Iintera regione del Peloponneso nota come Argolide, sia la non meno famosa
Argo, che dista da Micene una decina di chilometri.

19 Si veda anche la nota 21. 1l canto finale di questa tragedia di Eschilo sembra voler
spiegare lorigine dell’appellativo “benevole”, ma le Furie venivano quasi certamente
chiamate, eufemisticamente, “Eumenidi” gia nella tradizione piu antica.

20 Secondo alcuni la priorita spetterebbe a Sofocle, secondo altri a Euripide. Se si con-
sidera che 'E/e/tra di Euripide ¢ piu raffinata nella sua rielaborazione del mito, forse se ne
puo concludere che il suo autore doveva in qualche modo differenziarsi dalla tragedia del
piu anziano rivale.

2! ’impossibilita, per Oreste, di ottenere una vera putificazione dopo il matricidio fa
si che Eschilo, nelle Eumenidz, metta la soluzione del caso nelle mani di Atena (si veda so-
pra, alla nota 19). In maniera non dissimile Euripide — che nel suo Oreste (408 a.C.) ci pre-
senta un uomo malato nel corpo e nella mente amorevolmente assistito da Elettra — fa in-
tervenire Apollo, che impone 'assoluzione dell’eroe.
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detta, ma incita Oreste (spalleggiato da Pilade) durante I'uccisione di Cli-
tennestra e poi esorta il fratello (che qui ¢ peraltro assai deciso) a colpire
subito anche l'usurpatore Egisto, senza lasciargli modo di guadagnare
tempo.

Il nocciolo della vicenda non cambia, ma gia in queste grandi rielabora-
zioni del mito pervenutoci dall’antichita ¢ possibile individuare differenze
notevoli, anche al di la dei dettagli. Nelle Coefore di Eschilo, Elettra ¢ la fi-
glia ridotta dalla madre e dall’'usurpatore assassino in una condizione di
quasi schiavitu nella casa di Agamennone, dove vive nel ricordo del padre
e nella speranza che il fratello Oreste ritorni dall’esilio per la giusta ven-
detta. Una volta esaurito il ruolo di colei che, con il Coro ed Oreste, rie-
voca il turpe assassinio affermando la necessita che sia fatta giustizia per sé
e per il padre, 'Elettra di Eschilo scompare per sempre dalla scena, che
deve essere riservata a Oreste e alla terribile vendetta imposta dalla legge
della solidarieta della stirpe.

In Euripide, invece, Elettra ¢ protagonista assoluta e terribile di un pia-
no avviato dal vecchio pedagogo che a suo tempo salvo il piccolo Oreste
dalla furia di Egisto. La vendetta riparatrice ¢ stata ordinata da Apollo, ma
Elettra ¢ mossa da un personale desiderio di rivalsa per 'umiliazione subi-
ta nell’essere stata data in sposa a un contadino. 1l fatto che costui, per 1i-
spetto, non si sia mai unito a lei non diminuisce 'odio di Elettra nei con-
fronti di Egisto e della madre. L’iniziativa ¢ comunque sempre sua: sia
quando affina il piano del vecchio pedagogo, sia quando sprona Oreste al-
'azione, sia quando prende su di sé la colpa del matricidio.

Nella tragedia di Sofocle il personaggio di Elettra ¢ ancor piu netta-
mente al centro dell’azione. Grazie a un’attenta opera di rielaborazione dei
motivi tradizionali della saga degli Atridi, il poeta dilata 1 momenti e le oc-
casioni in cui Elettra puo esprimere il proprio inconsolabile dolore e ri-
duce o elimina tutto cio che potrebbe in qualche modo distogliere I'atten-
zione del pubblico dalla condizione di isolamento, di tristezza e di dispera-
zione della sua eroina, che vive nel palazzo di Agamennone piangendo il
padre e sopportando le umiliazioni della sua misera condizione, avendo
ormai perso anche la speranza di un ritorno vendicatore di Oreste. E il
confronto della protagonista, qui, si esplica non solo con la madre aggres-
siva e sfacciata, ma anche con la sorella Crisotemide, il cui personaggio
(che non compare nelle tragedie di Eschilo e di Euripide) serve a mettere
in evidenza, per contrasto, il temperamento di Elettra. Mentre costei, in-
fatti, ¢ disposta a tutto nel nome di una giustizia che considera pesante-
mente calpestata, Crisotemide ¢ contraria alla vendetta e al riscatto in no-
me della prudenza e della rassegnazione. Il carattere passionale di Elettra si
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manifesta anche nella scena del riconoscimento, in cui Oreste, creduto
morto, viene accolto dalla sorella con gioia entusiastica e commossa. Do-
po il matricidio, Elettra sara comunque fredda e spietata nell’invitare il fra-
tello a colpire senza indugio I'usurpatore Egisto. Il Coro chiude il dramma
con un commento che inneggia alla liberta degli Atridi, riconquistata a
prezzo di tanti dolori.

Nonostante 'opinione di alcuni studiosi, il finale della tragedia non ¢
“aperto”, poiché il Coro conferma che anche l'usurpatore, sospinto a for-
za nel palazzo, viene ucciso proprio la dove lui stesso ha posto fine alla vi-
ta di Agamennone®. Quanto all’eliminazione di qualsiasi riferimento, nel
finale, alla persecuzione di Oreste da parte delle Erinni, essa ¢ dovuta al
fatto che Sofocle tende a convogliare tutta I'attenzione sul personaggio di
Elettra, qui rappresentato a tutto tondo in una delle piu riuscite creazioni
del poeta. Anche il matricidio, del resto, avviene dentro il palazzo ed ¢
rappresentato in maniera indiretta, grazie alle voci provenienti dall’interno.
N¢é va dimenticato che il culmine della tragedia viene raggiunto nella scena
del riconoscimento, la dove il dolore di Elettra, fattosi ancor piu disperato
per la presunta morte di Oreste, si trasforma in gioia entusiastica e com-
mossa.

Le gia notevoli differenze riscontrabili in queste grandi tragedie del-
I'antichita si ritrovano o si rinnovano in vario modo nelle rielaborazioni
piu tarde e nelle moderne trasposizioni che si rifanno al mito degli Atridi®,
in un susseguirsi di lavori quali I’ Agamennone di Seneca (41 d.C.), 'Elettra di
Prosper Jolyot de Crébillon (1709), la trilogia I/ lutto si addice ad Elettra di
Eugene O’Neill (Mowurning becomes Electra, 1931), ' Elettra di Jean Giraudoux
(1937), La riunione di famiglia di Thomas Stearns Eliot (The Family Reunion,
1939), Le mosche di Jean-Paul Sartre (Les mouches, 1943), la tetralogia degli
Atridi di Gerhart Hauptmann (1941-1948)** ed Elettra, amore mio di Laszld
Gyurké (Szerelmem, Elektra, 1967)*. Ma la rielaborazione di Hugo von Hof-

22 Nel costringere Egisto a rientrare, Oreste dice: «Vieni la dove uccidesti mio padre.
Perché 1a, nello stesso luogo, devi morire» — si veda, per es., Carlo Diano (cur.), I/ zeatro
greco. Tutte le tragedje, Firenze, Sansoni, 1984, p. 248.

23 Sul mito dei figli di Atreo nella letteratura si vedano, tra gli altri, Kidte Hamburger,
Von Sophokles zu Sartre. Griechische Dramenfiguren antik und modern. Stoccarda, Kohlhammer,
1962 e Maria Hirsch-Bachmeier, Moderne Adaptionen des Elektra-Stoffes. Hofimannsthal, Sartre,
Girandoux. Magisterarbeit. Etlangen, 1986.

24 La tetralogia comprende: Ifigenie in Aulis (1944), Agamemnons Tod (1948), Elektra
(1948) e Ifigenie in Delphi (1941). La seconda e la terza tragedia uscirono dopo la morte
dell’autore, avvenuta nel 1946.

% Dalla piece di Laszlé6 Gyurkd ha ricavato il suo film-balletto un altro ungherese, Mi-
klés Jancso (1975).
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mannsthal (1874-1929) ¢ senza dubbio una delle piu famose, forse anche
grazie all’opera lirica che il compositore bavarese Richard Strauss (1864-
1949) ricavo dall’Elettra (1903) del poeta viennese tra il 1906 e il 1908.

2. L’Elettra di Hugo von Hofmannsthal: la tragedia (luglio-settembre 1903 26

Gia nel 1892, quando voleva scrivere una tragedia rinascimentale per il
teatro «vero» e «brutale»”, il diciottenne Hofmannsthal si esercitava sul
monologo iniziale di Elettra nella tragedia di Sofocle. Ma il progetto di
comporre un’opera drammatica veramente concepita per la rappresenta-
zione scenica si concretizzo soltanto una decina d’anni dopo, quando il
poeta riusci a completare la sua Elettra.

Si ¢ molto parlato di una sorta di brusca transizione di Hofmannsthal
dalla produzione lirica a quella drammaturgica, collegando il discorso al-
I'avvento di una presunta “Sprachskepsis” che si vorrebbe leggere nella
cosiddetta “Lettera di Lord Chandos”®. In realta, la “svolta” di cui tanto si
¢ scritto fu lo sbocco naturale di una situazione caratterizzata, da un lato,
dall’esaurimento della giovane e precoce vena poetica e, dall’altro, dalla
necessita di migliorare la propria condizione economica dopo il matrimo-
nio con Gertrud Schlesinger nel 1901. 1l teatro, del resto, faceva parte del
grande bagaglio culturale di Hofmannsthal, che fin da giovanissimo si era
nutrito, con 'aiuto del padre, dei valori della classicita e della tradizione
drammaturgica europea, cosi come di quella austriaca, a lui sempre vicinis-
sima perché legata alla funzione istituzionale e sociale del Burgtheater di
Vienna.

Per quanto riguarda I’Elettra, il debito di Hugo von Hofmannsthal nei
confronti di Sofocle ¢ non solo evidente, ma anche dichiarato. Il sottoti-
tolo del lavoro, composto tra il luglio e il settembre del 1903, recita infatti
cosi: Tragedia in un atto liberamente tratta da Sofocle”. Nel testo del poeta vien-
nese, la cui “prima” ando in scena al Kleines Theater di Max Reinhardt il
30 ottobre 1903”, ¢ tuttavia possibile rintracciare — soprattutto per quanto

26 Si vedano le annotazioni diaristiche del 17 luglio 1904 (SW VII, 399-400).

27 Per Pintenzione di scrivere «fiir die wirkliche brutale Bithne» si veda la lettera ad
Arthur Schnitzler del 19 luglio 1892 in Therese Nickl e Heinrich Schnitzler (cur.), Hugo
von Hofmannsthal - Arthur Schnitzler. Briefivechsel, Francoforte, Fischer, 1983, p. 23.

28 Si veda F. Cercignani, Hugo von Hofmannsthal e la crisi esistenziale di Lord Chandos, in
Studia anstriaca X, Milano, CUEM, 2002, pp. 91-105.

2 Hugo von Hofmannsthal, Elektra. Tragidie in einem Aufzng frei nach Sophokles, Betlino,
Fischer, 1904 [1903]. Nella seconda edizione, anch’essa datata 1904 (SW VII, 61-110), il
sottotitolo ¢ scomparso.

30 Il ruolo di Elettra era interpretato dalla famosissima attrice Gertrud Eysoldt, che Hof-
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riguarda la dizione poetica e le immagini di sangue — anche I'influsso delle
Coefore di Eschilo™, da cui Hofmannsthal prese forse anche lo spunto per
il suo progetto di scrivere un «Oreste a Delfi» come continuazione dell’E-
lettra”. Ma oltre a questa tragedia e all’E/ettra di Sofocle, il poeta conosceva
molto bene anche il testo di Euripide, di cui tenne conto — come si vedra
piti avanti — in vari passi del suo rifacimento™.

La fonte principale dell’E/ettra di Hofmannsthal resta tuttavia la trage-
dia di Sofocle, I'unica — va ricordato — in cui compaia il personaggio di
Crisotemide. Lo stesso Hofmannsthal precisa cosi, in un’annotazione del
1903, 'impostazione del suo lavoro rispetto all’originale, che il poeta co-
nosceva nell’ottocentesca traduzione in versi di Georg Thudichum™.

mannsthal aveva gia visto recitare nel ruolo di protagonista nella Sa/ome di Oscar Wilde. Nel
1904 il poeta accarezzo anche il progetto di far interpretare Elektra da Eleonora Duse ¢
appronto una traduzione francese in prosa della sua tragedia (SW VII, 159-199) per facili-
tare il compito del traduttore italiano. L’operazione non ando in porto, ma nel 1908 ap-
parve la traduzione italiana di Ottone Schanzer (si veda sopra, alla nota introduttiva). I
manoscritto della traduzione francese ricomparve in Italia nel 1977 e fu pubblicato I'anno
seguente: Antonio Taglioni (cur.), Hugo von Hofmannsthal. Elettra, testo francese e italiano,
Milano, Mondadori, 1978.

31 Per quanto tiguarda lo stile, va detto che Hofmannsthal timanda all’Antico Testa-
mento inteso come il ponte «pit robusto» (usato anche da Swinburne in Atalanta in Caly-
don e altri lavori) per raggiungere il tono giusto nel trattare le storie dell’antichita. I’os-
servazione del poeta ¢ riportata in Ernst Hladny, Hugo von Hofinannsthals Griechenstiicke, 11,
in «Jahresbericht des K. K. Staatsgymnasiums zu Leoben», XIII (1910-1911), 23.

32 Si veda la lettera del 10.11.1903 a Hans Schlesinger: «Mir wire das Stiick [Elektra]
selbst in seiner fast krampfhaften Eingeschlossenheit, seiner grifilichen Lichtlosigkeit
ganz unertriglich, wenn ich nicht daneben immer als innerlich untrennbaren zweiten Teil
den “Orest in Delphi” im Geist sehen wirde, eine mir sehr liebe Konzeption, die auf ei-
nem ziemlich apokryphen Ausgang des Mythos beruht und von keinem antiken Tragiker
vorgearbeitet ist» (Briefe II, p. 806).

3 L’interesse di Hofmannsthal per le opere di Euripide ¢ inoltre dimostrato da vari la-
vori del poeta viennese: Algestis, Tranerspiel nach Euripides (1893-1894, SW VII, 7-42), Die
Bacchen (Bacchantinnen, Penthens) nach Euripides (frammenti: 1892-1918, SW XVIII, 47-60),
Die dgyptische Helena (1919-1928, SW XXV.2, 7-73) e Die Furien, tragisches Ballett in einem
Aufzng (abbozzo inedito menzionato in una lettera a Strauss dell’otto marzo 1912, BwS,
170-172). Stranamente, pero, sembra che una volta Hofmannsthal abbia dichiarato a
Ernst Hladny di non conoscere I’Elettra di Euripide — si veda Ernst Hladny, Hugo von Hof-
mannsthals Griechenstiicke, 1, in «Jahresbericht des K. K. Staatsgymnasiums zu Leobeny», XII
(1909-1910), 23.

34 Si veda soprattutto Klaus E. Bohnekamp, Deutsche Antiken-Ubertragungen als Grund-
lage der Griechendramen Hofmannsthals, in «Euphorion» 70 (1976), 198-202. Per le innova-
zioni di Hofmannsthal rispetto al modello antico si vedano soprattutto Walter Jens, Hof
mannsthal und die Griechen, Tubinga, Niemeyer, 1955, pp. 44-74, Elisabeth Steingruber, Hu-
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Non ho toccato le figure. Ho solo sistemato diversamente le pieghe
del mantello di patrole che la loro bronzea esistenza ha indosso, cosi
che le parti avvocatorie sono messe in ombra, e quelle poetiche, che
parlano al cuore, si trovano esposte alla luce.?®

Nell’E/ettra di Hofmannsthal I'accento si ¢ dunque spostato ancor piu
drasticamente dall’azione ai singoli personaggi e alla loro prospettiva, poi-
ché e parti avvocatorie» che il poeta viennese ha voluto oscurare non so-
no altro che i passi da cui emerge I'insieme di argomentazioni a favore o
contro le varie azioni delittuose commesse dagli Atridi, specialmente quel-
le che la tradizione attribuisce a Elettra e al fratello Oreste. Cio che invece
viene messo in piena luce rispetto al problema morale ¢ la rappre-
sentazione poetica dei tormenti e dei conflitti umani, e in particolare di
quelli che riguardano le tre figure femminili che si pongono al centro della
tragedia: Elettra, Clitennestra e Crisotemide. Un simile risultato presup-
pone pero qualcosa di ben piu incisivo rispetto a un puro e semplice ag-
giustamento delle pieghe del «mantello di parole», tanto piu che I'elimina-
zione delle motivazioni tradizionali comporta necessariamente interventi
di rilievo anche sulla caratterizzazione dei personaggi.

Nella sua rielaborazione, Hofmannsthal elimina il Prologo in cui Oreste
e il suo Pedagogo (accompagnati da Pilade) richiamavano gli antecedenti e
prospettavano 'imminente vendetta ordinata da Apollo. Nel rifacimento,
del resto, gli déi sono presenze remote e indistinte™, e cio giustifica piena-
mente la scomparsa della scusante che Clitennestra adduceva piu avanti,
nella tragedia antica, per 'assassinio del marito: il sacrificio della figlia Ifi-
genia, voluto da Agamennone per placare Artemide”’.

Invece del Prologo abbiamo la “scena” iniziale delle serve al pozzo in
un cortile interno del palazzo reale, con uno scambio di battute apposita-
mente creato da Hofmannsthal per dirigere subito Iattenzione sulla con-

go von Hofmannsthals sophokleische Dramen, Winterthur, Keller, 1956, pp. 79-103 ¢ William
H. Rey, Weltentzweiung und Weltversohnung in Hofmannsthals griechischen Dramen, Philadelphia,
University of Pennsylvania Press, 1962, pp. 58-95.

35 SW VII, 368: «Ich habe die Gestalten nicht berithrt. Nur den Mantel von Worten,
den ihr bronzenes Dasein um hat, habe ich anders gefaltet, so dal die advokatorischen
Stellen ins Dunkel gebracht sind und die poetischen, ans Gemiit sprechend, am Licht
ausgebreitet daliegen».

3 Si veda, per esempio, questo passo: «<ELEKTRA Ich hab’ die Gotter nie gesehn, allein
/ ich weiB, sie werden da sein, dir zu helfen. OREST Ich weil} nicht, wie die Gotter sind.
Ich weil} nur: / sie haben diese Tat mir auferlegt, / und sie verwerfen mich, wofern ich
schaudre» (SW VII, 102-103).

37 Si veda sopra, alla nota 15.
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dizione e sulla personalita di Elettra, un essere malato nel corpo e nello
spirito per il quale il poeta inventa, anche piu avanti, terribili visioni di
vendetta. Del Coro non resta piu traccia, se non in qualche sfogo o in
qualche riflessione dei singoli personaggi. La perdita di questo importan-
tissimo elemento fa si che nel rifacimento venga a mancare quella grande e
umanissima entita moderatrice che nell’antica tragedia greca si opponeva
all'influsso di forze irrazionali e incontrollabili. Tutto ¢ dunque formal-
mente piu “moderno”, ma anche — e cio sembra corrispondere all’inten-
zione dell’autore — sostanzialmente piu vicino al patologico. Di un certo
rilievo rispetto all’originale ¢ anche la scenetta comica tra il Giovane Ser-
vo, il Vecchio Servo e il Cuoco. Una delle innovazioni piu importanti ri-
siede tuttavia nella particolarissima riscrittura del finale, che si caratterizza
per la morte della protagonista, sul cui destino Sofocle non si esprime,
mentre Buripide la da in sposa a Pilade™.

L’atto unico, che raggiunge il suo culmine nel confronto tra Elettra e
Clitennestra, non ¢ suddiviso in scene, ma ¢ chiaramente basato su una
struttura composta da una parte introduttiva (le serve al pozzo), da cinque
declamazioni dialogiche e da una conclusione (P'uccisione di Clitennestra e
poi di Egisto, seguita dalla danza mortale di Elettra). Le declamazioni
coinvolgono sempre Elettra, che dialoga con il padre assassinato, con Cri-
sotemide, con Clitennestra, poi ancora con Crisotemide e infine con Ore-
ste. 1l secondo dialogo con Crisotemide ¢ interrotto dall'interludio comico
tra il Giovane Servo, il Vecchio Servo e il Cuoco. Lo schema ¢ il seguente:

4
Elet./Clit.
3 Elet./Cris. Elet./Cris. 5
2 Elet./padre Elet./Ores. 6
1 Le serve Concl. 7

L’azione ¢ ridotta al minimo indispensabile. Dopo l'uscita di scena delle
serve che hanno “introdotto” I'argomento, Elettra — posseduta e consu-
mata da quello che lei stessa chiamera «’odio dagli occhi cavir’ — si ti-

38 ’esodo dell’Elettra di Euripide si apre con la comparsa dei due Dioscuri Castore e
Polluce, fratelli di Clitennestra. Castore decreta il destino dei figli vendicatori, che do-
vranno lasciare ’Argolide per non tornarvi mai piu: Elettra andra in sposa a Pilade, che la
portera via con sé; Oreste dovra recarsi ad Atene ed affrontare il giudizio di un tribunale
divino. Si veda sopra alle note 19 e 21, nonché, per il testo, Catlo Diano (cur.), I/ teatro gre-
co. Tutte le tragedie, Firenze, Sansoni, 1984, pp. 766-770.

3 SW VII, 102: «[...] Eiferstchtig sind / die Toten: und er [d.h.: der Vater] schickte
mir den HaB3, / den hohlaugigen Haf3 als Briutigamp.
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volge al padre rievocando il suo assassinio e anticipando la vendetta dei fi-
gli. Nelle primissime parole della protagonista si afferma subito, prepo-
tente, il motivo della sua devastante solitudine: la solitudine di una strac-
ciona emarginata nella casa paterna, ma anche di un’instancabile profetessa
—lo dira piu avanti — e di una donna insterilita, poiché non ha generato al-
tro che «maledizioni e disperazione»''. Segue il confronto con la sorella
Crisotemide, venuta ad avvertirla che la madre e il patrigno intendono
chiuderla nel buio di una torre: Elettra, che non puo dimenticare il pas-
sato®, vorrebbe che la sorella non facesse altro che desiderare la morte dei
due (delle «due femmine»)®, ma la giovane — stanca di aspettare Oreste —
vuole vivere il suo «destino di donna»*, vuole sposarsi (magari con un
contadino) e avere figli®.

Intanto Clitennestra ha sognato il ritorno di Oreste, e ora si presenta
sulla scena ricoperta di gemme e talismani, con tutta la sua arroganza, ma
anche con tutta la sua angoscia, che si annuncia subito nell’evidente ma-
lessere fisico. Elettra, che si ¢ gia vantata di averle mandato la terribile vi-
sione della vendetta di Oreste, riprende continuamente, ambigua, sarca-
stica e spietata, le parole della madre desiderosa di comprensione, di una
donna che lamenta la propria condizione di malata nel corpo e nello spi-
rito, perseguitata e ossessionata da un passato che I'inquietante presenza di
Elettra non le consente di dimenticare. Quando la figlia ¢ ormai riuscita,
con il suo argomentare morboso e monomaniacale, ma soprattutto con la

b

40 8W VII, 66: «Allein! Weh, ganz allein. Der Vater fort, / hinabgescheucht in seine
kalten Klifte. / Gegen den Boden Wo bist du, Vater?»

# SW VII, 103: «[...] und eine / Prophetin bin ich immetfort gewesen / und habe
nichts hervorgeholt aus mir / und meinem Leib wie Fliche und Verzweiflungy.

42 SW VII, 71-72: «Vergessen? Was! bin ich ein Tier? vergessen? / [...] / [...] ich bin
kein Vieh, ih kann nicht | vergessent».

411 disprezzo di Elettra per Egisto la induce a chiamarlo «donna» e «femminuccia»,
nonché, naturalmente, «proditorio assassino»: «CHRYSOTHEMIS Sie haben etwas Fiirch-
terliches vor. / ELEKTRA Die beiden Weiber? CHRYSOTHEMIS Wer? ELEKTRA Nun, mei-
ne Mutter / und jenes andre Weib, die Memme, ei / Aegisth, der tapfre Meuchelmérder,
er, / der Heldentaten nur im Bett vollfithrts (SW VII, 68). Si noti che nell’Odissea (I11, v.
310) I'usurpatore viene chiamato «’imbelle Egisto» da Nestore, uno dei capi della spedi-
zione contro Troia e dunque compagno di Agamennone.

44 SW VII, 71: «Viel lieber tot, / als leben und nicht leben. Nein, ich bin / ein Weib
und will ein Weiberschicksal».

4 SW VII, 70: «und wiit’s ein Bauer, / dem sie mich gebeny. Si tratta, qui, di una chia-
ra reminiscenza dell’Eletra di Euripide, in cui la protagonista (Crisotemide non compare
affatto) ¢ stata costretta a sposare un contadino, il quale, per rispetto, non si ¢ perd mai
unito alla principessa.
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potenza della sua ebbrezza persecutoria, a spaventare anche fisicamente la
madre, un durissimo colpo la raggela: Oreste ¢ morto. La notizia, portata
da due forestieri, viene ripresa e ribadita nella scenetta tra il Giovane Ser-
vo, il Vecchio Servo e il Cuoco, un breve interludio comico escogitato da
Hofmannsthal per allentare la tensione.

Segue il nuovo confronto tra le due sorelle. Crisotemide vorrebbe re-
carsi subito a parlare con i due forestieri — che sono in realta Oreste e il
suo Pedagogo“ —, ma Elettra vuole costringerla ad agire subito: ora che il
fratello non potra piu tornare, il compimento della vendetta spetta a loro*’.
Elettra esorta, ingiunge, implora, quasi sconfinando nel corteggiamento
omosessuale e incestuoso nella rappresentazione di quanto potra amare e
seguire la sorella nella sua vita di donna, vale a dire in tutto cio che lei stes-
sa non ha mai avuto e non potra mai avere. Ma Crisotemide fugge, in-
seguita dalla maledizione di Elettra, la quale si ritrova cosi ancora una vol-
ta isolata nella sua folle determinazione®. L’arrivo di Oreste nelle vesti di
un forestiero che porta la ferale notizia sembra avviare un altro confronto
di Elettra con una presenza ostile”’, ma il riconoscimento tra i due fratelli™
concede un allentamento della tensione, prima che Elettra — avendo rievo-
cato I'assassinio del padre e la misera condizione in cui lei stessa si trova —
sproni il fratello ad agire, vincendo la sua esitazione filiale ma virile. La
comparsa del Pedagogo, che esorta alla prudenza ma anche all’azione, se-
gna il punto di non ritorno. Dopo che Elettra ha levato il suo inno
all’azione™, Oreste entra nel palazzo e uccide Clitennestra, mentre Elettra,
dall’esterno, lo incita a colpire ancora™. Pur non avendo avuto il tempo di
consegnare a Oreste la scure che ha ucciso il padre“, Elettra ora sa che la
vendetta sta per giungere al definitivo compimento.

46 Seguendo la traduzione di Thudichum (si veda sopra, alla nota 34), Hofmannsthal
usa il termine “Pfleger” invece dell’'usuale “Erzieher” per I'originale greco paidagigds.

47 SW VII, 90: «Wir! / Wir beide miissen’s tun».

48 SW VII, 96: «CHRYSOTHEMIS s Haustor entspringend Ich kann nicht! ELEKTRA zbr
nach Sei verflucht! vor sich, mit wilder Entschlossenbeit Nun denn allein!»

4 SW VII, 98: «ELEKTRA [...] Herold des Unglicks! Kannst du deine Botschaft /
nicht austrompeten dort, wo sie sich freu’nh.

50 SW VII, 101: «OREST sanft Die Hunde auf dem Hof erkennen mich, / und meine
Schwester nicht? ELEKTRA schreit auf Oresth

51 SW VIL, 105: «]...] nut det ist selig, / der seine Tat zu tuen kommt! [...]».

52 SW VII, 106: «T'riff noch einmall».

53 SW VII, 106: «Ich habe ihm das Beil nicht geben kénnen! / Sie sind gegangen und
ich habe ihm / das Beil nicht geben kénnen. Es sind keine / Gotter im Himmelly. Liro-
nia, qui, sta nel fatto che 'improvvisa svolta degli eventi fa si che lo strumento di morte
conservato da Elettra non possa essere usato per la vendetta. Cio che conta, tuttavia, non
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Nella generale confusione del momento arriva Egist054, che la stessa
Elettra induce con Iinganno a entrare nel palazzo, dove viene ucciso da
Oreste. Mentre Crisotemide annuncia con gioia quasi selvaggia la vittoria
del fratello e di coloro che gli sono rimasti fedeli in silenzio, Elettra sente
sgorgare in sé la musica dionisiaca che quasi la sommerge e chiama tutti a
raccolta per una trionfale «danza senza nome»™. La «regale danza della vit-
toria» che aveva annunciato e immaginato nel suo primo monologoS(’ si
concretizza ora nel forsennato rito di una ménade, di una baccante che in-
tende concludere I'azione purificatrice riconciliandosi con gli déi nella
danza liberatrice’’. Ma mentre muove i passi del suo pitt spasmodico trion-
fo, e prima ancora che gli altri possano udire il suo appello, Elettra stra-
mazza a terra™, cosi che il rituale dionisiaco della dissoluzione dell’io in
quella che dovrebbe essere I'ebbrezza collettiva finisce col celebrare I'au-
todistruzione fisica della protagonista.

Avendo consumato se stessa nell'immaginare il ragglunglmento dell’u-
nico scopo della sua vita, Elettra non puo sopravvivere al compimento
della vendetta, e dunque muore™: muore cosi come ha vissuto, chiusa nel-

¢ la modalita dell’azione cosi spesso evocata, bensi la tanto desiderata uccisione dei due
assassini. Elettra, del resto, ha conservato gelosamente ben altro che la scure: ha custo-
dito la memoria del padre e del tradimento che ne ha reso possibile la morte. L’immagine
della scure, gia presente in Sofocle e ancor piu in Eschilo e in Euripide, diventa addirit-
tura ossessiva nella tragedia di Hofmannsthal, dove si configura come una sorta di sim-
bolo della fedelta di Elettra alla memoria del padre.

5 Seguendo la traduzione di Thudichum (si veda sopra, alla nota 34), Hofmannsthal
scrive “Aegisth”, mentre altri traduttori preferiscono “Aigisth” oppure “Agist”.

55 SW VII, 110: «Elektra hat sich erhoben. Sie schreitet von der Schwelle herunter. Sie hat den
Kopf zuriickgeworfen wie eine Manade. Sie wirft die Knie, sie reckt die Arme aus, es ist ein namenloser
Tanz, in welchem sie nach vorwdrts schreitet. |...| ELEKTRA |[...] Schweig, und tanze. Alle missen
/ hetbeil hier schlieBt euch an! Ich trag’ die Last / des Gluckes, und ich tanze vor euch
het. / Wer glucklich ist wie wit, dem ziemt nur eins: / schweigen und tanzenl». L’idea di
questa danza sembra ripresa dall’ Elettra di Euripide, 1a dove il Coro festeggia danzando la
morte di Egisto.

56 SW VI, 68: «[...] glucklich ist, / wer Kinder hat, die um sein hohes Grab / so konig-
liche Siegestanze tanzenl.

57 Per questo tipo di danza Hofmannsthal sembra essersi ispirato alla Nascita della tra-
gedia. Si veda, in particolare, Karl Schlechta (cur.), Friedrich Nietzsche. Werke in drei Béinden,
Monaco, Hanser, vol. I, p. 25 («Die Geburt der Tragédie aus dem Geiste der Musik», 1).

38 SW VI, 110: «Sie tut noch einige Schritte des angespanntesten Triumphes und stiirzt usam-
mem.

% In un’annotazione del 1905 Hofmannsthal spiega cosi la morte di Elettra: «[...] in
der Elektra wird da Individuum in der empirischen Weise aufgel6st indem eben der In-
halt seines Lebens es von innen her zersprengt wie das sich zu Eis umbildende Wasser
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la prigione della sua psiche. Crisotemide, disperata, invoca Oreste bat-
tendo 1 pugni sul portone del palazzo, che pero resta inesorabilmente
chiuso, quasi a simboleggiare 'impossibilita di una vera liberazione™. 1l ca-
sato degli Atridi si conferma dunque anche in prospettiva come carcere
soffocante in cui 'io di chi ¢ legato in qualche modo al delitto si consuma
e si distrugge: cosi lo ha percepito Crisotemide nell’attribuire tutte le colpe
a Elettra («Non fosse il tuo odio [...] ci lascerebbero uscire da questo car-
cere, sorella!»)(’l, cosi lo ha immaginato Elettra nel tormentare Clitennestra
(«tu giaci imprigionata nel tuo io»)* e cosi & sempre stato per Elettra stessa
e per tutti coloro che sono «incatenati alle pareti di un carcere» in attesa di
una morte liberatrice®.

Oreste ¢ certamente un personaggio centrale nella vicenda che Hof-
mannsthal intende rappresentare. Egli appare in una sola, decisiva scena,
ma ¢ sempre presente, dall’inizio alla fine, nei pensieri e nelle parole degli
altri personaggi. Le grandi figure della rielaborazione di Hofmannsthal so-
no pero tutte femminili: Elettra, con la sua spaventosa nevrosi ossessiva;
Clitennestra, tormentata dai sogni e distrutta dall’insonnia; Crisotemide,
che vorrebbe dimenticare per vivere la sua vita e che pure potra gioire, al-
meno per un attimo, solo grazie a chi non dimentica. Con la potenza del
suo linguaggio poetico e la perfezione dei suoi versi, Hofmannsthal ci of-
fre questo insieme umanissimo e al tempo stesso disumano in un lavoro
che continua la grande tradizione dell’antichita greca in chiave moderna —
talmente moderna che qualcuno ha voluto vedervi perfino una rivoluzio-
naria anticipazione, nel ritmo e nello stile, della drammaturgia espressio-
nista.

im irdenen Krug. Elektra ist nicht mehr Elektra, weil sie eben ganz und gar Elektra zu
sein sich weihte» (SW VII, 416).

% Nell'intenzione di Hofmannsthal quest’ultima indicazione scenica dovrebbe addirit-
tura segnalare che il giovane principe, forse gia circondato dalle Furie, si ¢ rifugiato nel
sacrario della casa. Nel chiarire a Richard Strauss lo svolgimento scenico del finale, Hof-
mannsthal scrive cosi: «Orest [...], der inzwischen wohl im Innern des Palastes sich zu
dem Heiligtum des Hauses geflichtet hat, vielleicht schon von den Furien umringt ist
[-..]» BwS, 39).

61 SW VII, 70: «[...] Wirst nicht du, / sie lieBen uns hinaus. Wir’ nicht dein HaB, /
dein schlafloses unbindiges Gemiit, / vor dem sie zittern, ah, so lieBen sie / uns ja het-
aus aus diesem Kerker, Schwestet!».

62 SW VI1I, 86: «du liegst in deinem Selbst so eingekerkert |[...]».

03 SW VII, 85: «]...] alle [...,] die angeschmiedet sind an Kerkermauern, / die auf dem
Grund von Brunnen nach dem Tod / als wie nach der Erlésung schrei’n [...]». Si noti, inol-
tre, che in una didascalia Elettra viene descritta «come I’animale prigioniero nella gabbia»

(«awie das gefangene Tier im Kdfige, SW VII, 106).
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La straordinaria fattura di questa tragedia di Elettra — principessa ne-
gletta e umiliata nella sua stessa casa, sacerdotessa del culto di Agamen-
none (e dunque anche, in senso piu ampio, della fedelta senza compro-
messi), evocatrice di fantasmi e di incubi spaventosi — deve moltissimo a
elementi costitutivi quali la tensione spasmodica, la dissociazione psichica,
I'erotismo, il parossismo, I’estrema concentrazione, ma anche all’intreccio
ossessivo delle immagini e dei motivi, cosi come ad una gestualita che
comprende anche rituali, processioni, fiaccolate e danze. Quest’ultima
modalita gestuale si manifesta non solo nella danza finale della protagoni-
sta, ma anche in quella specie di “Totentanz” che Elettra esegue mentre
mostra a Egisto il percorso che lo portera alla morte:

ELETTRA [...] Vuoi che ti preceda, / facendo luce? EGISTO Si, fino al-
la porta. / Perché danzi? Sta’ attenta. / ELETTRA mentre gli gira intorno,
come in una danga sinistra, chinandosi a un tratto profondamente Quil 1 gra-
dini, / che tu non cada.®

Per quanto riguarda le immagini, sono in primo luogo di grande rilievo
quelle legate al mondo animale. Elettra potrebbe accettare di essere consi-
derata una bestia solo se dimenticasse cio che sa®. Eppure, non solo nel
testo, ma anche nelle indicazioni sceniche troviamo tutta una serie di allu-
sioni al mondo animale, grazie alle quali Hofmannsthal segnala la condi-
zione fisica della protagonista e la sua disumanizzazione agli occhi degli al-
tri. Nella sua prima (muta) comparsa in scena, Elettra «balza indietro come
un animale nel suo nascondiglio»® per non lasciarsi guardare dalle serve.
Costoro patlano poi del suo ululare e la paragonano a un gatto selvatico
oppure a un cane. Elettra, a sua volta, le allontana come se fossero mo-
sche che ronzano intorno a un animale sporco, oppure le chiama cagne,
esseri peggiori dei cani, perché hanno il compito di lavare «’eterno sangue
dell’assassinio»’’. Le dita di Elettra, dice una serva, sono come artigli, e lei
stessa sente di avere in seno un avvoltoio. E un’altra serva, che le ¢ ancora
fedele, lamenta che la principessa mangi nella scodella insieme ai cani. Per-
fino la sua solitudine ¢ animalesca, perché vive orrendamente solitaria in

64 SW VII, 108: «ELEKTRA [...] Etlaubst du, / dafB} ich voran dir leuchte? AEGISTH Bis
zur Tiir. / Was tanzest du? Gib Obacht. / ELEKTRA zndem sie ibn, wie in einem unheimlichen
Tanz, umbkreist, sich plitzlich tief biickend Hier! die Stufen, / daB3 du nicht fillst.

%5 Si veda piu sotto, alla nota 127.

6 SW V11, 63: «Elektra springt zuriick wie ein Tier in seinen Schlupfivinkeb.

67 SW VII, 66: «<ERSTE DIENERIN [...] da} wir / mit Wasser und mit immer frischem
Wasset / das ewige Blut des Motdes von der Diele / abspiilen —».
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una condizione che lei stessa considera peggiore di quella delle belve della
foresta. Soltanto Oreste, che non la vede da anni, puo immaginarla come
una principessa servita e riverita da due o tre donne e accompagnata da a-
nimali domestici timidi e flessuosi. Elettra, invece, gli racconta delle sue
notti insonni passate nel cortile a guaire con i cani. La sua condizione, tut-
tavia, non raggiunge nemmeno la dignita dell’animale domestico, dal mo-
mento che Elettra giace davanti alla porta come una bestia, senza essere
perd «l cane da guardia» della casa®.

N¢é va dimenticato che, a proposito delle varie uccisioni, nella tragedia
si parla di vittime sacrificali, di animali trascinati verso la morte, in un sus-
seguirsi di immagini che tendono a confondersi con quelle delle vittime
umane. Cosi, ’'animale consacrato che Clitennestra ha in mente per il sa-
crificio espiatorio, ¢ per Elettra «un animale dissacrato»®, che in un cre-
scendo beffardo e crudele diventa poi una donna, ma non una vergine,
bensi una donna che ha gia conosciuto 'uvomo, insomma: sua madre. Per-
fino il carcere soffocante in cui I'io si consuma e si distrugge diventa, per
Clitennestra, «il ventre ardente di una bestia di bronzo»'". Ossessionata da-
gli incubi, la regina racconta di démoni dal lungo becco aguzzo che le suc-
chiano il sangue, sente il corpo disfarsi come quello di una carogna im-
monda e vorrebbe trovare la giusta bestia da sacrificare per liberarsi dai
suoi incubi. Nel rivelarle che I'animale da sacrificare ¢ proprio la madre,
Elettra si paragona a un cane da caccia che non lascia tregua alla selvaggina
inseguita. Agli occhi della figlia, Clitennestra si ¢ comunque ridotta alla be-
stialita, anche perché dopo il delitto gioca a far la bestia con Egisto, per
dar piacere a una bestia anche peggiore di lei”". Quando decide di dissot-
terrare la scure con cui fu ucciso Agamennone, Elettra scava la terra con le
mani, senza far rumore, «come un animale»”. E mentre Oreste uccide la
madre all'interno del palazzo, la figlia «corre su e giu davanti alla porta,

08 SW VIL, 96: «Ich [...] / lieg’ vor der Tur und bin doch nicht der Wachhund». Quella
del cane da guardia ¢ un’immagine ripresa dall’Agamennone di Eschilo e piu precisamente
dalle parole del guardiano all’inizio del Prologo.

09 SW VII, 80: «KLYTAMNESTRA #diber zu ihr tretend Also willtest du, mit welchem /
geweihten Tier — ELEKTRA Mit einem ungeweihten.

70 SW VII, 86: «ELEKTRA [...] du liegst in deinem Selbst so eingekerkert, / als wir’s det
glithende Bauch von einem Tier / von Erz — und so wie jetzt kannst du nicht schreienl».

1 SW VII, 71: «<ELEKTRA [...] das Tier zu spielen, das dem schlimmern Tier / Erget-
zung bietet.

72 SW V11, 96: «Sie fingt an der Wand des Hauses, seitwarts der Tiirschwelle, eifrig zu graben an,
lautlos, wie ein Tier».
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sempre nel medesimo tratto, a testa bassa, come un’animale chiuso nella
gabbiay .

Le immagini riprese dal mondo animale coinvolgono pero anche Ore-
ste. Clitennestra attribuisce al figlio lontano una condizione animalesca
quando afferma di aver saputo che il giovane esiliato giace nel cortile in-
sieme ai cani e non distingue piu gli uomini dalle bestie. Perfino Crisote-
mide viene rappresentata come un animale, e non solo quando Clitenne-
stra la paragona a un «cane spaventatoy . Per annunciare a Elettra la mor-
te di Oreste, Crisotemide arriva infatti di corsa, «ululando forte come una
bestia ferita»”. Subito dopo il Cuoco paragona i suoi singhiozzi — attri-
buendoli anche a Elettra, che I’abbraccia in silenzio — all’ululato dei cani
che turbano la pace quando c’¢ il plenilunio.

I’altra immagine dominante ¢ quella del sangue, gia presente nella sce-
na delle serve, la dove si attribuiscono ad Elettra espressioni quali «’eterno
sangue dell’assassinio» e «scivolando sul sangue, per le scale»”. Quando
appare per la sua prima declamazione, Elettra ¢ sola, «con le macchie di
luce rossa che dai rami del fico cadono obliquamente a terra e sui muri,
come macchie di sangue»’. Nell'immaginario dialogo con il padre as-
sassinato la protagonista usa la parola sangue per ben otto volte: per in-
dicare la morte violenta del padre, la vendetta cruenta e, infine, 1 figli (il
sangue del tuo sangue”) che compiranno la vendetta. Nel contestare Cri-
sotemide, che vorrebbe dimenticare tutto, Elettra vede ancora gli assassini
del padre che strizzano «panni intrisi di sangue»™. 11 sangue di Clitenne-
stra, dice Elettra, ¢ di ascendenza divina, ma la regina lamenta che 1 de-
moni dal lungo becco aguzzo le succhiano il sangue dalle carni. Per gua-

73 SW V11, 106: «Sie lanft anf einem Strich vor der Tiir hin und her, mit gesenktem Kopf, wie das
gefangene Tier in Kifign.

74 SW VII, 83: «KLYTAMNESTRA Sag du deiner Schwester, / sie soll nicht so wie ein
verschreckter Hund / vor mir ins Dunkel fliichten».

75 SW VII, 87: «CHRYSOTHEMIS kommt, laufend, zur Hoftiir berein, laut heunlend wie ein ver-
wundetes Tier».

76 Si veda, sopra, la nota 67 e SW VII, 66: «KAUFSEHERIN die thnen die Tiir anfgemacht hat
/ Und wenn sie uns mit unsern Kindern sieht, / so schreit sie: nichts kann so verflucht
sein, nichts, / als Kinder, die wir hundisch auf der Treppe / im Blute glitschend, hier in
diesem Haus / empfangen und geboren haben. Sagt sie / das odet nicht?».

71 SW VII, 66: «Aus demr Haunse tritt Elektra. Sie ist allein mit den Flecken roten Lichtes, die
aus den Ziweigen des Feigenbanmes schrég iiber den Boden und auf die Manern fallen, wie Blutflecke».

78 SW VII, 73: «Meinst du, ich kenn’ den Laut nicht, wie sie Leichen / herab die
Tteppe schleifen, wie sie flustern / und Ttcher voller Blut auswindeny.
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rire, vorrebbe che fosse fatto scorrere «l giusto sangue» sacrificale”, ¢ di-
sposta a far scorrere anche il sangue di ogni animale «che striscia e volay,
tanto da far salire «vapore di sangue» ¢ provocare una nebbia «rosso san-
gue»”. E mentre Elettra la incalza con il concetto di giusta «vittima di san-
gue» che cadra sotto la scure, Clitennestra la prega di suggerirle la vittima
sacrificale, poiché ¢ decisa a trovare «cio che deve sanguinare» per porre
termine ai suoi incubi®. Nel rivelarle che lei stessa, Clitennestra, deve san-
guinare, Elettra — riprendendo un’immagine che ha gia usato parlando al
padre del suo assassinio — le fa balenare davanti agli occhi un bagno che
«schiumeggia come sangue» e le «lacrime di sangue» che dovrebbe versare
quando la scure stara per piombatle addosso®. Per infonderle il coraggio
che le manca per compiere la vendetta, Elettra vuole inoculare il proprio
sangue a Crisotemide. Ma piu avanti — nel rappresentare la giovinezza e la
forza della sorella — parla del suo «caldo sangue»™ e infine le prospetta la
purificazione dopo il delitto: sul corpo di Crisotemide non rimarra una
goccia di sangue, perché la giovane scivolera subito dalla veste insangui-
nata in quella nuziale. Quando Oreste (camuffato da straniero) suppone
che Elettra abbia «sangue imparentato» con Agamennone, la sorella gli ri-
sponde: «Imparentato? Io sono quel sangue! Io sono / il sangue di Aga-

79 SW VII, 80: «Aber diese Triume missen / ein Ende haben. Wer sie immer schickt: /
ein jeder Damon ldBt von uns, sobald / das rechte Blut geflossen ist».

80 SW VII, 80: «Und mufB3¢ ich jedes Tier, das kriecht und fliegt, / zur Ader lassen
und im Dampf des Bluts / aufsteh’n und schlafen gehen wie die Volker / der letzten
Thule in blutrotem Nebel: / ich will nicht linger traumen». L’immagine delle genti della
leggendaria estrema Tule, sempre avvolta da una nebbia rosso sangue, ¢ ripresa alla let-
tera dalla prima Georgica di Virgilio e rimanda a vapori vulcanici simili a quelli dell’l-
slanda.

81 SW VII, 80: «ELEKTRA Wenn das rechte / Blutopfer unter’'m Beile fillt, dann
trdaumst du / nicht linger»; SW VII, 85: «KLYTAMNESTRA Ich finde mir heraus, / was
bluten muf3, damit ich wieder schlafe».

82 SW VII, 85: «[...] da schiumt das Bad / wie Blutl» (cfr. SW VII, 67); SW VII, 86:
«[...] verendend willst du / dich auf ein Wort besinnen, irgend eines / noch von dir ge-
ben, nur ein Wort, anstatt / der blut’gen Trine, die dem Tier sogar / im Stetben nicht
versagt ist [...]». L’assassinio nel bagno ¢ una reminiscenza dell’Agamennone di Eschilo o
dell’E/ettra di Euripide. Sofocle, invece, rimanda a un delitto avvenuto durante il «convito
nefando» — Carlo Diano (cut.), I/ featro greco. Tutte le tragedie, Firenze, Sansoni, 1984, p.
227 —, cio¢ durante il banchetto appositamente organizzato da Egisto (Odissea, IV, vv.
529-535).

83 SW VII, 93: «ELEKTRA Ich spire durch die Kiihle deiner Haut / das warme Blut
hindurchn».
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mennone, vilmente sparso>>84. L’occhio di Elettra, osserva incredulo Ore-
ste, era «triste, ma dolce», mentre quello della donna che gli sta davanti ¢
«pieno di odio e di sangue»®. E coloro che sono sopravvissuti allo scontro
finale si ritrovano, manco a dirlo, «spruzzati di sangue»™.

Non meno importanti sono i motivi conduttori che si intrecciano nella
tragedia di Hofmannsthal. Di particolare rilievo, oltre a quelli legati alle
immagini appena considerate, sono i motivi che rimandano ai concetti di
udire, ascoltare, interpretare, in un contesto che privilegia non solo la ge-
stualita, ma anche 1 suoni, la voce umana e il linguaggio, anche quello della
propria interiorita, del mondo in cui Iio vive la propria ossessione oppure
crede di trovare la propria liberazione. E per Elettra, per colei che fin dal-
Iinizio conduce il gioco dei fraintendimenti e della comunicazione ingan-
nevole, questo linguaggio di trame occulte e aspettative esasperate si mani-
festa, nella scena conclusiva, come una sorta di composizione musicale
creata e predisposta da tempo per il momento dell’esplosione strumentale
che deve condurre alla danza liberatrice. Quando tutti si abbracciano ed
esultano per 'uccisione degli usurpatori e Crisotemide si rivolge alla so-
rella con quel suo esaltato «Non senti? Ma dunque non sentir», Elettra le
risponde introducendo per la prima (ed unica) volta nella tragedia la parola
“musica”, quella musica che puo sgorgare solo da colei che ha sempre
creduto nel trionfo finale:

. 87
[-..] Se non sento? Se non sento quella musica? Ma esce da me stessal

Poco piu avanti, quando il corpo di Egisto viene portato a braccia e
molti piangono di gioia, Crisotemide ripete, quasi gridando per 'eccita-
zione, «Non senti? e poi, per 'ultima volta, «Non lo senti?»™. Ma tutta la

84 SW VII, 99: «OREST Ich kann nicht anders, als zu denken: du / muf3t ein verwand-
tes Blut zu denen sein, / die statben, Agamemnon und Orest. ELEKTRA Verwandt? ich
bin dies Blut! ich bin das hundisch / vergof’ne Blut des Konigs Agamemnon! / Elektra
heil3” ich».

85 SW VII, 99: «OREST [...] Elektra / ist groB, ihr Aug’ ist traurig, aber sanft, / wo
dein’s voll Blut und Hal3».

86 SW VII, 109: «CHRYSOTHEMIS [...] Uberall / in allen Hoéfen liegen Tote, alle, / die
leben, sind mit Blut bespritzt [...]».

87 Qui tradotto direttamente da SW VII, 109: «CHRYSOTHEMIS [...] alle / umarmen
sich Draufen wachsender Ldrm, die Frauen sind hinausgelanfen, Chrysothemis stebt allein, von dran-
[fen_fallt Licht herein und jauchzen, tausend Fackeln / sind angeziindet. Horst du nicht, so
horst du / denn nicht? / ELEKTRA auf der Schwelle kanernd Ob ich nicht hore? ob ich die /
Musik nicht hore? sie kommt doch aus mir / herausy.

8 SW VII, 110: «CHRYSOTHEMIS fast schreiend vor Erregung Horst du nicht, sie tragen
ihn, / sie tragen ihn auf ihren Hinden, allen / sind die Gesichter ganz verwandelt, allen /
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tragedia ¢ percorsa dai fremiti dell’'udire e dell’ascoltare, dall’eccitazione di
chi ha udito, dall’ansia di chi richiede ascolto, dall’avidita di chi vorrebbe
ascoltare e dal tormento di chi non vuole ascoltare. Perfino gli accadi-
menti, veri o presunti, che caratterizzano la tragedia giungono all’orecchio
dei personaggi e degli spettatori come voci riportate, come arcano o sini-
stro prodotto di un incessante ascoltare.

Crisotemide ha sentito, origliando alla porta, che Clitennestra ed Egisto
intendono chiudere Elettra nel buio di una torre. Per Elettra ¢ come se lei
stessa avesse ascoltato quella conversazione, cosi come ha sentito e sente
gli amanti al di la della porta. Elettra, infatti, si muove nella casa paterna
come un’ombra onnipresente, come una sonnambula che sembra per un
attimo ritrovare il contatto con la realta quando sente che la sorella la
chiama per nome, sia pure a bassa voce. E Crisotemide ha sentito dalle
serve che Clitennestra ¢ spaventata a morte per un sogno, per aver so-
gnato — questa ¢ la voce che corre — il ritorno di Oreste. Elettra, del resto,
sente gia i passi del fratello vendicatore, lo sente attraversare la camera del-
la madre, lo sente sollevare la cortina del letto, sente iniziare quella caccia
spietata che ben presto le si presenta in forma di visione. E Crisotemide
ha sentito, quando ormai tutti gia sanno, che Oreste ¢ morto: la voce ¢
giunta fino a lei, anche se nessuno si ¢ preoccupato di riportare alle due
sorelle il racconto dei due forestieri. Quando Elettra riconosce il fratello
nel piu giovane dei due, Oreste si preoccupa subito che il suo nome non
venga udito, poiché — avverte il Pedagogo — «un respiro, un suono, un nul-
la» puo portare alla rovina il piano e coloro che intendono attuarlo™.

E quando infine la vendetta si abbatte su Clitennestra, i personaggi sul-
la scena percepiscono soltanto le urla della sventurata e il calpestio degli
uomini armati. Anche la rappresentazione della morte di Egisto, del resto,
¢ affidata in gran parte a cio che st ode. E quando l'usurpatore appare per
qualche attimo alla finestra prima di essere ucciso, il suo grido ¢ questo:
«Atutatemi! [...] Mi assassinano! Non mi sente nessuno? Non sente nes-
suno?». Naturalmente Elettra ¢ a portata di voce e la sua risposta non si fa
attendere: «T1 sente Agamennone!»%. Poco prima, del resto, Elettra aveva

schimmern die Augen und die alten Wangen / von Trianen! Alle weinen, horst du’s
nicht».

89 SW VII, 105: «[...] wo ein Hauch, ein Laut, ein Nichts / uns und das Werk verder-
ben kanny.

9 SW VII, 109: «<AEGISTH gebt ins Hans. Eine kleine Stille. Dann Ldrm drinnen. Sogleich er-
scheint Aegisth an einem Rleinen Fenster rechts, reifst den Vorhang weg, schreit Helftl Morder! helft
dem Hetren! Mérder, Motrder! / Sie morden mich! Er wird weggezerrt. Hort mich denn
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pregustato questo momento immaginando la propria beatitudine nell’ac-
compagnare Hgisto fino all'ingresso del palazzo e nel partecipare alla sua
uccisione origliando alla porta”.

Ma Egisto non ¢ certo I'unico a implorare di essere ascoltato. Nel suo
primo confronto con Elettra, Crisotemide la scongiura di darle ascolto e di
reagire””. Nel secondo vorrebbe che Elettra ascoltasse la sua richiesta di
soccorso per ritrovare la liberta, ma la sorella continua la sua tirata come
se ’altra non avesse parlato%. Anche Clitennestra ¢ costretta a insistere per
farsi veramente ascoltare da Elettra, che travisa le sue parole e parla per
indovinelli”*. E perfino Oreste, dopo aver riconosciuto Elettra, deve pre-
garla di dargli ascolto, per fatle capire che si trova di fronte al fratello™.

Tra coloro che non vogliono ascoltare non c’¢, pero, solo Elettra. Du-
rante il primo confronto con la sorella, anche Crisotemide vorrebbe non
aver udito le cose terribili che giungono ai suoi orecchi” e preferisce non
ascoltare cio che Elettra intende dire alla madre”’. Ma colei che si rifiuta ri-
petutamente di ascoltare ¢ proprio Clitennestra, perché vuole sentire solo
cio che puo rassicurarla. Per questa ragione la regina si rifiuta di dare a-
scolto alla Confidente e alla Caudataria quando la mettono in guardia nei
confronti di Elettra e delle sue falsita: «Non voglio sentir nulla. Se Elettra
mi dice cio che mi piace sentire, allora voglio ascoltare cio che dice»™. Cli-
tennestra non vuole ascoltare chi parla di verita e di menzogna, ma solo
chi ha qualcosa di «gradito» da dire, fosse anche la stessa Elettra”. Ma

niemand? hoért / denn niemand? / Noch einmal erscheint sein Gesicht am Fenster. ELEKTRA
reckt sich anf Agamemnon hort dich! AEGISTH wird fortgerissen Weh mirly.

91 SW VII, 105: «selig [...] wer die Tur ihm auftut, selig, / wer an der Ttre horchen
darfy.

92 SW VII, 70: «Hérst du mich an? Sprich zu mir, Schwestetl».

93 SW VII, 93: «Elektra, ht’ mich. / Du bist so klug, hilf uns aus diesem Haus, / hilf
uns ins Freie. BLEKTRA ohne sie zu hiren Du bist voller Kraft [...]».

94 SW VII, 82: «Gib mir nicht Rétsel auf. / Elektra, hor mich an [...]».

95 SW VII, 100: «Elektra, hor mich. / [...] Hor zu, ich hab’ nicht Zeit. Hor zu. Ich darf
nicht / laut reden. Hor mich an: Orestes lebth.

% SW VII, 72: «[...] nie und nimmer wissen, / daf3 es so etwas Grauenvolles gibt, / nie
wissen! nie mit Augen seh’n! nie horen! / Das Furchterliche ist nicht fur das Herz / des
Menschenl»

97 SW VII, 74: «Ich will’s nicht héren».

98 SW VII, 77: «DIE VERTRAUTE Sie [d.h.: Elektra] redet / nicht, wie sie’s meint. DIE
SCHLEPPTRAGERIN Ein jedes Wort ist Falschheit. KLYTAMNESTRA zornzg Ich will nichts
horen! Wenn sie zu mir redet, / was mich zu horen freut, so will ich horchen / auf was
sie redet».

9 SW VII, 77: «Ich will nicht / mehr horen: dies ist wahr und das ist Lige. / Wenn
einer etwas Angenchmes sagt, / und wir’ es meine Tochter [...]».
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quando la figlia le parla della scure con cui fu ucciso Agamennone, Cliten-
nestra vorrebbe zittirla: «Di questo non voglio sentir nulla. Taci»'". E la
prospettiva di un ritorno di Oreste, avanzata da Elettra, la induce di nuovo
a un atteggiamento di rifiuto: «Non ascolto nemmeno quello che dici»'". Tl
gioco dell’'udire e dell’ascoltare per cercare di capire, magari soltanto per
poi rifiutarsi di ascoltare, ¢ strettamente connesso, in Clitennestra, alla ri-
mozione del delitto compiuto, che viene collocato dalla sua mente in una
dimensione di assoluta inconsapevolezza tra un “prima” e un “dopo” che
le appaiono ben distinti, pur non essendo separati da un vero e proprio
spazio temporale:

[...] allora certamente non era gia successol [...] ed ecco era successo:

nel mezzo non c’¢ spazio! Prima era avanti, poi era dopo — nel mez-
102

70 non ho fatto nulla.

L’intreccio dell’ascoltare e del rifiutarsi di ascoltare coinvolge dunque
anche la rimozione di Clitennestra e il desiderio di oblio di Crisotemide,
un oblio che pero Elettra respinge con la forza di argomentazioni che ruo-
tano intorno a motivi centrali quali il ricordo indistruttibile dell’assassinio,
la regalita della vittima e 'amore filiale che reclama giustizia vendicatrice.
Questi motivi acquistano particolare rilievo grazie all'immagine dominante
del sangue: quello dell’assassinio, quello della stirpe regale, quello della
vendetta. Come abbiamo visto, pero, il compimento di quest’ultima non
conduce alla liberazione tanto attesa, poiché il casato degli Atridi si con-
ferma anche nella prospettiva finale come carcere soffocante in cui l'io di
chi ¢ legato in qualche modo al delitto si consuma e si distrugge.

3. L’Elettra di Hugo von Hofmannsthal: il libretto (1906-1908)'"

I primi contatti che avrebbero dato luogo alla feconda collaborazione
di Hugo von Hofmannsthal e di Richard Strauss risalgono alla fine del-
I'Ottocento e rappresentano la premessa di un sodalizio quasi unico e for-
se irripetibile nella storia della cultura musicale e letteraria. Sebbene i due

100 SW VII, 83: «Davon will ich / nichts hotren. Schweigy.

101 SW VII, 84: «Was du redest, / das hor” ich nicht einmal».

102 Tradotto direttamente da SW VII, 82: «[...] da wat es doch / noch nicht geschehn!
[...] und da war’s geschehn: / dazwischen ist kein Raum! Erst wat’s vorher, / dann wat’s
vorbei — dazwischen hab’ ich nichts / getan».

183 Hugo von Hofmannsthal, Elktra. Tragodie in einem Aufzug. Musik von Richard
Straunss, Betlino, Furstner, 1908 (SW VII, 111-158).
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artisti si conoscessero gia superficialmente dal marzo 1899, il loro primo
incontro di un certo rilievo ebbe luogo un anno dopo, durante il soggior-
no di Hofmannsthal a Parigi, dove il poeta conobbe anche Rodin ¢ Mae-
terlinck. Qualche mese piu tardi, nel novembre del 1900, Hofmannsthal
offri al musicista bavarese il balletto 1/ #rionfo del tempo (Der Triumph der Zeit),
facendo esplicito riferimento ai colloqui di Parigi'™. Strauss rispose con un
cortese rifiuto'”, ma qualche anno piu tardi — avendo molto apprezzato
I'Elettra del poeta viennese — non esito a pregare Hofmannsthal di accor-
dargli il diritto di priorita su qualunque lavoro ritenesse indicato all’adatta-
mento musicale, perché — scriveva verso la chiusa della lettera datata 11
marzo 1906 — «noi siamo nati I'uno per Paltro»'”.

Il giudizio, ormai famoso, era destinato a rimanere controverso, sia
nell’opinione di chi, allora, era vicino a Hofmannsthal'”, sia nella valuta-
zione di coloro che cercano d’interpretare questa collaborazione artistica
non sempre facile e talvolta segnata da fraintendimenti e incomprensioni.
Resta comunque il fatto che questi primi scambi epistolari si sarebbero
sempre piu infittiti, soprattutto durante i periodi che videro nascere la ver-
sione operistica dell’Elettra (Elektra, 1906-1908), la «commedia per musica»
17 cavaliere della rosa (Der Rosenkavalier, 1909-1910), la “prima” Arianna a
Nasso (Ariadne anf Naxos, 1911-1912), il balletto La leggenda di Ginseppe (Jo-
sephs Legende, 1912 e il 1913)'", Popera fiabesca La donna senz'ombra (Die
Fran ohne Schatten, 1911-1916), la “seconda” Arianna a Nasso, detta anche
“viennese” (1912-1916), la «commedia con danze» I/ borghese gentiluomo (Der
Biirger als Edelmann, maggio-dicembre 1917), tratta da Le bourgeois gentil-
homme di Moli¢re, la rielaborazione dello spettacolo di Ludwig van Beet-
hoven e August von Kotzebue Le rovine di Atene (Die Ruinen von Athen,
1922-1924), il «dramma liticon [.’Elena egizia (Die dgyptische Helena, 1923-

104 BwS, 17.11.1900, p. 15 (cfr. 30.11.1900, p. 15-16). 1l balletto non fu mai rappresen-
tato.

105 BwS, 14.12.1900, p. 16.

106 BwS, 11.3.1900, p. 18: «lhre Art entspricht so sehr der meinen, wir sind fiir einan-
der geboren und werden sicher Schénes zusammen leisten, wenn Sie mir treu bleiben.

107 Si veda, per esempio, la lettera del 22.12.1912 scritta dal poeta a Strauss: «[...] tutti
coloro che di continuo, per lettera e a voce, direttamente e indirettamente, estranei e co-
noscenti, mi dicono e mi fanno dire, mi scrivono e mi fanno scrivere che dovrei porre
termine a questa collaborazione» (BwS, 209: «[Alle die], die mir unablissig, brieflich und
mindlich, direkt und indirekt, Fremde und Befreundete, sagen und sagen lassen, schrei-
ben und schreiben lassen, ich sollte diese Kollaboration aufgebeny).

108 Per il testo Hofmannsthal collabord con lo scrittore e diplomatico tedesco Harry
Kessler (1868-1934).
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1928)'” e la «commedia litican Arabella (1927-1929). Quest’ultimo lavoro,
che mirava a ricreare, almeno in parte, Patmosfera del Rosenkavalier, segna
la fine della collaborazione tra Hofmannsthal e Strauss per la morte im-
provvisa del poeta, che sopraggiunse il 15 luglio 1929, a due soli giorni di
distanza dal suicidio del figlio. Hofmannsthal, che aveva da poco comple-
tato la rielaborazione del primo atto di Arabella, non fece in tempo a leg-
gere il telegramma con il quale Strauss lo ringraziava delle modifiche ap-
portate'"’.

Per quanto fruttuoso fin dai primi anni, il lavoro svolto in comune dai
due artisti rappresenta soltanto una parte del lungo cammino percorso in-
sieme. Le vere premesse di questa collaborazione vanno ricondotte so-
prattutto alla ricerca personale di Hofmannsthal, che per tutti i quaran-
t'anni della sua esistenza artistica non perse mai di vista le mete ideali che
aveva davanti a sé, senza mai stancarsi di studiare e di approfondire, nel-
I'intento di migliorarsi e di affinare i suoi strumenti. Di tutte le opere che
abbiamo ricordato qui sopra, nessuna scaturisce da un’idea di Strauss, le
cul proposte tematiche Hofmannsthal respinse sempre decisamente, e tal-
volta perfino con disgusto. Qui bastera citare un solo caso, che ¢ anche il
primo. Nel pregare Hofmannsthal di lavorare per lui, Strauss gli aveva su-
bito suggerito un bell’argomento di epoca rinascimentale, aggiungendo
che «un Cesare Borgia scatenato oppure un Savonarola» sarebbe stato il
coronamento dei suoi desideri'". Tl poeta respinse la proposta con asso-
luta decisione, con una punta di disprezzo, dicendosi convinto che i sog-
getti rinascimentali fossero destinati a «mettere in movimento i pennelli
dei pittori pit spiacevoli e le penne dei poeti pitt infecondi»''*.

Cio non vuol dire, naturalmente, che Strauss abbia avuto meriti sol-
tanto musicali nell’elaborazione delle opere progettate in comune. Lo stes-
so Hofmannsthal, che pure spesso dissentiva da lui, era ben consapevole
dello straordinario istinto teatrale di Strauss, e riconobbe in piu occasioni

109 Per la definizione di «dramma lirico» («drame lyrique», «lyrisches Dramay) si veda il
colloquio con Strauss immaginato da Hofmannsthal nel testo intitolato Die dgyptische He-
lena (1928, GW 'V, 498 e 512).

110 Si veda Edgar Hederer, Hugo von Hofimannsthal, Francoforte, Fischer, 1960, p. 244.
L’opera fu rappresentata per la prima volta nel 1933.

1 BwS, 11.3.19006, p. 18: «Haben Sie einen schénen Renaissancestoff fir mich? So
ein ganz wilder Cesare Borgia oder Savonarola wire das Ziel meiner Sehnsucht!.

112 BwS, 27.4.1900, p. 20: «Die Stoffe aus der Renaissance scheinen dazu bestimmt,
die Pinsel der unerfreulichsten Maler und die Federn der ungliicklichsten Dichter in Be-
wegung zu setzeny.
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il notevole contributo del compositore alla redazione dei testi. Resta co-
munque il fatto che anche il tragitto percorso in compagnia di Strauss fa
parte del cammino intrapreso molto tempo prima da Hofmannsthal lungo
un itinerario intriso di quella grecita che caratterizza la formazione, la sen-
sibilita personale e la progettualita artistica del poeta viennese.

Nel caso dell’E/ettra la collaborazione tra i due non fu particolarmente
intensa o difficile, poiché Strauss — che aveva alle spalle il lavoro svolto
personalmente per ricavare il libretto della Salomé dal dramma di Oscar
Wilde'"” — rimaneggio personalmente la tragedia di Hofmannsthal, il quale
peraltro si presto ad ampliare il testo di due momenti scenici per andare
incontro alle esigenze del compositore. I nuovi versi servirono, nel primo
caso, ad arricchire il soliloquio in cui Elettra proclama la sua vergogna nel
ritrovarsi in condizioni pietose davanti a Oreste e, nel secondo caso, a cre-
are un duetto tra Eletta e Crisotemide subito dopo l'uccisione di Egisto.

La collaborazione tra i due artisti ¢ documentata anche su altri punti,
quali la possibile eliminazione del personaggio di Egisto e le sequenze sce-
niche subito dopo I'assassinio di Clitennestra. Su quest’ultimo aspetto del-
la rielaborazione si ebbe uno scambio di opinioni sia verbale che scritta'",
ma alla fine tutto fu lasciato esattamente come nella tragedia, poiché
Strauss si rese conto che sul palcoscenico i vari spostamenti non avrebbe-
ro creato difficolta. Quanto al personaggio di Egisto, il compositore decise
di non eliminatlo, in quanto lo riteneva essenziale all’azione. Ma il sugge-
rimento del poeta la dice lunga sulla sua concezione della tragedia, che per
lui scaturiva non tanto dalla necessita di vendicare Agamennone anche
con il matricidio, quanto dallo scontro delle due patologie di Elettra e di
Clitennestra, da un lato, e dalla contrapposizione, dall’altro, di Elettra e
Crisotemide quali rappresentanti di due diverse modalita di reazione di
fronte alle avversita della vita.

Non ¢ dato sapere quando, esattamente, Strauss abbia comunicato a
Hofmannsthal la sua intenzione di musicare 'Elettra. Sulla base di vari e-
lementi certi ¢ tuttavia ragionevole pensare che Strauss abbia assistito a
una rappresentazione della tragedia nell’ottobre-novembre 1905 e che ne
abbia poi parlato con Hofmannsthal durante un incontro del febbraio
1906'". Cio spiegherebbe il tono e la sostanza dellincipit di una lettera

113 Si veda Fausto Cercignani, Per una rilettura di «Salomey. 11 dramma di Oscar Wilde e il li-
bretto di Richard Strauss, in «Studia theodisca IX» (2002), 171-192.

114 BwS, 22.12.1907, pp. 32-33 ¢ BwS, 3.1.1908, pp. 33-34

115 Si veda Bryan Gilliam, Richard Strauss’s «Elektra», Oxford, Clarendon Press, 1991,
pp- 52-56.
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scritta dal poeta viennese al compositore il 7 marzo 1906: «E come va tra
Lei e I“Elettra”?»''°.

Nella sua risposta dell’l1l marzo 1906, Strauss sostiene di aver gia ri-
dotto il testo della tragedia, ma si mostra ancora restio a portare avanti il
lavoro, per il timore di ripetersi con un opera che sente molto vicina alla
Salomé'’. Ma le argomentazioni di Hofmannsthal — espresse per iscritto e
poi a voce'"® — finiscono col convincere Strauss, il quale si dichiara pronto
a dare inizio alla composizione il 5 giugno 1906'". Sia per 1 vari impegni
musicali di Strauss, sia per le modifiche al testo richieste dal compositore,
I'opera fu completata solo nel settembre 1908 e rappresentata per la prima
volta nel gennaio 1909 all’Opernbaus di Dresda, sotto la direzione di Ernst
von Schuch.

I tagli che Strauss impose al testo di Hofmannsthal tendevano a ren-
dere ancor piu stringata e asciutta, per esigenze musicali ma anche di pal-
coscenico, la robusta struttura della tragedia, peraltro gia notevole nella
sua essenzialita. In seguito a questi tagli il libretto risulta piu breve di circa
un terzo rispetto all’originale'”’.

La parte introduttiva (le serve al pozzo) presenta solo qualche lieve ritoc-
co nel testo e nelle indicazioni sceniche. Qualche modifica dello stesso tipo si
trova anche nella prima declamazione di Elettra, dove Strauss ha inoltre eli-
minato alcune immagini non essenziali'”', mentre ha introdotto per ben
quattro volte I'invocazione «Agamennonel» (anche ripetuta), con I'intento
di chiarire al pubblico a chi sia diretta 'invocazione «Padrel». Nell’origi-
nale, invece, il nome di Agamennone non viene mai pronunciato prima
dell’arrivo di Oreste, che lo usa per primo parlando con Elettra'?, quasi a
segnalare la prossima eliminazione di un tabu nella casa degli Atridi.

116 BwS, 7.3.1906, p. 17: «Lieber und sehr geehrter Herr, / und wie steht’s mit Thnen
und “Elektra’»».

17 BwsS, 11.3.1906, p. 17: «Die Frage [...] ist nur, ob ich unmittelbar nach “Salome”
die Kraft habe, einen in Vielem derselben so ahnlichen Stoff in voller Frische zu beatrbei-
teny.

118 T ettere scambiate tra il 25 aprile e il 5 giugno 1906 (BwS, pp. 18-21).

119 BwS, 5.6.1900, p. 21: «lch mé&chte mit “Elektra” anfangen [...]».

120 Ta tragedia di Hofmannsthal (cosi come quella di Sofocle) ¢ lunga, pit 0 meno,
1.500 versi, contro gli 820 circa del libretto di Strauss. I pentametri giambici di Hofmanns-
thal sono per lo pit conservati anche nel libretto, dove pero le suddivisioni tra un per-
sonaggio e laltro all’interno di uno stesso verso non vengono riprodotte graficamente,
cosi che il lettore ha 'impressione di avere davanti pagine e pagine di versi sciolti.

121 SW VII, 67, tra i versi 20 e 35.

122 W VII, 99: «Ich kann nicht anders, als zu denken: du / mult ein verwandtes Blut
zu denen sein, / die starben, Agamemnon und Otest.
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Sempre per ragioni di chiarezza Strauss fa si che nel primo confronto
tra Elettra e Crisotemide la protagonista si rivolga alla sorella chiamandola
«figlia di Clitennestra» e non solo (come nell’originale) «figlia di mia ma-
dre»'®. In questa scena'®, oltre ai soliti lievi ritocchi, troviamo tutto un in-
sieme di tagli che riducono il testo di circa la meta. Nell’intento di creare
una sorta di corrispondenza simmetrica con la precedente declamazione di
Elettra, Strauss tende qui a rendere piu lineare lo sviluppo e la progres-
sione del lamento di Crisotemide'”, e quindi a scartare o a ridurre gli inter-
venti della protagonista. Nel procedere in questo senso il compositore e-
limina un preciso rimando alla connessione tra atto sessuale e atto crimi-
nale che caratterizza il rapporto tra Clitennestra ed Egisto. Cosi, nel passo
riportato qui di seguito (con la parte escissa in corsivo) il libretto rimanda
soltanto all’assassinio di Agamennone:

ELETTRA Non aprire mai porte, in questa casal / Rantolo di sgozzati
e fiato mozzo, / non c’¢ nient’altro in quelle stanze! Lascia / la porta
dietro a cui §’ode un lamento: | perché non sempre ammazzano qualcuno, | ma
talyolta sono anche soli insieme! | Lascia le porte! Non girare attorno. /
Siedi a terra con me, chiama la morte, / su di lei, su di lui chiama il
giudizio."*

Nel rimaneggiare il testo della scena, Strauss offusca, inoltre, due aspet-
ti di un certo rilievo nell’originale. Nei versi di Hofmannsthal, infatti, Elet-
tra ¢ lincarnazione della vendetta ma anche la custode della memoria,
nonché la persecutrice della madre: Clitennestra deve essere punita sia per
il delitto commesso, sia per il suo desiderio di rimuovere il passato. Nel li-
bretto questi due aspetti risultano notevolmente indeboliti dal fatto che
Strauss elimina dalla scena sia il passo in cui Elettra sostiene che solo una

123 SW VII, 68: «[...] Was willst du? Tochter meiner Muttet?». SW VII, 119: «[...] Was
willst du? Tochter meiner / Mutter, Tochter Klytimnestras?».

124 Al pari della tragedia, il libretto non ¢ diviso in vere e proprie scene.

125 SW V11, 69-71.

126 SW VII, 69: «<ELEKTRA Mach keine Turen auf in diesem Haus! / GepreBter Atem,
pfuil und Rocheln von Erwiirgten, / nichts andres gibt’s in diesen Kammern! Laff / die
Tiir, dabinter du ein Stihnen hirst: | sie bringen ja nicht immer einen um, | mweilen sind sie anch al-
lein zusammen! / Mach keine Turen auf! Schleich nicht herum. / Sitz an der Erd’ wie ich
und winsch den Tod / und das Gericht herbei auf sie und ihn». Si noti che Strauss prefe-
risce, qui, 'immagine delle pareti a quella delle stanze: «in diesen Kammern» diventa, nel
libretto, «in diesen Mauern». La traduzione italiana in versi del testo della tragedia (ma
non del libretto) ¢, qui e piu sotto, di Giovanna Bemporad (Hofmannsthal. Elettra, introd.
di Gabriella Benci, Milano, Garzanti, 1981).
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bestia puo dimenticare («Dimenticare? Cosa! Sono una bestia? [...]»)'”, sia
quello in cui proclama di avere lei stessa procurato a Clitennestra il terri-
bile incubo del ritorno di Oreste («[...] Io, io! / Io gliel’ho mandato. Dal
mio petto / le ho mandato quel sogno»)'”.

Questo secondo passo viene tuttavia recuperato nella scena succes-
siva'”, in cui Strauss riduce drasticamente il testo rispetto all’originale per
rendere ancor piu forte la crescente tensione del confronto tra Elettra e
Clitennestra. Lo scopo viene raggiunto con vari cambiamenti che tendono
a scandire tre momenti fondamentali della scena: il lamento di Clitennestra
(resa insonne dall’incubo del ritorno di Oreste) e il suo desiderio di otte-
nere una cura dalla figlia (che «patla come un medico»)'™; la sarcastica e
spietata ambiguita di Elettra che riprende continuamente le parole della
madre, desiderosa di comprensione; la proclamazione da parte di Elettra
della vittima sacrificale (la stessa Clitennestra) e la rappresentazione ver-
bale e gestuale del rito cruento che dovrebbe portare alla “guarigione” del-
la madre. In quest’ultima parte Strauss inserisce una versione rimaneggiata
del passo espunto dalla scena precedente («E io, io, io che te ’ho mandato
[...]»)"", ma poi taglia abbondantemente la declamazione di Elettra, sacrifi-
cando l'approfondimento psicologico del personaggio in favore di una
maggiore concisione e di una piu stretta aderenza del testo all’andamento
musicale di tutta la scena'”.

Il secondo confronto tra Elettra e Crisotemide (che viene a portare la
notizia della morte di Oreste) s’interrompe quasi subito, come si ricordera,
per lasciare spazio all'interludio tra il Giovane Servo, il Vecchio Servo e il
Cuoco. In una lettera del luglio 1906, Hofmannsthal comunica a Strauss di
aver riflettuto sull’E/ettra in un’ottica musicale e di aver concluso che I'in-

127.8W VII, 71-72: «Vergessen? Was! bin ich ein Tier? vergessen? [...]».

128 SW VII, 71: «[...] Ich! ich! / ich hab’ ihn ihr geschickt. Aus meiner Brust / hab’ ich
den Traum auf sie geschickt! [...]». Su questo punto si veda Lorna Martens, The thense of re-
pressed memory in Hofmannsthal’s «Elektray, in «German Quarterly» 1 (1987), 38-51.

129 In alcune edizioni tedesche dell’ Eletra, questo passo viene erroneamente conside-
rato aggiuntivo e non dovuto a una trasposizione da una scena all’altra. Si veda, per
esempio, Herbert Steiner (cur.), Hugo von Hofinannsthal. Gesammelte Werke in Eingelansgaben,
Dramen II, Francoforte, Fischer, 1954, p. 531.

130 SW VII, 75: «KLYTAMNESTRA [...] Sie redet wie ein Arzt.

131 SW VII, 130: «Und ich! ich! ich, die ihn dir geschickt, / ich bin wie ein Hund an
deiner Ferse [...]». Il pronome “ihn” rimanda qui al sostantivo “Traum”, il terribile sogno
che tormenta Clitennestra. Per il testo originale si veda sopra, alla nota 128.

132 Sui tagli operati da Strauss in rapporto alla musica che andava componendo si ve-
da Derrick Puffett, The music of «Elektray: some preliminary thoughts, in D. P. (cur.), Richard
Strauss. Elektra, Cambridge, University Press, 1989, pp. 33-35.
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terludio ¢ del tutto superfluo, tanto che gli anticipa il suo consenso qua-
lora volesse eliminarlo'. Non si ha notizia di una risposta del composi-
tore su questo punto, ma il fatto ¢ che Strauss abbrevia drasticamente il
dialogo ed elimina il Cuoco, senza peraltro privarsi di questa scenetta — in
cui Iinflusso shakespeariano'™ si mescola alla comicita viennese —, ben
consapevole del suo sicuro effetto sul palcoscenico.

Nel secondo scontro tra Elettra e Crisotemide la riduzione del numero
dei versi ¢ certamente meno drastica rispetto a quella riscontrabile nel con-
fronto tra madre e figlia, ma alcuni tagli sono senza dubbio rilevanti.
Strauss mira, qui, a rendere meno estesi gli interventi che Crisotemide op-
pone alla declamazione della protagonista. D’altra parte, il tentativo di E-
lettra, teso a convincere la sorella a prendere parte alla vendetta, viene ri-
dotto in vario modo grazie a escissioni che tendono a eliminare singole
immagini ritenute superflue, lontane dalla sensibilita moderna o troppo
spinte. Vale comunque la pena di notare che una di queste immagini ri-
manda — come gia nel primo confronto tra le due sorelle — al rapporto tra
sesso e assassinio, poiché Elettra sostiene che Crisotemide ¢ talmente gio-
vane e forte da poter soffocare chiunque stringendolo contro i seni freschi
e sodi'™.

I tagli sono notevoli anche nel confronto tra Elettra e Oreste, ma qui il
compositore sente la necessita non solo di apportare qua e la piccoli ritoc-
chi, ma anche di inserire altri versi in un punto ben preciso, ovvero subito
dopo il riconoscimento tra i due fratelli. Nell’intento di armonizzare il te-
sto con la sua concezione musicale del passo che gli sta davanti, Strauss
chiede a Hofmannsthal di scrivere qualche verso in piu da aggiungere al-
I'inizio del soliloquio in cui Elettra proclama la sua vergogna nel ritrovarsi
davanti al fratello vestita di stracci e invecchiata precocemente'. I versi
approntanti dal poeta consentono a Strauss di introdurre un momento di
respiro lirico nel tesissimo andamento della sua composizione musicale"’,

133 BwsS, 18.7.1906, p. 26.

134 Anche per la prima declamazione, in cui Elettra invoca 'ombra del padre assassi-
nato dagli amanti, cosi come per lo spietato confronto della protagonista con la madre, si
¢ patlato di innesti shakespeariani sul tronco della tragedia greca, con precisi rimandi al-
U Amleto.

135 SW VII, 92: «ELEKTRA Du konntest / mich, oder einen Mann mit deinen Armen
/ an deine kithlen festen Bruste pressen, / dall man ersticken muBitely. SW VII, 135: «Du
konntest / mich, oder einen Mann in deinen Armen ersticken!».

136 BwS, 22.6.1908, p. 36.

137 T nuovi versi s’inseriscono, con qualche piccolo titocco, tra <ELEKTRA gang leise, bebend
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ma soprattutto danno modo a Hofmannsthal di mettere in ombra, almeno
per un momento, 'aspetto piu patologico della personalita di Elettra, pre-
sentandola tutta presa dalla gioia di riabbracciare il fratello creduto morto
e pronta ad accettare subito, non gia 'oblio (come qualche studioso vor-
rebbe), bensi la liberazione della morte, che invece arrivera solo piu tardi:

Oreste! Oreste! Oreste! / Nessun si muove! Oh lascia che gli occhi /
tuoi guardi, o immagine di sogno, a me donata / immagine di sogno,
pit bella d’ogni sogno! / Superbo, inafferrabile, sublime volto, / oh
timani con me! Nell’atia / non discioglierti, né da me svanisci, / a
meno che allistante io stessa / morir non debba e tu ti stia mo-
strando / perché a prendermi vieni; allora moriro / beata, pit di
quanto non vissi! Oreste! Oreste!"

Quanto al soliloquio in sé e per sé, Strauss ne riduce notevolmente la
portata, eliminando anche gran parte dei riferimenti al motivo centrale del
passo. Vivendo soltanto per vendicare il padre, Elettra ha dovuto sacrifi-
care la propria sessualita e la propria innocenza accettando come sposo il
mostro dell’odio. Per fortuna, Strauss conserva almeno una parte dei versi
che riassumono magistralmente questo motivo, cosi che anche nel libretto
Elettra domanda al fratello:

Credi / quando io mi rallegravo del mio corpo, / credi che i sospiti
[del padre] non salissero, / non salisse il suo rantolo al mio lettor /
Sono gelosi }énorti: e mi ha mandato / P'odio, 'odio dai cavi occhi
come sposo.
Il compositore elimina pero 1 versi successivi, in cui le immagini si fan-
no sempre piu crude:

Orest! / Es ruhrt sich niemand! O a3 deine Augen / mich sehenl» e «Nein, du sollst mich
nicht berthrenl» (SW VII, 101, vv. 25-27; cfr. SW VII, 142-143).

138 Qui tradotto direttamente da SW VII, 142: «Orest! Orest! Orest! / Es ruhrt sich
niemand! O laf} deine Augen / mich sehen, Traumbild, mir geschenktes / Traumbild,
schoner als alle Triume! / Hehres, unbegreifliches, erhabenes Gesicht, / o bleib bei mir!
Los’ nicht / in Luft dich auf, vergeh mir nicht, / es sei denn, daB ich jetzt gleich / stet-
ben muf3 und du dich anzeigst / und mich holen kommst: dann sterbe ich / seliger, als
ich gelebt! Orest! Orestl».

139 SW VII, 102: «...] Meinst du, / wenn ich an meinem Leib mich freute, drangen /
nicht seine Seufzer, drang sein Stohnen nicht / bis an mein Bette? Eiferstichtig sind / die
Toten: und er schickte mir den Hal3, / den hohliugigen Hal3 als Briutigam». Nel libretto
Strauss elimina il primo “nicht” e la preposizione “bis”, ma introduce I'annotazione sce-
nica “Dister” (Cupamente) davanti all’aggettivo “Eiferstichtig” (SW VII, 143).
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Dovetti allora l'orrido, dall’alito / di vipera, lasciate che strisciasse /

su di me, nel mio letto insonne, e tutto / mi costrinse a sapete cid
. 140

che avviene / tra uomo e donna [...]

E cadono anche i versi in cui, pit avanti, Elettra lamenta il sacrificio del
suo pudore, quando si ¢ sentita come in balia di sconci banditi e di una
violenza che le ha fatto procreare il nulla, trasformandola in profeta di
vendetta:

[...] Ho immolato / il mio pudore, e come tra briganti / sono caduta,
che mi hanno strappato / fino all’ultima veste! e senza notte / di
nozze non sono io, come le vergini, / d’una che partorisce ho an-
ch’io sofferto / le doglie e non ho messo al mondo nulla, / sempre
una profetessa io sono stata / e da me non ho estratto e dal mio
corpo / nulla piu che afflizioni e irnprecazioni.141

Tra 1 vari passi espunti in questa scena vanno infine ricordati i versi in
cui Oreste mostra la sua esitazione filiale, ma virile, nel momento stesso in
cui sa che 'azione ¢ ormai imminente: «[...] Si, si [lo faro]. Ma solo non
dovessi / prima guardare negli occhi la madre»'*. E un tocco di umanita
che Hofmannsthal riprende da Euripide'*’ e che Strauss elimina per acce-
lerare ’azione, forse senza rendersi conto di riavvicinarsi, cosi facendo, al-
la tragedia di Sofocle, in cui Oreste si mostra sempre sicuro ¢ determinato
nella missione da compiere.

Anche nella parte conclusiva della tragedia, dove troviamo i soliti pic-
coli ritocchi, Strauss sente la necessita di ampliare il testo, per rendere me-
no repentino il sopraggiungere del finale e offrire cosi al pubblico un epi-
logo piu vicino alla tradizione operistica. Dopo una prima richiesta di cui
non resta testimonianza, Strauss prega Hofmannsthal, in una lettera del
tebbraio 1908, di approntare «le piccole aggiunte all*“Elettra” (coro e sce-

140 SW VII, 102: «Da muBte ich den Grilllichen, der atmet / wie eine Viper, tbet
mich in mein / schlafloses Bette lassen, der mich zwang, / alles zu wissen, wie es zwi-
schen Mann / und Weib zugeht.

141 SW VII, 103: «Meine Scham / hab’ ich geopfert, so wie unter Riuber / bin ich ge-
fallen, die mir auch das letzte / Gewand vom Leibe rissen! ohne Brautnacht / bin ich
nicht, wie die Jungfrau’n sind, die Qualen / von einet, die gebirt, hab’ ich gesptirt / und
habe nichts zur Welt gebracht, und eine / Prophetin bin ich immetfort gewesen / und
habe nichts hervorgeholt aus mir / und meinem Leib wie Fluche und Verzweiflungy.

142 SW VII, 103: «Ja, ja. MuBt’ ich der Mutter / nur nicht vorher in ihre Augen
schau’ny.

143 Si veda, per es., Carlo Diano (cut.), I/ teatro greco. Tutte le tragedie, Firenze, Sansoni,
1984, p. 758: «Oreste. Come puoi? / Come posso uccidetla? Mi ha dato / latte, mi ha pat-
totito ... Efettra. Come puoir / Come ha ucciso tuo padre ... lei ... mio padreb.
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na ﬁnale)»144 che 1 due, evidentemente, hanno gia concordato. Nel giugno

dello stesso anno il compositore chiede al poeta di ampliare ulteriormente
il testo ricevuto, modellandolo come un duetto tra Elettra e Criso-
temide'”. Per accontentare Strauss, Hofmannsthal aggiunge una quaran-
tina di versi tra il punto in cui Crisotemide annuncia alla sorella che il ca-
davere di Egisto ¢ nelle mani dei vincitori e il momento in cui Elettra da
inizio alla sua danza mortale'*. 1l duetto richiesto dal compositore ci 1i-
propone, anche nell’esultanza, il contrasto tra I'atteggiamento tutto umano
e terreno di Crisotemide, che sente nascere per tutti una vera e propria vi-
ta'"’, e quello esasperato e ieratico di Elettra, che si scopre addirittura fon-
te di luce e di vita per tutti, in una trasfigurazione che la riscatta
dall’oscurita in cui ha vissuto:

Tenebre seminai ed ora colgo / piacete su piacere. / Ero un nero
cadavere / tra i vivi, e in questa ora / sono il fuoco di vita, e la mia
flamma / consuma gia le tenebre del mondo. / Piu bianco deve es-
sere il mio volto / del volto bianco ardente della luna. / E se uno mi
guarda / la morte avra con sé, oppure / motite si dovra di volutta. /
Non nggdete il mio volto? / Non vedete la luce che da me pro-
mana?

La contrapposizione tra «notte e giorno, nero e chiaro» che lo stesso
Hofmannsthal considerava un elemento caratterizzante della sua Elettra 1i-
spetto alla Salome di Wilde'" viene qui resa ancor pit esplicita nel contra-
sto tra un passato tenebroso e un presente pieno di luce, e cio proprio in
un passo in cui ricorre — come gia nella scena del riconoscimento™ — lo

144 BwS, 20.2.1908, p. 35: «Wiren Sie so freundlich, mir die kleinen Erginzungen zu
“Elektra” (Chor und Schluf3szene) zu machen?.

145 BwS, 6.7.1908, p. 41.

146 SW VII, 110: «CHRYSOTHEMIS fast schreiend vor Erregung Hotst du nicht, sie tragen
ihn, / sie tragen ihn auf ihren Hinden [...] Elektra bat sich erhoben. Sie schreitet von der Schwelle
herunter [...]». Si confronti SW VII, 149-151.

147 SW VII, 150: «[...] Es fingt ein Leben fiir dich und mich und alle Menschen an.

148 Qui tradotto ditettamente da SW VII, 150: «Ich habe Finsternis gesit und ernte /
Lust Gber Lust. / Ich war ein schwarzer Leichnam / unter Lebenden, und diese Stunde /
bin ich das Feuer des Lebens und meine Flamme / verbrennt die Finsternis der Welt. /
Mein Gesicht muf3 weiler sein / als das weiiglithende Gesicht des Monds. / Wenn einer
auf mich sieht, / muf} er den Tod empfangen oder mull / vergehen vor Lust. / Seht ihr
denn mein Gesicht? / Seht ihr das Licht, das von mir ausgeht?».

1499 BwsS, 27.4.1900, p. 19: «[...] bei der “Salome” soviel purpur und violett gleichsam,
in einer schwiilen Luft, bei der “Elektra” dagegen ein Gemenge aus Nacht und Licht,
schwarz und hell».

150 SW VII, 102 e 103.
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stilema della “donna lunare”, che ovviamente richiama il dramma biblico
del poeta inglese e I'opera lirica che Strauss ne ricavo'™,
I duetto tra le due sorelle si conclude con un inno all’'amore da parte di

Crisotemide:

Ora il fratello ¢ qui e 'amore / scotre su noi qual olio e mirra, I'a-
. S . 152
more / ¢ tutto! Chi puo vivere mai senza 'amore?

E anche a questo inno Elettra contrappone la sua visione, con parole
che in qualche modo anticipano il successivo svolgimento della scena:

Ahime, 'amore uccide! Ma non vi ¢ chi muore / senza prima cono-
153
scere "amorel >

Perfino Elettra puo dunque consolarsi nell’'amore del fratello, ma I’a-
more per il padre ha gia segnato da tempo il destino di morte che lat-
tende.

La richiesta di Strauss per la parte conclusiva era perfettamente giustifi-
cata dal punto di vista musicale, poiché il compositore intendeva dare spa-
zio a un finale che — subito dopo l'uccisione di Clitennestra e poi di Egisto
— crescesse gradatamente di forza e di intensita, poggiando su versi in
qualche misura non essenziali allo svolgimento dell’azione, ma pur sempre
necessati almeno come supporto all’andamento della musica™. Dal punto
di vista di Hofmannsthal, pero, veniva cosi a crearsi una situazione per
qualche aspetto paradossale, poiché nel teatro il poeta cercava anche una
gestualita che in certe situazioni avrebbe dovuto sostituirsi alla parola. Qui,
invece, si vedeva costretto a rendere piu verboso un momento scenico che
aveva immaginato breve e conciso, dominato dall’azione e dalla danza, e-
gregiamente riassunto nelle parole che Elettra pronuncia subito dopo i
versi aggiuntivi e poco prima di stramazzare a terra:

Taci e danza. [...] / Chi & come noi felice, altro non deve / che tacetre
155
e danzarel

151 Si confronti sopra, alle note 30 e 113.

152 §W VII, 150: «Nun ist der Bruder da und Liebe / flieBt iiber uns wie Ol und Myr-
rhen, Liebe / ist Alles! Wer kann leben ohne Liebe?».

153 SW VII, 150: «Ai! Liebe totet! aber keiner fahrt dahin / und hat die Liebe nicht ge-
kanntl».

154 Dopo aver chiesto a Hofmannsthal di ampliare ulteriormente il testo, Strauss aggiun-
ge: «Nulla di nuovo, solo ripetizioni e intensificazioni del medesimo contenuto» («Nichts
Neues, nur Wiederholungen und Steigerungen desselben Inhaltsy (BwS, 6.7.1908, p. 41).

155 SW VII, 110: «Schweig, und tanze. [...] / Wer gliicklich ist wie wit, dem ziemt nur
eins: / schweigen und tanzenl. Si confronti SW VII, 151.
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Ma Hofmannsthal era ben consapevole dello straordinario istinto tea-
trale di Strauss, e piu avanti avrebbe riconosciuto, in varie occasioni, il no-
tevole contributo del compositore all’adattamento dei suoi testi. Nel caso
di Elettra Strauss cerco di rendere ancor piu evidente l'unita strutturale del-
la tragedia e, in quanto musicista, vide subito le potenzialita del testo e la
possibilita di ricavarne un’opera caratterizzata da un possente incremento
della tensione musicale «fino alla chiusa»'™. Con le aggiunte di Hof-
mannsthal alla parte conclusiva quelle potenzialita poterono esplicarsi ap-
pieno con vantaggio dell’opera nel suo complesso. Mentre le stesse mo-
difiche avrebbero forse danneggiato la tragedia, i versi del duetto raggiun-
sero lo scopo di migliorare I'ultima parte del libretto, rendendolo piu adat-
to a sostenere la struttura musicale del finale operistico. Strauss, del resto,
aveva gia riconosciuto (riferendosi all’aggiunta per la scena del rico-
noscimento) che Hofmannsthal era un «librettista nato», un complimento
che il musicista bavarese offriva nella convinzione che fosse «assai piu dif-
ficile scrivere un buon libretto che un bel lavoro teatrale»’. 1l poeta, d’al-
tra parte, ricambio la cortesia, sostenendo che la parte conclusiva sarebbe
stata «molto piu significativa e importante» nel lavoro di Strauss che nella
tragedia da cui prendeva le mosse' . Al di la dei reciproci complimenti, lo
scopo di adattare il testo di Hofmannsthal all’'opera lirica poteva dirsi or-
mal raggiunto, con un finale che, nel libretto, riprendeva e ampliava im-
magini e contrapposizioni gia presenti nelle scene precedenti.

Non bisogna tuttavia dimenticare che i versi del duetto — con il ri-
mando a un amore che ¢ vita in contrapposizione a un amore che conduce
alla morte — segnano anche I'inizio di quella presa di distanza che avrebbe
in seguito caratterizzato il rapporto di Hofmannsthal con la sua Elettra.
Qualche anno dopo, quando era ormai tutto preso dalla composizione di
Arianna a Nasso (Ariadne auf Naxos, 1911-1912), Hofmannsthal aveva gia
spostato I'accento da una fedelta senza compromessi, quella di Elettra ver-

156 Si veda Richard Strauss, Erinnerungen an die ersten Auffiibrungen meiner Opern [1942], in
Willi Schuh (cur.), Richard Stranss. Betrachtungen und Erinnerungen, Zurigo, Atlantis, 1981,
pp. 229-230: «Als ich Hofmannsthals geniale Dichtung im “Kleinen Theater” mit Ger-
trud Eysoldt sah, erkannte ich wohl den glinzenden Operntext [...] und, wie seinerzeit in
“Salome”, die gewaltige musikalische Steigerung bis zum Schlul3».

157 BwsS, 6.7.1908, p. 41: «Sie sind der geborene Librettist, in meinen Augen das grof3-
te Kompliment, da ich es fiir viel schwerer halte, eine gute Operndichtung zu schreiben
als ein schones Theaterstiick. Sie werden natlrlich anderer Ansicht sein und haben dabei
ebenso recht wie ichl».

158 BwS, 16.8.1908, p. 46: «Nun wunsche ich Thnen Kraft und Freude fiir den Schluf3,
der ja in Threm Werk viel bedeutungsvoller und wichtiger sein wird als in der Dichtungy.
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so il padre, a una “fedelta verso se stessi”’, che implica I'oblio di cio che si
¢ patito e dunque una sorta di trasmutazione che conduce alla rigenera-
zione.

Nello scritto noto come Ariadne-Brief™ Hofmannsthal presenta cosi il
mistero di questa “Verwandlung”:

La trasmutazione ¢ la vita della vita, ¢ autentico mistero della natura
creante; il perseverare ¢ l'irrigidimento e la morte. Chi vuole vivere
deve superate se stesso, deve trasmutarsi: deve dimenticare. E tutta-
via, ogni umana dignita ¢ legata al perseverare, al non dimenticare, al-
la fedelta. Questa ¢ una delle abissali contraddizioni su cui si basa
Pesistenza, come il tempio di Delfi sul suo crepaccio senza fondo.'"

Per UElettra si potrebbe dire — sempre con il poeta — che Crisotemide
desidera condurre la sua normale vita di donna «e nient’altro», perché sa
che «chi vuol vivere deve dimenticare»'®'. Ma P'accostamento con Arianna
regge soltanto nella nuova prospettiva di Hofmannsthal. Nel contesto del-
la tragedia, infatti, Crisotemide ¢, si, colei che vorrebbe dimenticare per
vivere la sua vita, ma ¢ anche colei che annuncia la vittoria del fratello e di
coloro che gli sono rimasti fedeli con gioia quasi selvaggia, con una gioia
di cui ¢ debitrice nei confronti di chi non dimentica. E in una vicenda co-
me quella degli Atridi il suo il desiderio di oblio, dovuto alla prudenza e al-
la rassegnazione, non serve comunque a darle una vera liberazione: nel fi-
nale la disperazione ritorna, ¢ a lei non resta che invocare inutilmente Ore-
ste battendo 1 pugni sul portone del palazzo.

Insistere troppo nell’accostare Crisotemide ad Arianna significherebbe
dunque ignorare i diversissimi contesti in cui le due figure si muovono. Ac-
cettare la contrapposizione tra «la voce eroica» di Elettra e la «voce umana» di
Crisotemide'*” vorrebbe dire, d’altra parte, riconoscere un dato di fatto che
appartiene piu alla tradizione che alla tragedia viennese, la quale si regge

159 Ariadne (1912). Aus einem Brief an Richard Stranss. 1originaria lettera a Strauss risale
alla meta del luglio 1911.

160 SW VII, 461: «Verwandlung ist Leben des Lebens, ist das eigentliche Mysterium
der schépfenden Natur; Beharren ist Erstarren und Tod. Wer leben will, der muf3 tber
sich selber hinwegkommen, muf3 sich verwandeln: er muf3 vergessen. Und dennoch ist
ans Beharren, ans Nichtvergessen, an die Treue alle menschliche Wiirde gekntpfo».

161 SW VII, 461: «Chrysothemis wollte leben, weiter nichts; uns sie wulte, dal3, wer
leben will, vergessen muf3».

162 Tettera di Hofmannsthal a Strauss della meta del luglio 1911: «Es ist das Grund-
thema der “Elektra”, die Stimme der Elektra gegen die Stimme der Chrysothemis, die he-
roische Stimme gegen die menschliche» (SW VII, 458).
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grazie a contrapposizioni (Elettra — Crisotemide, Elettra — Clitennestra)
che scaturiscono da atteggiamenti, anche patologici, del tutto umani.

A questo proposito non va dimenticato che I’E/ettra di Hofmannsthal
nasce in un periodo che vede affermarsi non solo I'espressione esasperata
che caratterizzera 'Espressionismo, ma anche la sensibilita morbosa e, con
essa, analisi psicologica spinta all’eccesso. E P’epoca di Sigmund Freud e
della nuova psicoanalisi, sono gli anni in cui nasce la moda di presentare
I'opera letteraria come “applicazione” di teorie psicoanalitiche. Ma il fe-
nomeno, e non solo quello, viene subito criticato. Gia Arthur Schnitzler,
studioso dell’anima come pochi altri, aveva messo in guardia contro la ri-
gidita delle teorie di Sigmund Freud, contestando (non di rado sarca-
sticamente) che le pulsioni potessero essere sempre spiegate partendo dal
sesso. Anche Hofmannsthal, che al pari di Schnitzler conosceva bene le
maggiori opere di psicoanalisi del suo tempo, mostra tutta la sua diffi-
denza nei confronti della nuova scienza. Il suo giudizio su Freud ¢ ta-
gliente: ne apprezza I'acribia tecnica ma ne disprezza la «mediocrita» e la
«presunzione ottusa e provinciale»'*’. Anche il famoso “complesso di Elet-
tra” — che Jung propose e che Freud non accettd mai come variante fem-
minile del freudiano “complesso di Edipo”l(’4 — gli sarebbe apparso in
qualche modo inadeguato a rappresentare la complessita della psiche, sia
pure infantile.

Cio non vuol dire, naturalmente, che ’E/ettra di Hofmannsthal non si
presti anche a considerazioni di tipo psicoanalitico: purché non si perda di
vista che certe immagini e certe espressioni esasperate tendono a rappre-
sentare, non gia puri e semplici casi clinici, bensi i conflitti che stanno alla
base dell’'opera nel contesto in cui la leggenda si ¢ sviluppata, conflitti che
vengono ricreati ponendo I'accento sull’interiorita dei personaggi piuttosto
che sul loro status familiare e sociale, piuttosto che sui loro rapporti, pit o
meno felici, con questa o quella divinita.

«Anch’io», ammette Hofmannsthal nel novembre 1923, «ho cercato
una volta di penetrare nei miti sul sentiero della psicologia. [...] In seguito,
pero, non ho piu percorso quel sentiero» . Al di la di questa importante

163 Briefe II, p. 213: «Freud, dessen Schriften ich simtlich kenne, halte ich abgesehen
von fachlichen Akribie (der scharfsinnige judische Arzt) fiir eine absolute Mediokritit
von bornierten, provinzmifBigen Eigendiinkels».

16+ A partire dal 1920, e in almeno tre occasioni, Freud critico con forza I'uso del ter-
mine “complesso di Elettra” — si veda James Strachey (cur.), The Standard Edition of the
Complete Psychological Works of Sigmund Freud, New York, Norton, 2000, vol. 18, p. 155, vol.
21, p. 229, vol. 23, p. 194.

165 «Auch ich habe einst versucht, auf dem Wege der Psychologie in die Mythen ein-
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ammissione, va detto che I'Elettra ¢ debitrice nei confronti degli S7udi sull’l-
steria di Breuer e Freud e della Psiche di Rohde'® — cosi come della rielabo-
razione moderna del mito da parte di Bachofen e di Nietzsche'*” — soltan-
to per alcuni spunti o dettagli, perché le tre figure femminili che dominano
la vicenda rappresentano una personalissima rivisitazione della leggenda di
Elettra'®,

Resta comunque il fatto che, sebbene la tragedia di Sofocle I'avesse af-
fascinato, dandogli la possibilita di creare uno dei suoi migliori testi tea-
trali, Hofmannsthal si sentiva quasi in apprensione davanti alla straordina-
ria forza della figura femminile scaturita dalla sua penna: Elettra era dav-
vero troppo per il poeta viennese, per un artista che non passo mai alla
tanto agognata “azione”, perché anche nei testi teatrali resto sempre legato
alla “parola”: a una modalita espressiva che nell’E/efra aveva raggiunto,
secondo lui, eccessi inaccettabili proprio nell’anticipare I’azione.

zudringen. [...] Den Weg aber bin ich spiter nicht mehr gegangen». Si tratta di un fram-
mento di conversazione, riportato in Carl J. Burckhardt, Begegnungen, Zurigo, Manesse,
1958, p. 119.

166 Josef Breuer e Sigmund Freud, Studien siber Hysterie, Vienna, Deuticke, 1895; Erwin
Rohde, Psyche. Seelenkult und Unsterblichkeitsglanbe der Griechen, Friburgo e Lipsia, Mohr,
1894.

167 Johann Jakob Bachofen, Das Mutterrecht. Eine Untersuchung iiber die Gynaikokratie der
alten Welt nach ihrer religiosen und rechtlichen Natur. Basilea, Schwabe, 1897. Per Nietzsche si
veda sopra, alla nota 57.

168 Ernst Hladny, Hugo von Hofinannsthals Griechenstiicke, 11, in «Jahresbericht des K. K.
Staatsgymnasiums zu Leoben», XIII (1910-1911), 20 riporta questa risposta del poeta:
«Auf die Charakteristik [der Elektra] hat kein Buch merklichen Einflu3 gehabt [...]; die
drei Frauengestalten sind mir wie die Schattierungen eines intensiven und unheimlichen
Farbentones gleichzeitig aufgegangen. Doch habe ich immerhin damals in zwei ganz ver-
schiedenartigen Werken geblittert, die sich wohl mit den Nachtseiten der Seele abgeben:
das eine die “Psyche” von Rohde, das andere das merkwiirdige Buch tiber Hysterie von
den Doktoren Breuer und Freud».





