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DIECI TESI E UNA PREMESSA

Premessa.

Un testo letterario pud essere tentato con vari strumenti critici, e
dunque secondo diversi assetti ideologici e retorici. Gia la scelta di
una parola o di un’altra nel definire tali strumenti decide del punto di
vista dell’interprete. Dicendo “testo”, anzi, e dicendo “Interprete”, si &
g1a qui collocato questo discorso dentro un codice tutt’altro che neu-
tro. A maggior ragione risulta caratterizzata ogni definizione dell’atti-
vita critica: dire “lettura”, poniamo, o “Interpretazione” o “critica” non
¢ davvero la stessa cosa. Ben ne da prova I’uso oggi prevalente, so-
prattutto in ambito scolastico, della locuzione “analisi del testo”, sulla
scorta di “analisi del sangue” e analoghi: una spia marginale ma e-
gualmente inquietante del debole scientismo dei logotecnocrati post-
moderni. All’insegna di una simile etichetta, ci si aspetta bene che gli
studenti contino le sillabe ed enumerino i tropi di un testo poetico e ri-
conoscano sequenze, focalizzazione e sistema dei personaggi di un te-
sto narrativo; no certo che si interroghino sul significato: quello stori-
co-filologico e quello attuale. E dunque opportuno ammettere che per
“parafrasi” non si intende qui I’intero dell’attivita critica augurabil-
mente esperibile su un testo, ma solo una porzione di essa; senza poi
rinunciare alla rivendicazione della centralita di questo tassello.

Per la precisione, si intende qui per parafrasi una traduzione infra-
linguistica, ovvero una traduzione di un testo condotta usando la sua
stessa lingua. E si sottintende che la parafrasi non & un gesto autono-
mo di lettura, ma una attivita dialettica definita tanto dal testo cuj si
applica quanto dal destinatario cui si rivolge. Come non c’¢, evidente-
mente, una parafrasi buona per sempre, data la mutevolezza storica del
rapporto, anche strettamente semantico, con i testi, cosi, e altrettanto
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evidentemente, non c¢’¢ una parafrasi buona per tutti, data la non meno
grande mutevolezza sociale (e culturale) del rapporto con gli interlo-
cutori destinatari. Accanto alla domanda “a quale testo sto applicando
la parafrasi?” porremo sempre dunque anche 1’altra domanda, di non
meno facile risposta e ben piu frequentemente rimossa, “a quali lettori
sto indirizzandola?”.

1. La parafrasi é la parafrasi.

Trattandosi di un genere scarsamente protocollato, una prima esi-
genza ¢ di definirne la specificita delineandone i confini e per via dif-
ferenziale. La parafrasi, per non essere commento o interpretazione,
non deve cedere alle lusinghe della perifrasi né a quelle della sintesi.
«Questo ¢ il Serchio... Questo & il Nilo... Questa & la Senna...» nei
Fiumi di Ungaretti non vorra dire ‘Questo fiume, cioé¢ 1’Isonzo, mi fa
venire in mente...” oppure ‘Questo che immagino di vedere ¢...", ma,
letteralmente, ‘Questo, cioé¢ 1’Isonzo, € il Nilo, ecc.’; affermazione,
certo, contraddittoria e illogica, ma forse proprio per questo capace di
invocare, passata la sorpresa, spiegazioni all’altezza dell’enigma of-
ferto al lettore. Allo stesso modo, il «pianeta che mena dritto altrui per
ogne calle» nel primo dell’/nferno non sara semplicemente ‘il sole’,
ma, appunto, un ‘astro che guida tutti gli uomini e ovunque sulla stra-
da dritta’. «E finché il Sole / risplendera su le sciagure umane» non
dovra essere semplificato in ‘eternamente’ (come ha fatto Arnaldo
Bruni nell’antologia einaudiana diretta da Segre-Ossola), salvo veder
dileguare il nesso fra il pessimismo materialistico foscoliano e la fidu-
cia umanistica che, nei limiti imposti all’'uvomo dalla condizione mate-
riale e ove resistano i valori su cui si fonda («ove fia santo e lagrimato
il sangue / per la patria versato»), la civilta possa costituire una dure-
vole (ma comunque non eterna) tutela della memoria. Saremo d’altra
parte tutti d’accordo che il «Veltro» atteso da Dante per ristabilire la
giustizia e la probita sulla terra non sara infine, in sede di parafrasi,
altro che un ‘cane da caccia’, e non certo ‘Cangrande’ (o ‘Dante, Ga-
ribaldi, Vittorio Emanuele III, Mussolini, Hitler, Stalin...”). Ogni in-
terprete ha infatti il diritto di dire a proposito di un testo tutte le inesat-
tezze e perfino le bestialitd che vuole; ma molto meno ha il diritto di
farle dire, come avviene con la parafrasi, al testo medesimo.
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2. La parafrasi e una mappa 1:1 del testo.

La parafrasi dovrebbe stare al testo come la mappa ideale immagi-
nata da Borges, capace di coincidere millimetricamente, distendendo-
visi sopra, con il territorio rappresentato. E percid la «fatal quiete» del
sonetto A/la sera di Foscolo non ¢ ‘il riposo che il fato assegna agli
umani quale esito definitivo’ ma, per esempio, ‘il riposo definitivo’.
Tuttavia la parafrasi deve mirare alla esplicitazione delle strutture el-
littiche, aderendo anche alla sintassi implicita e rivelandola: «Non
omo, omo gia fui» (1’esordio di Virgilio nel primo dell’Inferno) varra
dunque ‘Non sono un uomo, sono stato un uomo’.

Vi sono poi casi speciali, che chiedono una modificazione di cid che
pure non appare bisognoso di traduzione linguistica, ma che nasconde
un’insidia semantica: dove il sonetto sabiano Dopo il silenzio porta «Io
sono vecchio, paurosamente», «sono» vale evidentemente ‘mi sento’, e
cosi andra reso, come dimostra la contestualizzazione (pil avanti si leg-
ge infatti «Esistere da tanti anni mi sembra, / che forse con Abramo ho
trasmigrato. / Forse fui Faust, e Margherita ho amato»: corsivo mio).

I testo dai Versi militari appena ricordato giunge opportuno per ri-
vendicare il diritto a un’altra infrazione ammessa. Se & vero che la pa-
rafrasi deve conformarsi alla massima fedelta all’assetto grammaticale
e sintattico originale ovunque questo stesso non costituisca il proble-
ma di comprensione, pud tuttavia allontanarsene dove proprio nella
costruzione sia collocato 1’ostacolo. Cosi avviene per esempio, nel so-
netto sabiano, dove il poeta dichiara, con il candido orgoglio del privi-
legiato, di non riuscire a dormire, a differenza degli altri soldati (defi-
niti «gente nuovay): «l’insonnia una stanchezza in me rinnova, / che
orgoglio mi fa quasi piacente». E la stanchezza che rende gradevole
I’orgoglio, oppure & 1’orgoglio a rendere gradevole la stanchezza? La
parafrasi dovra scongiurare che qualche lettore frettoloso possa prefe-
rire la prima opzione, e dare al «che» un valore di soggetto.

3. La parafrasi deve essere brutta.

Segre ha ricordato come la parafrasi sia un testo semanticamente
non autonomo; ben si giustifica dunque che sia anche difettoso. La pa-
rafrasi compete con ’originale sul piano denotativo; ha ciog il vantag-
gio, rispetto all’originale, di essere semanticamente pitl vicina al letto-
re. Ma poiché dipende da un altro testo, del quale ¢ al servizio, deve
esibire questa insufficienza (o eteronomia) con la propria zoppia, inge-
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nerando insoddisfazione. Guai alla parafrasi che voglia competere in-
vece con il testo dal punto di vista della denotazione, o che introduca
pit o meno felici variationes assenti nell’originale. L’effetto & al dun-
que anche un po’ buffo, come quando nel commento di Bianca Ga-
ravelli — per altro ricco di qualitd — il normale «rispose» usato da Dan-
te in Purg. VII, 40 & parafrasato con ‘Sordello lo accontentd’. Al con-
trario, la parafrasi deve orientarsi verso la rinuncia alla figuralita o il
declassamento della figuralitd, verso uno squallido grado zero del-
espressivita e della connotazione. Deve essere brutta per meglio es-
sere vera, cioe subordinata e non alternativa al testo che sta spiegando
(vedi anche il punto 5).

4. La parafrasi costringe il testo a parlare in una lingua non sua: co-
stringe il passato a parlare al presente.

La parafrasi mette in atto un conflitto fra codici: quello del testo da
decifrare e quello impiegato per la decifrazione (il nostro e quello dei
nostri destinatari). Avviene cosi che il secondo, nell’atto stesso di sve-
lare un testo lo mortifica e in qualche modo lo annulla. Ma soprattutto
avviene che un testo sia costretto a parlare in una lingua diversa dalla
propria, con potente effetto di straniamento. In quello straniamento la
ricezione critica del testo potra trovare utili stimoli interpretativi; e
non potra comunque fare a meno di trovare un’inquietante sollecita-
zione semantica. Si pud parafrasare cosi incipit della Commedia,
come fa la maggior parte dei commentatori: «Nel mezzo del cammin
di nostra vita» = ‘quando avevo trentacinque anni’; ma D’arbitrio di
questa traduzione infedele annulla il testo mentre lo spiega: rendendo-
lo comprensibile ne annulla una parte essenziale, attualizzandolo scor-
rettamente. Anziché di fronte al portale di una costruzione medievale,
eccoci all’ingresso di un romanzo moderno d’avventura, un Bildungs-
roman con eroe problematico e tutto il resto. Il lettore, certo, capira
benissimo; ma la sua comprensione sara facilitata proprio dall’attua-
lizzazione impropria, fondata sulla sostituzione di un modello con un
altro (piu attuale). Una parafrasi corretta non potra che essere: ‘a met
del cammino della vita umana’. E chiaro che con questa ipotesi il let-
tore sara, tolto il senso strettamente letterale, assai pin in difficolta; ma
solo in questo modo il passato (la cultura medievale e dantesca, per la
quale la vita € un percorso) parla al presente, dove non suscita senso
ma incertezza; disponendo cosi a ricevere la diversita culturale del te-
sto, la quale ¢ tanto pil forte quanto meno evidente resta la distanza

ELOGIO DELLA PARAFRASI 37

linguistica, e massima dove questa venga annullata. Portando la voce di
Dante a impiegare la nostra lingua, ma lasciando attentamente che con-
servi 1 suoi riferimenti ideologici e il suo immaginario, ben si mettono a
fuoco le difficolta culturali insite nel testo; difficoltd che alla parafrasi
non sta di annullare o dissimulare ma di portare in primo piano.

5. La parafrasi chiede di essere spiegata da quel testo che spiega.

La buona parafrasi non appaga il lettore ma, nel momento stesso in
cui gli permette di capire cose che questi non avrebbe potuto capire di-
rettamente sull’originale o avrebbe fatto molta pil fatica a capire, ne
acuisce anche la curiosita e il desiderio di capire di piti (& come un gial-
lo di cui venga svelato tutto dell’intrico ma resti sconosciuto 1°assassi-
no); la buona parafrasi crea suspence. Una buona parafrasi non fa capire
tutto ma al contrario mette spesso in chiaro quel che c’¢ davvero da ca-
pire: fa piazza pulita delle difficolta della lettera materiale, esplicitando
il contenuto effettuale del testo, ed evidenzia le difficolta propriamente
ermeneutiche, quelle che & necessario superare per conseguire il conte-
nuto di verita. Per esempio: che cosa vuol dire, nell’esempio da Unga-
retti riportato al punto 1, ‘L’Isonzo & il Serchio’?; e perché il cammino,
la via hanno tale importanza nella Commedia, opera tutta fondata su un
viaggio e su un percorso? Per rispondere a queste domande — che la pa-
rafrasi, se correttamente svolta, aiuta a esplicitare e non a rimuovere —,
il lettore deve ricorrere al testo, interrogandolo nel suo insieme e dentro
il sistema storico di cui fa parte. In tal senso, quanto piu la parafrasi aju-
ta la comprensione di un testo, tanto piti quel testo risultera necessario
alla comprensione della parafrasi.

6. La parafrasi é la chiave di volta dell attivitd ermeneutica.

La parafrasi ha una decisiva funzione ermeneutica. Se il rapporto
con il testo puo essere rubricato sotto le due arcate della descrizione e
della interpretazione, come fa Luperini, la paraftasi costituisce la
chiave di volta (o I'interfaccia, se alla metafora architettonica se ne
preferisce una informatica) dell’attivita critica. Essa infatti per molti
aspetti rappresenta un aspetto della descrizione, dato che la parafrasi si
fonda sulla filologia e sulla semantica storica, dovendo aderire dunque
il pili possibile alla datita del testo e costituendo percid un apparato
positivo, in qualche modo scientifico: per esempio, trovando nel XV
dell’/nferno Fiamminghi, Guizzante e Bruggia, so benissimo che Dan-
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te sta anche sostanziosamente alludendo per anfibologia alle guizzanti
fiamme brucianti del terzo girone del settimo cerchio, ma la parafrasi
dovra parlare di olandesi, di Wissant e di Bruges, non di fiamme. E
d’altra parte tuttavia la parafrasi non potra in molti casi fare a meno di
costituirsi sulla base di scelte schiettamente interpretative, ora di tipo
filologico-testuale («e vedrai Santafior com’é oscura», o «com’¢ sicu-
ra» o «come si curay» nel VI del Purgatorio), ora di pil coinvolgente
marca semantica (per esempio «Valmorbia, discorrevano il tuo fondo /
fioriti nuvoli di piante agli asoli» in un noto “osso breve” montaliano
potra essere parafrasato ‘nuvole mescolate ai fiori degli alberi — o ‘nu-
vole di fiori” — percorrevano la tua valle ai soffi del vento’ oppure ‘nu-
vole simili ad alberi in fiore si stendevano nella tua valle mosse dal
vento’; o anche in altro modo).

Infine, anche la parafrasi pud giovarsi di una onesta crux despera-
tionis, purché non latiti e non eluda I’ammissione dei propri limiti (e-
vento invece frequente proprio dove non dovrebbe essere ammesso:
nei commenti scolastici). D’altra parte, la parafrasi deve rifiutare ogni
tentazione interpretativa non necessaria o abusiva rispetto al dato de-
scrivibile, nel momento stesso in cui offre all’interpretazione una base
solida su cui lavorare.

7. La parafrasi fonda il valore del testo attualizzandolo.

La lettura, I’attivita critica servono a dare valore al testo. Non ¢’¢ va-
lore senza significato, perché il significato non puo essere altro che il si-
gnificato per noi oggi. La parafrasi attualizza il significato del testo, tra-
ducendolo nella nostra lingua (percid questa proposizione potrebbe suo-
nare anche “La parafrasi ¢ una forma fondamentale di attualizzazione”).
La parafrasi percio varia con il tempo. E legittimo tradurre oggi con ‘gn—
goscia’ la dantesca «pieta» a proposito di Paolo e Francesca. L’<_<1tal1ca
virtute» del Bruto minore sara stata presentabile durante il Risorgimento
quale ‘valore italiano’ (o almeno ‘italico’), ma oggi non potra che asse-
starsi, con pertinenza filologica, su “valore dei Romani’.

8. La parafrasi traduce la “parole” del testo nella nostra “langue”: é
dunque un gesto sociale storicizzato.

Come ¢ noto, ogni lettore traduce per sé il testo (lo risemantizzq, lo
riconnota nel proprio codice), ma la parafrasi vale quale gesto sociale,
quale condivisione intersoggettiva del significato attuale del testo:
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sposta sul piano semantico la scommessa kantiana sulla universalita
del giudizio estetico. In non pochi casi, tuttavia, questa operazione do-
Vra scontrarsi con intermissioni semantiche storicamente significative;
registrarle con sgomento ¢ valutarne il significato critico. Quali saran-
no gli equivalenti attuali, raggiungibili con una langue nostra, della
«gonna leggiadra» e dell’«angelico seno» di Chiare, fresche e dolci
acque di Petrarca? Se ancora un secolo fa i due aggettivi avrebbero
avuto il diritto di interrogare la sensibilita critica del lettore, anche
giovane, senza intermediari, oggi hanno entrambi bisogno di una sol-
lecitazione forte; ma proprio tentando tale sollecitazione, ecco la sco-
perta di un vuoto: i due aggettivi sono segnati dal tempo, ostaggi di un
codice del quale si & interrotta la continuita; sono profondamente lon-
tani, e indecifrabili: percid intraducibili. E come renderemo con unico
verbo il “salutare” di Dante (‘rivolgere un segno di saluto’ e ‘augurare
/ trasmettere la salvezza’)? Le ragioni per elogiare la parafrasi risie-
dono in questo caso nella sua inadeguatezza: un modo anche questo
per mettere a fuoco e imporre le necessita di decifrazione critica, e le
difficoltd di comprensione. Chi poi parafrasasse, per Petrarca, ‘gonna
alla moda’ e ‘seno meraviglioso’, o, per Dante, ‘La mia fidanzata sem-
bra talmente gentile e talmente onesta quando saluta qualcuno...” a-
vrebbe scambiato la parafrasi con la parodia.
Infine, due ragioni specifiche di elogio della parafrasi oggi.

9. La parafrasi denuncia la mistificante testualizzazione del mondo (e
perfino la mette in scacco).

Per la cultura postmoderna il mondo & un testo senza contesto. Nel-
la decifrazione dei significati gli approdi pit conseguenti sono la se-
miosi illimitata, la deriva del significante. Nell’attivita critica trionfa
la ricerca intertestuale: la letteratura nasce dalla letteratura, la lingua
crea la lingua, ogni scrivente ha rapporti con la scrittura e non con il
mondo, ovvero ha rapporti con il mondo solo in forma di scrittura,
cioe di testualizzazione. La parafrasi blocca lo scorrimento semantico
¢ fissa un’ipotesi di relazione fra parole e cose, fra segni e referenti.
Infatti la parafrasi ¢ resa possibile solo dal riferimento del luogo da
tradurre e della traduzione offerta a un referente comune, a una forma
materiale dell’esperienza. Non si da parafrasi senza contesto. E se la
parafrasi aiuta la restituzione del contesto ai testi, suggerisce [’esisten-
za di un contesto materiale anche per il mondo ridotto a parola del-
I’ideologia postmoderna.
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10. La parafrasi restituisce legittimita alla letteratura presso le giovani
generazioni, collaborando al superamento della crisi della critica.

Poiché la parafrasi € una porzione dell’attivita critica pitr di altre
priva di autosufficienza e piui di altre legata a un rapporto sociale fra
emittente e destinatario, decisiva risulta la funzione didattica. La para-
frasi di un testo & sempre legittimata dal rapporto dialettico fra un te-
sto determinato e un determinato lettore. Oggi, proporre la centralita
della parafrasi nel rapporto con un testo vuol dire rifiutare la prospetti-
va endodeterminata e autotelica prevalente negli studi letterari, secon-
do i quali la letteratura si spiega con la letteratura e il significato di un
testo € un metasignificato. Infatti, secondo la parafrasi la letteratura si
spiega con il mondo ed ¢ priva di significato (e dunque priva di valo-
re) senza una comunita che la attualizzi semanticamente, che compia
parafrasi dei testi. In questo modo la letteratura & sottratta alla mortifi-
cante condizione tautologica che ne riduce la legittimita presso le gio-
vani generazioni, contribuendo al superamento della crisi della critica.

Se lo spazio residuale concesso alla letteratura non rendesse 1’esor-
tazione ridicola verrebbe da dire: Italiani, vi esorto alle parafrasil
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FIOR DA FIORE:
IL COMMENTO SCOLASTICO E LA CREAZIONE
DEL ‘CANONE’ DELLA LETTERATURA ITALIANA

L’antologia scolastica, nelle sue sempre pilt complesse e meditate
elaborazioni destinate non solo a completare ma addirittura a sostituire
il testo di storia letteraria, si prospetta con valenze pill ampie di quanto
a prima vista potrebbe sembrare. E il libro, infatti, destinato ad ac-
compagnare il singolo studente, in modo pili 0 meno consapevole, ben
oltre le aule scolastiche, avendo su lui funzione non solo di imprinting
per quanto riguarda il suo orientarsi nella selva del vario narrare e
poetare, ma anche di persistente orientamento metodologico nella sua
fruizione, presente e futura, del testo letterario. Il nostro immaginario
collettivo ha certo alcune delle sue radici nelle antologie da noi fre-
quentate, alle quali pud essere in qualche parte ascritta anche la co-
struzione della nostra configurazione identitaria nazionale. Dalla sele-
zione usualmente tramandata di autori e testi si & formato, nel tempo,
un “canone’ letterario con cui qualsiasi nuova antologia deve forzata-
mente fare i conti, rispettando, almeno in linea di massima, 1’orizzonte
d’attesa ormai affermato nelle aule scolastiche. Il pubblico dei ‘fruito-
11’ di un’antologia lega nello stesso cerchio insegnanti e alunni, in una
consolidata filiera di trasmissione del sapere che non ignora la presen-
za, esterna ma non marginale, delle famiglie, sensibili a una rassicu-
rante continuitd formativa ravvisata anche nel testo letterario quale
depositario di valori non perituri. E non solo la selezione dei testi ma
il loro stesso modo di proporsi ha nell’antologia una precisa canoniz-
zazione. Si pensi, esemplare, all’assunzione dei sonetti foscoliani con
titoli inesistenti nella stesura d’autore (4 Zacinto, In morte del Jratello
Giovanni ecc.) ma introdotti dagli editori ottocenteschi, come denun-
ciano proprio in un’antologia De Caprio-Giovanardi (1 testi della let-
teratura italiana, Einaudi, 1993) e Ferroni-Cortellessa-Pantani-Tatti
(Storia e testi della letteratura italiana, Mondadori Elemond, 1992 e



