L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita
tecnica [seconda stesura]

Le nostre Belle Arti sono state istituite, e il loro tipo e il lora
uso sono stati fissati in un’epoca ben distinta dalla nostra e da ua-
mini il cui potere d’azione sulle cose e sulle situazioni era insign
ficante rispetto a quello di cui noi disponiamo. Ma lo stupefacen
te aumento dei nostri mezzi, la loro duttilita e la loro precisions
le idee e le abitudini che essi introducono garantiscono camb
menti imminenti e molto profondi nell’antica industria del Be Iy
In tutte le arti si da una parte fisica'che non pud pid venir ¢o
derata e trattata come tn-tempo;-e-che non pud pit venir sotts
ta agli interventi della conoscenza e della prassi moderne, N#
materia né lo spazio, né il tempo non sono pit, da vent’annk
qua, cid che erano da sempre. C’¢ da aspettarsi che novita iy
simile portata trasformino tutta la tecnica artistica e che cosl|
scano sulla stessa invenzione, [ino magari a modificare m
mente la nozione stessa di Arte.

PAUL VALERY, Piéces sur ['art [Scritti sull’arte], Paris,
sgg. (La conquéte de " ubiquité [La conquista dell’ubiquiti)

Premessa.

Quando Marx si accinse all’analisi del modo capitalisth
duzione, questo era agli inizi. Marx orientd le sue ricerh
do tale che esse vennero ad assumere un valore di p
risali ai rapporti fondamentali della produzione capliul
espose in modo che da essi risultava che cosa ci si po
dere in futuro dal capitalismo. Risultd che ci si potey
non soltanto uno sfruttamento sempre pid intengo ¢
ma anche, in definitiva, il prodursi di condizioni ¢l
reso possibile la soppressione del capitalismo stesyg,
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Il rovesciamento della sovrastruttura, che procede molto pit
lentamente di quello dell’infrastruttura, ha impiegato pid di mez-
20 secolo per rendere evidente in tutti i campi della cultura il cam-
biamento delle condizioni di produzione. In quale forma ¢id sia
avvenuto pud essere indicato soltanto oggi. Queste indicazioni de-
vono rispondere ad alcuni requisiti di natura prognostica. Ma a
(uesti requisiti rispondono non tanto determinate tesi sull’arte del
proletariato dopo la presa del potere, e tanto meno tesi su quella
della societa senza classi, quanto piuttosto tesi sulle tendenze del-
lo sviluppo dell’arte nelle attuali condizioni di produzione. La dia-
lettica di queste ultime si fa sentire nell’ambito della sovrastrut-
(ra non meno che nell’economia. Percid sarebbe errato sottova-
lintare il valore di queste tesi per la lotta di classe. Esse eliminano
i certo numero di concetti tradizionali - quali quelli di creativita
o (i penialita, di valore eterno e di mistero — la cui applicazione
Incontrollata (e per il momento difficilmente controllabile) indu-
w0 1 un'elaborazione in senso fascista del materiale concreto. { con-

Wil che in quanto segue vengono introdotti per la prima volta nella
y

uria dell’ arte si distinguono da quelli correnti per il fatto di essere
[ tutto inutilizzabili per gli scopi del fascismo. Per converso, essi so-
utilizzabili per la formulazione di esigenze rivoluzionarie nella po-
Wil culturale.

bis linea di principio, I'opera d’arte & sempre stata riproducibi-
iinto fatto dagli uomini ha sempre potuto essere imitato da
wninini. In questo senso copie venivano realizzate dagli allie-
¢ wiercitarsi nell’arte, dai maestri per diffondere le opere, e
i terzi semplicemente avidi di guadagni. La riproduzione
tlell’opera d’arte & invece qualcosa di nuovo, che si affer-
lli wioria a intermittenza, a ondate spesso lontane ['una dal-
¢ llttavia con una crescente intensita. [ greci conoscevano
i ilue procedimenti per la riproduzione teenica delle opere
la fusione ¢ il conio. Bronzi, terrecotte ¢ monete erano le
pere d'arte che essi fossero in grado di produrre in quan-

¢ le nlere erano uniche e non tecnicamente riproducibili.
L sllopralia per la prima volta diventd tecnicamente ripro-
W pralica; cosi rimase a lungo, prima che, attraverso la
Iventasse riproducibile anche la serittura. Gli enormi mu-
w lin stampa, ciot la riproducibilita tecnica della scrittu-
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ra, ha suscitato nella letteratura sono noti. Ma essi costituiscono
soltanto #z caso, benché certo particolarmente importante, del fe-
nomeno che qui viene considerato sulla scala della storia mondia-
le. Nel corso del Medioevo, alla xilografia vengono ad aggiunger-
si I'acquaforte e la puntasecca, come, all’inizio del secolo xix, la
litografia. JFhs\S /bl idy 14—
Con la litografia, la tecnica riproduttiva raggiunge un grado so-
stanzialmente nuovo. Il procedimento, molto piti efficace, che ri-
spetto all’incisione del disegno in un blocco di legno o in una la-
stra di rame & costituito dalla sua trasposizione su una lastra di
pietra, per la prima volta diede alla grafica la possibilita non sol-
tanto di introdurre i suoi prodotti sul mercato in grande quantita
{(come gia avveniva prima), ma anche di farlo conferendo loro con-
figurazioni ogni giorno nuove. Attraverso la litografia, la grafica
si vide in grado di accompagnare in forma illustrativa la dimen=
sione quotidiana. Comincid a tenere il passo della stampa. Ma fin
dall’inizio, pochi decenni dopo la sua invenzione, la litografia vens
ne superata dalla fotografia. Con la fotografia, nel processo della
. riproduzione figurativa, la mano si vide per la prima volta scaris
cata delle pit importanti incombenze artistiche, che ormai ve
vano a essere di spettanza dell’occhio che guardava dentro 'o
biettivo. Poiché I'acchio & pid rapido ad afferrare che non la mg
no a disegnare, il processo della riproduzione figurativa venn
accelerato al punto da essere in grado di star dietro all’¢loquia
L’operatore cinematografico nel suo studio, manovrando-la=si
manovella, riesce a fissare le immagini alla stessa velocita con el
I'interprete parla. Se nella litografia era virtualmente contenuto.
giornale illustrato, nella fotografia si nascondeva il film sonon
La riproduzione tecnica del suono venne affrontata alla fine
secolo scorso. Questi sforzi convergenti hanno prefigurato una §
tuazione che Paul Valéry definisce con questa frase: « Come 1§
qua, il gas o la corrente elettrica entrano grazie a uno sforzo qui
si nullo, provenendo da lontano, nelle nostre abitazioni pep
spondere ai nostri bisogni, cosi saremo approvvigionati
immagini e di sequenze di suoni, che si manifestano a un piceg
gesto, quasi un segno, e poi subito ci lascianoy'. Verso i/ 1900
riproduzione tecnica aveva raggiunto un livello che le permetteval
soltanto di prendere come oggetto tutto ['insieme delle opere d'
tramandate e di modificarne profondamente gli effetti, ma anchi
conquistarsi un posto autonomo tra i vari procedimenti artistict,

"PAUL VALERY, Piéces sur ['art, Paris 1934, p. 105 (La conguéte de ['ubiquité) [N,
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lo studio di questo livello nilla & pit istruttivo del modo in cui le
sue due diverse manifestazioni - la riproduzione dell’opera d’ar-
te e I’arte cinematografica — hanno agito sull’arte nella sua forma
tradizionale.

11,

Anche nel caso della riproduzione pid perfetta, manca un ele-
mento: 1'bic et nune dell’opera d’arte - la sua esistenza unica e ir-
ripetibile nel luogo in cui si trova. Ma proprio su questa esistenza,
¢ in null’altro, si & attuata la storia a cui essa & stata sottoposta nel
corso del suo durare. In quest’ambito rientrano sia le modificazioni
¢he essa ha subito nella sua struttura fisica nel corso del tempo, sia
| mutevoli rapporti di proprieta in cui puo essersi venuta a trova-
i¢’, La traccia delle prime pud essere reperita soltanto attraverso
analisi chimiche o fisiche che non possono venir eseguite sulla ri-
produzione; quella dei secondi & oggetto di una tradizione la cui ri-
voutruzione deve procedere dalla sede dell’originale. .

|’ hic et nunc dell’originale rappresenta I'idea della sua autenti-
elth. Analisi di genere chimico della patina di un bronzo possono
pusere necessarie per la constatazione della sua autenticita; corri-
ypondentemente, la dimostrazione del fatto che un certo codice
mwdievale proviene da un archivio del secolo xv puo essere ne-
pesinrin per stabilirne 1'autenticitd. L'intero ambito dell’autenti-
| s/ soitrae alla riproducibilita tecnica— e naturalmente non :voltanto
quella tecnica’. Ma mentre I'autentico mantiene la sua piena au-
ih i fronte alla riproduzione manuale, che di regola viene da
i hollata come un falso, cid non accade per quanto riguarda la
Iprocluzione tecnica. II motivo & duplice. In primo luogo, attra-
i I fotografia essa pud, ad esempio, rilevare aspetti dell’ori-
ule che sono accessibili soltanto all’obiettivo, che & spostabile
prncdo di scegliere a piacimento il suo punto di vista, ma non

’NM\!I almente la storia dell’opera d’arte abbraccia anche altre cose; la storia della Go-
i pempio, il genere ¢ il numero delle copie che ne sono state fatte nel secolo xvi,
i, 0 el Xix secolo [N.d.ALL N _ .
Ml perché autenticiti non & riproducibile, I'intensa diffusione di certi procedi-
W elpriteivi - teenici - ha offerto strumenti per una dilfercnziazione e una gradua-

L\l'nulrmicilh. Una delle funzioni pitt importanti del mereato artistico era qu_cllu di

wieate distinzioni. Con l'invenzione della xilografia si pud dire che la gualith co-
ollh'mllvnli(:ir:\ veniva colpita alle radici, prima ancora di conoscere la sua tarda
Un'elfigie medievale della Madonna, 1l momento in cui veniva dipinta, non era

Santentleann; diventava autentica nel corsa dei secoli successivi e nel modo pid pie-
e el necolo scorso INVdL AL
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all’occhio umano, oppure, con I'aiuto di certi procedimenti come
! ingrandimento o la ripresa al rallentatore, puo cogliere immagi-
ni che si sottraggono interamente all’ottica naturale E questo ¢l
primo punto. In secondo luogo essa puo inoltre introdurre la ri-
produzione dell’originale in situazioni che all’originale stesso non
sono accessibili. In particolare, gli permette di andare incontro al
fruitore, sia nella forma della fotografia sia in quella del disco. La
cattedrale abbandona la sua ubicazione per essere accolta nello stu-
dio di un amante dell’arte; 11'_<.010 che & stato eseguito in un audi-

torio oppure all’aria aperta pud venir ascoltato in una camera.

Le circostanze in mezzo alle quali il prodotto della r1produzlo-
ne tecnica puo venirsi a trovare possono lasciare intatta la consi-
stenza intrinseca dell'opera d’arte.~ ma in ogni modo determina-
no la svalutazione del suo hic et nunc. Benché cid non valga sol-
tanto per l’Opera d’arte, ma anche; ¢ allo stesso titolo, ad esempio,
per un paesaggio che in un film si dispiega di fronte allo spettato-
re, questo processo investe, dell’ oggetto ar tistico, un | ganglic lig' che
in nessun oggetto naturs ale & cosi vulnerabile. V.:le a'dife: la su
autenticita, L.'autenticita di una cosa € la quintessenza di rutto cid
che, fin dall’origine di essa, pud venir tramandato, dalla sua du-
rata materiale al suo carattere di testimonianza storica. Poiché que-
st’ultima & fondata sulla prima, nella riproduzione, in cui la prlma
¢ sottratta all’'uomo, vacilla anche la seconda, il carattere di testis
monianza storica della cosa. Certo, soltanto questa; ma c1o che cox
si prende a vacillare ¢ plCCISdIHenLL 'autorita della cosa’.

Cid che vien meno pud essere riassunto con la nozione di&au
Tay; e si puo dire: cid che vien meno nell’epoca della rlproducl
lita tecnica & I «auray dell’opera d’arte. Il processo & sintomatico
il suo significato-rimanda al di la dell’ambito artistico. La fecni
della riproduzione, cosi si potrebbe formulare la cosa, sottrae il ripn
dotto all’ambito della tradizione. Moltiplicando la riproduzione,
posto del suo esserci unico essa pone . il suo esserci in massa. E pey
mettendo alla riproduzione di venire incontro a colui che ne frui
nella sua particolare situazione, attualizza il rviprodotto. Entramb
processi portano a un violento sconvolgimento che investe cid
viene tramandato - a uno sconvolgimento della tradizione, ch

! Anche la piti scadente rappresentazione del Faust in una citta di provincia presup
ne, rispetto a un [ilm tracco dal Fawst, il fatto di essere in un rapporto di ideale conco
za con la prima di Weimar, E tutto ¢id che cf si pud ricordare, quanto a contenuti
zionali, di [ronte al palcoscenico, diventa inutilizzabile di fronte allo schermo cine
grafico - ad esempio, che nel personaggio di Mefistofele si nasconde un amico di giovi
di Goethe, Johann Heinrich Merck, ¢ simili [N.d.A.].
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I'altra faccia della crisi attuale e dell’attuale rinnovamento dell'u-
manitd. Essi sono strettamente legati ai movimenti di massa dei
nostri giorni. Il loro agente pid potente & il cinema. Il suo signifi-
cato sociale, anche nella sua forma pit positiva, e anzi proprio in
questa, non & pensabile senza quella distruttiva, catartica: la li-
quidazione del valore tradizionale dell’eredita culturale. Questo
fenomeno risulta partlcolarmenLe evidente nei grandi film storici. _
Esso include sempre nuove posizioni nella sua sfera, e quando, nel
1927, Abel Gance esclama entusiasticamente: « Shfll\espeaxe, Rem-
brandt, Beethoven faranno dei film... Tutte le leggende, tutte le
lmtoloale tutti i miti, tarti i fondatori di religioni, anzi tutte le
lc[lglonl... aspettano la loro risurrezione nel film, e gli eroi si ac-
calcano alle porte»’; senza rendersene conto, invita a una liquida-
zione generale.

111,

Nel giro di lunghi periodi storici, insieme con i modi comples-
sivi di esistenza delle collettivita umane, si modificano anche i mo-
di ¢ i generi della loro percezione semonale 1l modo secondo cui
§i organizza la percezione sensoria umana — il medium in cui essa
ha luogo — non & condizionato soltanto in senso naturale, ma an-
the storico. L'epoca delle invasioni barbariche, durante la quale
yorge I'industria artistica tardo-romana e la Genesi di Vienna®, pos-
secdeva non soltanto un’arte diversa da quella antica, ma anche
un’altra percezione. Gli studiosi della scuola viennese, Riegl e
Wickhoff, opponendosi al peso della tradizione classica che gra-
yava su quell’arte, sono stati i primi ad avere 'idea di trarre da es-
an conclusioni a proposito della percezione nell’epoca in cui essa
yeniva riconosciuta. Per quanto notevoli fossero i loro risultati,
pssi avevano un limite nel fatto che questi studiosi si accontenta-
vino di rilevare il contrassegno formale proprio della percezione
nell'epoca tardo-romana. Essi non hanno mai tentato - e forse non
potevano sperare di riuscirvi — di mostrare i 11vol},1m(.nt1 sociali
¢he in questi cambiamenti della percezione trovavano un’espres-
slone. Per quanto riguarda il presente, le condizioni per una cor-

AL GANGE, Le temps de Uimage est vena [11 teropo dell’immagine & giunto], in L'art
ﬂm'mulnyu[)b:qm [L'arte cinematografical, 11, Paris 1927, pp. 94 spg. [N.d.A.].
it Wiener Genesis & un famoso codice viennese del lxbm biblico della Genesi, proba-
Wlmente del secalo vi, particolarmente rinomato per le sue miniature, su cui cfr. FRANZ
wuwnore, Die Wiener Genesss, Frevtag, Wien 1895 [N.d.T].
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rispondente comprensione sono pit favorevali, E se le modifica-
zioni nel medium della percezione di cui noi siamo contemporanei
possono venir intese come una decadenza dell’«auray, sara anche
possibile indicarne i presupposti sociali.
I qui opportuno illustrare il concetto, sopra proposto, di aura
a proposito degli oggetti storici mediante quello applicabile agli
oggetti naturali. Noi definiamo questi ultimi apparizioni uniche di
una lontananza, per quanto questa possa essere vicina. Seguire, in
un pomeriggio d’estate, una catena di monti all’orizzonte oppure
un ramo che getta la sua ombra su colui che si riposa - cio signifi-
ca respirare I'aura di quelle montagne, di quel ramo. Sulla base di
questa descrizione ¢ facile comprendere il condizionamento sociale
dell’attuale decadenza dell’aura. Essa si fonda su due circostanze,
entrambe connesse con la sempre maggiore importanza delle mas-
se nella vita attuale. E cioé: rendere le cose, spazialmente e umana-
menle, pid vicine € per le masse attuali un’ esigenza vivissima’ , quan-
to la tendenza al superamento dell unicita di qualunque dato mediante
la vicezione della sua riproduzione. Ogni giorno si fa valere in mo-
do sempre piti incontestabile esigenza a impossessarsi dell’ogs
getto, da una distanza il piti possibile ravvicinata, nell’opera, o me-
glio nella copia, nella riproduzione. E inequivocabilmente la ri«
produzione, quale viene proposta dai giornali illustrati o dai
settimanali, si differenzia dall’'immagine direrta, dal quadro. L’us
nicita e la durata s’intrecciano tanto strettamente in quest’ultimo,.
quanto la labilita e la ripetibilita nella prima. La liberazione dels
'oggetto dalla sua guaina, la distruzione dell’aura sono il contras
segno di una percezione la cui sensibilita per cio che nel mondo
dello stesso genere & cresciuta a un punto tale che essa, attravers
la riproduzione, attinge I’'uguaglianza di genere anche in cid che
unico. Cosf, nell’ambito dell’intuizione si annuncia cid che in qu
lo della teoria si manifesta come un incremento dell’importan
della statistica. L’adeguamento della realta alle masse e delle m
se alla realta & un processo di portata illimitata sia per il pensi
sia per la visione della realta.

) 7 Avvicinarsi umanamente alle masse pud voler dire: eliminare dal campo visuale ln
zione sociale. Nulla garantisce che un ritrattista attuale che dipinga un chirurgo fi
nf:!]"arm di fare colazione in mezzo ai suoi congiunti ne colga la funzione sociale in m
piti preciso di un pittore del secolo xvi che dipingeva i suoi medici nelle loro mansioni,
me ad esempio Rembrandt nell’ Anatomia [N.d.A.].
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V.

L. unicita dell’opera d’arte si identifica con la sua integrazione
nel contesto della tradizione. E vero che questa tradizione & a sua.
volta qualcosa di vivente, di straordinariamente mutevole. Un’an-

tica statua di Venere, ad esempio, stava in un contesto tradizio-
nale completamente diverso presso i greci, che la rendevano og-
petto di culto, da quello in cui la ponevano i monaci medievali, che
vedevano in essa un idolo maledetto. Ma-cid.che si faceva incon-
tro sia ai primi sia ai secondi era la sué@it%\i, in altre parole: la
sua aura. 11 modo originario di articolazione dell’opera d’arte den-
tro il'contesto della tradizione trovava la sua espressione nel cul-
to. Le-opere d’arte pid antiche sono nate, com’¢ noto, al servizio
di un rituale, dapprima magico, poi religioso. Ora, riveste un si-
pnificato decisivo il fatto che questo modo di esistenza, avvolto
dda un’aura particolare, non possa mai staccarsi dalla sua funzione
rituale’. In altre parole: il valore unico dell opera d’arte «autentica»
rova la sua fondazione nel rituale, nell”ambito del quale ha avuto il
§uo primo e originario valore d’uso. Questo fondarsi, per mediato
che sia, & riconoscibile, sotto forma di rituale secolarizzato, anche
nelle forme piti profane del culto della bellezza’. Il culto profano
della bellezza, che si sviluppa con il Rinascimento e poi mantiene
ln sua validita per tre secoli, una volta scaduto questo termine, nel
momento del primo serio sconvolgimento da cui sia stato colpito,
lnscia riconoscere chiaramente quei fondamenti. Vale a dire: quan-
o, con la nascita del primo mezzo di riproduzione veramente ri-
voluzionario, la fotografia (contemporaneamente al delinearsi del

" Definire 'aura un’«apparizione unica di una distanza, per quanto questa possa esse-
j1* vicina» non significa altro che (ormulare, usando i termini delle categorie della perce-
slone spazio-temporale, il valore eultuale dell’opera d'arte. La distanza & il contrario della
yliinanza, Cid che & sostanziabmente lontano & inavvicinabile. D fatto [inavvicinabilita
0 tna delle qualitd principali dell’immagine cultuale, Essa rimane, per sua natura, «lonta-
Iz, per quanto vicina, La vicinanza che si pud strappare alla sua materia non elimina
i lontananza che essa conserva dopo il suo apparire [N, d. A.].

" Nella misura in cui il valore cultuale del quadro si secolarizza, le rappresentazioni del
wibsirato della sua unicith diventano pid indeterminate. Nell'appercezione del fruitore 'ir-
tpetibilica delle immagini, che appaiono nell'opera cultuale, viene sempre piti sostituita
il inicitd empirica dell’esecutore o della sua esecuzione, Certo, ¢id non avyviene mai sen-
i renidui; il concetto di irripetibilitd non cessa mai di tendere oltre quello dell’attribuzio-
W mitentica (cid st rivela con particolare evidenza nella persona del collezionista, il quale
wifiaerva sempre aleand watti caratreristici del servo diun feticcio e che, attraverso il pos-
s dell’opera dharte, partecipa alla virtd eultuale di questa). Fermo restando tutto cid,
i [nnzione del coneetto di antenticith nella considerazione dell’arte rimane univoco; con
i iecolnrizzazione dell’arte, Fautenticith si pone al posto del valore culenale [N.d.A.].
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socialismo), I'arte avverti I’approssimarsi di quella crisi che passa-
ti altri cento anni & diventata innegabile, essa reagi con la dottri-
na dell’art pour I'art, che rappresenta una teologia dell’arte. Suc-
cessivamente da essa ¢ emersa addirittura una teologia negativa
nella forma dell'idea di un’arte «puray, la quale non soltanto re-
spinge qualsivoglia funzione sociale, ma anche qualsiasi determi-
nazione da parte di un elemento oggettivo (nella poesia, Mallarmé
¢ stato il primo a raggiungere questo stadio). -
Per un’analisi che abbia a che fare con I'opera d’arte nell’epo-
ca della riproducibilita tecnica & indispensabile tenere conto di
questi nessi. Essi, infatti, preparano il terreno per la cognizione
qui decisiva: per la prima volta nella storia del mondo la riprodu-
cibilita tecnica dell’opera d’arte emancipa quest’ultima dalla sua
esistenza parassitaria nell’ambito del rituale. In misura sempre
maggiore ’opera d’arte riprodotta diventa la riproduzione di un’o-
pera d’arte predisposta alla riproducibilita"®. Da una pellicola fo-
tografica, ad esempio, & possibile tutta una serie di stampe; la que=
stione della stampa autentica non ha senso. Ma nell’istante in cui
nella produzione dell' arte viene meno il criterio dell’ autenticita  si tras
sforma anche I intera funzione dell arte. Al posto della sua fondazio=
ne nel rituale s’ instaura la fondazione su un’altra prassi: vale a
suo fondarsi sulla politica. T

" Nel caso delle opere cinematografiche la riproducibilita recnica del prodotto non 8
come ad esempio nel caso delle opere Jetterarie o dei dipinti, una condizione di origine estef:
na della loro diffusione tra le masse. La riproducibilita teenica dei fibw si fonda immedials
wmente sulla teentca della lovo produzione, Questa non soltanto pesmette immediatamente la di
Jusiane in massa delle opere cinematografiche : piuttosto, addivittura la impone. La impone -;“
ché la produzione di un film & talmente costosa che un singolo in grado di permetters] ¢
acquistare, ad esempio, un dipinto, non & in grado di permettersi di acquistare un film, Ni
1927 $i & caleolato che un film di mole maggiore, per diventare redditizio, doveva raggiug
gere un pubblico di nove milioni di persone. Con il film sonoro si & manifestata una tef
denza inversy; il suo pubblico venne a trovarsi limitato dai confini linguistici. e cid avvel
ne contemporaneamente all’'aceentuazione degli interessi nazionali da parte del fascisn
Pin L:ll\.' registrare questa recessione, che peraltro venne subito attenuata mediante i il
cronizzazione, ¢ importante considerare il suo nesso col fascismo. La contemporaneiti ¢
due fenomenti si basa sulla crist economica. Le stesse perturbazioni che, viste nel loro eo
plesso, hanno portato al tentativo di conservare con 'uso aperto della forza i rappa |
propricta costituiti, hanno indotto il capitale cinematografico ad accelerare i lavor! pig
minari per la produzione di film sonori, L'avvento del film sonoro produsse un tempil
neo sallievo. I cid non soltanto perché il Milm sonoro indusse di nuovo le masse ad andi
al cinema, ma anche perché esso stabilf la solidarietd di nuovi capirali, che venivano
I"industria elettrica, col capitale cinematografico. Cosi, visto dall'esterno, il cinema
ro ha promesso gli interessi nazionali, ma visto dall’interno ha internazionalizzato an
di pitd la produzione cinematografica [N.d. A.].
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V.

La ricezione di opere d’arte avviene secondo accenti diversi,
due dei quali, tra loro opposti, assumono uno specifico rilievo. 11
primo di questi accenti cade sul valore cultuale, ['altro sul valore
espositivo dell'opera d’arte" **. La produzione artistica comincia
con figurazioni che sono al servizio del culto. Di queste figurazio-
ni si pud ammettere che il fatto che esistano & piti importante del
fatto che vengano viste. L alce che 'uomo dell’eta della pietra raf-
[igura sulle pareti della sua caverna & uno strumento magico. [ ve-
ro che egli lo espone davanti ai suoi simili; ma esso ¢ dedicato pri-
ma di tutto agli spiriti. Oggi sembra addirittura che il valore cul-
tuale come tale induca a mantenere 'opera d’arte nascosta: certe

" Questa polaritd non puod venir riconosciuta dall’estetica dell’idealismo, il cui concerto
di bellezza in fondo la definisce come indistinea (e coerentemente Ia esclude in quanto di-
stinta). Tuttavia, in Hegel essa si annuncia con la chiarezza maggiore possibile nei limiti
dellidealismo. Nelle Lezioni sulla filosofia della storia si legge: «| dipinti si avevano gid da
jempo: la religiosith ne aveva hisogno per la devozione, ma non aveva bisogno di dipinti
Puelli, anzi questi ultimi erano perfino (astidiosi. Nel dipinto bello ¢ presente anche un che
il esterno, ma nella misura'in cui & bello, il suo spirito si rivolge all'uomo; ma in quella de-
vozione, essenziale ¢ il rapporto con una cosa, poiché essa stessa non & altro che un oscu-
si, privo di spirito, dell’anima [...] L'arte bella € [...] sorta nella chiesa stessa [..] ben-
ohié[...]1"arte sia gid cosi uscita dal principio dell’arte» (GEORG FRIEDRIGH WILHELM HEGEL,
Werke, Berlin-Leipzig 1832, vol. IX, p. 414). Anche in un passo delle Lezions di estetica
[lepel ha avvertito il problema. [n questo passa si dice: «Noi abbiama oltrepassato lo sta-
illo in cut si onorano ¢ si rivolgono preghiere alle opere d’arte; I'impressione che esse su-
altano & di un genere pid riflesso, e cid che attraverso queste opere viene suscitalo in noi
Hehiede ancara una pietra di paragone pid altay (ibid., vol, X, p. 14).

1| passaggio dal primo genere di ricezione artistica al secondo determina I'evoluzio-
o storica della ricezione artistica in gencrale. A prescindere da cid, & possibile reperire in
linen di principio una certa oscillazione, per ogni opera d’arte, tra quel due modi polari di
tliezione artistica. Cosi, ad esempio, per la Madonna Sistina. A partive dalla ricerca di Hu-
btt CGrimme si sa che la Madonna Sisting era stata originariamente dipinta per essere espo-
s, Grimme [u indotto alle sue ricerche da questa domanda: che cosa significa I'asse in pri-
Wi piano, su coi si appoggiano i due putti? Come pud essere venuta a Raffaello I'idea, si
isiriindd inoltre Grimme, di munire il cielo di due tendine ? La ricerca dimostrd che la Ma-
i Sistina era stata commissionata in occasione dell’esposizione in pubblico della salma
ul wipn Sisto. 1 esposizione della salma dei papi avveniva in-una certa cappella laterale del-
. ,m!ﬂlicn di San Pietro, Il quadro di Raffacllo era staro esposto posato sulla bara in que-
3 tolenne occasione, sullo sfondo a nicchia della cappella. Ralfacllo rappresenta nel qua-
W it Mudonna che, useendo dallo sfondo della nicchia delimitata da due cortine verdi, si
wevliln, in mezzo alle nubi, alla bara del papa. Quindi Palto valore espositivo del dipinto
i alTuello venne urilizzato in occasione della cerimonia funebre in onore di Sisto V. Do-
s igiilehe tempo esso venne sistemato sull’altar maggiore della cappella del convento dei
Wil Neri a Placenza. La causa di questo eésilio va reperita nel rituale romano. 1l rituale ro-
0 vieta che i dipinti esposti in occasione di una cerimonia funebre diventine oggerto
Willlo i un alear maggiore. Cosi, in seguito a questa norma, entro certi limiti 'opera di
whgello subiva una svalnrazione. Tuttavia, per ottenere un prezzo adegnato, la curia si
I it vendere e a tollerare tacitamente il quadro su un altar maggiore, Per evitare com-
Wil 11 quadra venne ceduto al convento della lontana citth di provingia [N.d.A.].
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statue degli déi sono accessibili soltanto al sacerdote nella sua cel-
la. Certe immagini della Madonna rimangono invisibili per quasi
tutto ’anno, certe sculture dei duomi medievali non sono visibili
al visitatore che stia in basso. Con ['emancipazione dei singoli eser-
cizi artistici dal grembo del rituale, aumentano le occasioni di esposi-
zione dei prodotti. L'esponibilita di un ritratto a mezzo busto, che
pud essere inviato in qualunque luogo, & maggiore di quella della
statua di un dio che ha la sua sede permanente all'interno di un
tempio. L’esponibilita di una tavola & maggiore di quella del mo-
saico o dell’affresco che I'hanno preceduta. & se I'esponibilita di
una messa non era per sua natura probabilmente pit ridotta di
quella di una sinfonia, tuttavia la sinfonia nacque nel momento in
cui la sua esponibilita prometteva di diventare maggiore di quella
di una messa.

Con i vari metodi di riproduzione tecnica dell’opera d’arte, la
sua esponibilita & cresciuta in una misura cosf poderosa che la di-
screpanza quantitativa tra i suoi due poli si ¢ trasformata, analo-
gamente a quanto & avvenuto nelle etd primitive, in un cambias
mento qualitativo della sua natura. E cioé: cosi come nelle eta pris
mitive, attraverso il peso assoluto del suo valore cultuale, ['operd
d’arte era diventara uno strumento della magia, che in certo mo
do soltanto pid tardi venne riconosciuto quale opera d’arte, oggiy
attraverso il peso assoluto assunto dal suo valore di esponibilitiy
I'opera d’arte diventa una formazione con funzioni completament
nuove, delle quali quella di cui siamo consapevoli, ciot quella a
tistica, si profila come quella che successivamente potra venir #
conosciuta come marginale”. Certo & che attualmente la fotogs
fia, e poi il cinema, forniscono gli spunti pit fecondi per il rig
noscimento di questo dato di fatto.

Y Riflessioni analoghe, anche se su un altro piano, sono quelle di Breeht: «Se il @
cetto di opera d’arte diventa inutilizzabile per definire la cosa che si ha quando l'af
darte si & trasformata in merce, allora, con prudenza e cautela ma senza alcun timore,
hiamo lasciar perdere guesto concetto, se insieme non vogliame liquidare anche la fu
ne della cosa stessa, poiché attraverso questa fase deve passare, ¢ senza riserve; non
ta di una deviazione irrilevante dalla retta via; bensf: cid che cosi avviene la modiffel
tadicalmente, estinguerd il suo passato, a un punto tale che qualora il vecchio concett
vesse venir ripreso — ¢ lo sarh, perché no? - non susciterd pid aleun ricordo della co
un tempo designavas (merroLT srecu't, Der Dreigrosehenprozess [11 processo da tre o
ripreso in Versuche 1-4 [Esperimenti 1-4], Berlin 1931, pp. 301-2) [N.d. AL
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Nella fotografia il valore di esponibilita comincia a sostituire su tut-
ta la linea il valore cultuale. Ma quest’ultimo non si ritira senza op
porre resistenza. Occupa un’ultima trincea, che & costituita dal
volto dell’'uomo. Non a caso il ritratto ¢ al centro delle prime fo-
tografie. Il valore cultuale del quadro trova il suo ultimo rifugio
nel culto del ricordo dei cari lontani o defunti. Nell’espressione
[uggevole di un volto umano, dalle prime fotografie, emana per
I'ultima volta I'aura. E questo che ne costituisce la malinconica e
incomparabile bellezza. Ma quando I'uomo scompare dalla foto-
prafia, per la prima volta il valore espositivo propone la propria su-
periorita sul valore cultuale. Il fatto di aver dato una propria sede
Il (juesto processo costituisce I'importanza incomparabile di Atget,
che verso il 1900 fisso gli aspetti delle vie parigine, vuote di uo-
mini. Molto giustamente & stato detto che egli fotografava le vie

come si fotografa il luogo di un delitto. Anche il luogo di un de-
litto & vuoto di uomini. Viene fotografato per avere indizi.- Con
Atget, le riprese fotografiche cominciano a diventare documenti
ili prova nel processo storico. E questo che ne costituisce I"occul-
lo carattere politico. Esse esigonio gia la ricezione in un senso de-
lerminato. Non si addice alla loro natura la fantasticheria con-
templativa liberamente divagante. Esse inquietano I'osservatore;
vgli sente che per accedervi deve cercare una strada particolare.
Liontemporaneamente i giornali illustrati cominciano a proporgli
Wi segnaletica. Vera o falsa - & indifferente. In essi & diventata

RN' ln prima volta obbligatoria la didascalia. Ed & chiaro che essa
"

lin carattere completamente diverso dal titolo di un dipinto. Le

livettive che colui che osserva le immagini in un giornale illustra-
0 il vede impartite attraverso la didascalia, diventeranno ben pre-
10 piti precise e impellenti nel film, dove 'interpretazione di ogni

Ioln immagine appare prescritta dalla successione di tutte quel-
thie sono gia trascorse.

Vit

Lu disputa, che ebbe luogo nel corso del secolo x1x, tra la pit-
i ¢ lu fotografia, intorno al valore artistico dei rispettivi pro-

1 nppare oggi fuori luogo e confusa. Cid non intacca tuttavia
wuipnificato e anzi potrebbe anche sottolinearlo. Di fatto que-
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sta disputa era espressione di un rivolgimento di portata storica
mondiale, di cui nessuno dei due contendenti era consapevole. Pri-
vando I'arte del suo fondamento cultuale, I'epoca della sua ripro-
ducibilita tecnica estinse anche e per sempre |'apparenza della sua
autonomia. Ma la modificazione della funzione dell’arte, che cosi
si delineava, era al di fuori del campo visuale del secolo. E del re-
sto anche il secolo xx, che stava vivendo lo sviluppo del cinema,
per molto tempo non se ne accorse.

Se gid precedentemente era stato sprecato molto acume per decide-
re la questione se la fotografia fosse un’arte — ma senza che ci si fosse
tografia non si fosse modificato il carattere complessivo dell’arte —, i
teorici del cinema ripresero ben presto questa male impostata proble-
matica. Ma le difficolta che la fotografia aveva procurato all’este-
tica tradizionale, erano un gioco per bambini in confronto a quels
le che il cinema avrebbe suscitato. Da qui la cieca violenza che cas
ratterizza gli inizi della teoria cinematografica. Cosi, ad esempia,
Abel Gance paragona il film ai geroglifici: «E cosi, in seguito a un
ritorno, estremamente singolare, a cid che & gia stato, ci ritrovige
mo sul piano espressivo degli egiziani... Il linguaggio delle immu
gini non ¢ ancora giunto alla sua maturita, perché il nostro occhi
non € ancora alla sua altezza. Non ¢’ ancora una sufficiente ¢o
siderazione, non ¢'é¢ ancora un culto sufficiente per ¢id che in
so si esprime»". Oppure scrive Séverin-Mars: «A quale arte ¢
serbato un sogno, che [...] potesse essere pit poetico e piti rew
insieme! Considerato da questo punto di vista, il cinema rappp
senterebbe un mezzo d’espressione assolutamente incomparaly
e nella sua atmosfera dévrebbero muoversi soltanto persone dil
mentalita nobilissima e negli attimi pid perfetti e pit miste
della loro vitas". Alexandre Arnoux, dal canto suo, conclude i
fantasia sopra il cinema muto addirittura con questa domaf
«Tutte le audaci descrizioni, di cui cosi ci siamo serviti, non I
dono per caso a una definizione della preghiera ?»*. E molto iyl
tivo osservare come lo sforzo di far rientrare il cinema nell’arte
stringa tutti questi teorici ad attribuirgli, con una pervicaci |
za precedenti, quegli elementi cultuali che non ha, Epp
all’epoca in cui venivano pubblicate tali speculazioni, esigtes
gia opere come Una donna di Parigi e La febbre dell’oro. Gl

" ABEL GANCE, Le tesps cit., pp. 1oo-1 [Nod ALl
Y ibid., p. 100 [N.d.A.].
1 ALEXANDRE, ARNOUX, Cinéma, Paris 1029, p. 28 [N.d.A.].
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impedisce ad Abel Gance di ricorrere alla comparazione con i ge-
roglifici, ¢ Séverin-Mars parla del cinema come si potrebbe parla-
re delle pitture del Beato Angelico. E caratteristico che, anche og-
gi, specialmente certi autori reazionari cerchino il significato del
film nella stessa direzione; se non addirittura nel sacrale, perlo-
meno nel sovrannaturale. In occasione della riduzione cinemato-
prafica, a opera di Reinhardt, del Sogno di una notte di mezza esta-
te, Werfel afferma che indubbiamente, a bloccare I’accesso del film
al regno dell’arte, € la sterile copia del mondo esterno, con le sue
strade, i suoi interni, le sue stazioni, ristoranti, macchine, spiag-
pe. «Il cinema non ha ancora colto il suo vero senso, le sue reali
possibilita... Esse consistono nella possibilita che gli & peculiare di
portare all'espressione con mezzi naturali e con una capacita di
convincimento assolutamente incomparabile cid che & magico, me-
raviglioso, sovrannaturale»'’.

VIII.

L.a prestazione artistica dell’interprete teatrale viene presenta-
ln dlefinitivamente al pubblico da lui stesso, in prima persona; la
prestazione artistica dell’attore cinematografico viene invece pre-
aentata attraverso un’apparecchiatura. Quest’ultimo elemento ha
ilie conseguenze diverse. L apparecchiatura che propone al pub-
lilico la prestazione dell’interprete cinematografico non & tenuta
W tspettare questa prestazione nella sua totalitd. Manovrata dal-
‘uperatore, essa prende costantemente posizione nei confronti del-

i prestazione stessa. La serie di prese di posizione che "autore del
Montaggio compone sulla base del materiale che gli viene fornito

wtituisce il film definitivo. Esso abbraccia una serie di momen-
il un movimento, che vanno riconosciuti come movimenti del-
tInepresa — per non parlare poi delle riprese che rivestono un
iltere particolare, come i primi piani. Cosi la prestazione del-
hlerprete viene sottoposta a una serie di test ottici. E questa la
I conseguenza del [atto che la prestazione dell’interprete ci-
mtografico viene mostrata mediante I’apparecchiatura. La se-
tiln conseguenza dipende dal fatto che Iinterprete cinemato-
lto, poiché non presenta direttamente al pubblico la sua pre-
one, perde la possibilita, riservata all’attore di teatro, di
Y VAN Wi, Ein Sontmernachistraum . Ein Filn nach Shakespeare vos Reinbardt |So-

i notte di mezza estate. Un [ilm di Reinhardr da Shakespearel], in «Neues Wie-
it il e, citato in LU 15 novembre 1935 [N.d.A.].
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adeguare la sua interpretazione al pubblico durante lo spetracolo.
II pubblico viene cosi a trovarsi nella posizione di chi ¢ chiamato
a esprimere una valutazione senza poter essere turbato da alcun
contatto personale con 'interprete. I/ pubblico s'immedesima nel-
Uinterprete soltanto immedesimandosi all’ apparecchio. Ne assume
quindi 'atteggiamento: fa un test. Non &, questo, un atteggiamen-
to a cui possano venir sottoposti dei valori cultuali.

IX.

Al film importa non tanto che I'interprete presenti al pubbli-
co un'altra persona, quanto che egli presenti se stesso di fronte
all’apparecchiatura. Uno dei primi che abbia avvertito questa tra-
sformazione dell’interprete attraverso la prestazione di verifica &
stato Pirandello. Il fatto che le osservazioni su questo argomen-
to, contenute nel suo romanzo Si gira. .., si limitino a rilevare 1’a-
spetto negativo della cosa, non ne riduce molto I'importanza. Me-
no ancora il fatto di riferirsi soltanto al cinema muto. Perché per
questo riguardo, il sonoro non ha apportato nessun cambiamento.
degno di nota. Decisivo rimane che si recita per un’apparecchias
tura — o, nel caso del film sonoro, per due. «Qua - scrive Pirans
dello degli attori cinematografici — si sentono come in esilio. In
esilio non soltanto dal palcoscenico, ma quasi anche da se stessi,
Perché la loro azione, |'azione viva del loro corpo vivo, 13, sulla tes
la dei cinematografi, non c’¢ piti: ¢’¢ la loro immagine soltanto,
colta in un momento, in un gesto, in una espressione, che guizzi
e scompare. Avvertono confusamente, con un senso smanioso, ifis
definibile di vuoto, anzi di votamento, che il loro corpo & quasl
sottratto, soppresso, privato della sua realta, del suo respiro, del
la sua voce, del rumore ch’esso produce movendosi, per divent

" «I1 film... di (o potrebbe dare): informazioni utilizzabili sulle azioni umane nel lof
particolari... Vien meno ogni motivazione sulla base del carattere, la vita interiore del pe
sonaggi non costituisce mai la causa principale ed & di rado il risultato principale dellall
nex (BERTOLY BRECHT, Der Dreigroschenprozess cit., p. 257). L ampliamento del campa il
cidy che & certificabile mediante test, ampliamento che apparecchiatura realizza nelln pe
sona dell'interprete cinematografico, corrispande allo straordinario ampliamento del el
po del certificabile mediante test, intervenuto, per individuo, in conseguenza delle
costanze cconomiche. Cosf cresce costantemente 'importanza delle prove volee a stabill
le actitudini professionali. In queste prove professionali si verificano (rammenti della
stazione dell’individuo, La ripresa cinematogralica ¢ la prova di attitndine professiamil
nascono dallo stesso grembo, costituito dagli esperti. 11 direttore di scena negli studl el
matografici occupa esattamente la stessa posizione che nelle prove professionali & ocely
ta dal direttore dell’esperimento [N.d.A.].
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re soltanto un’immagine muta, che tremola per un momento su lo
schermo e scompare in silenzio, d’un tratto, come un’ombra in-
consistente,-givoco d’illusione su uno squallido pezzo di tela. ..
Pensa la inacchinct";a__alla‘rappresentazionc innanzi al pubblico,

me segue: per la prima volta — ed & questa I'opera del cinema -
I’'uomo viene a trovarsi nella situazione di dover agire sf con la sua
intera persona vivente, ma rinunciando all’aura. Poiché la sua au-
ra & legata al suo hic et nunc. L’ aura che sul palcoscenico circonda
Macbeth non puo venir distinta da quella che per il pubblico vi-
vente avvolge I'attore che lo interpreta. La peculiarita delle ripre-
se negli studi cinematografici consiste pero in questo, che esse pon-
pono-1’apparecchiatura al posto del pubblico. L'aura che circonda
I'interprete deve cosi venir meno - e con cid deve venir meno an-
che quella che circonda il personaggio interpretato.

[l fatto che proprio un drammaturgo come Pirandello intravve-
da involontariamente nelle caratteristiche del cinema la ragione del-
la crisi di cui vediamo investito il teatro non & sorprendente. Del-
['opera d’arte che & affidata senza residui alla riproduzione tecni-
eu, ¢ anzi - come il film — che da quest’ultima procede, non c’e di
[ntto una contrapposizione pit netta di quella costituita dallo spet-
fncolo teatrale. Qualsiasi analisi pid approfondita lo conferma, Da
lempo gli studiosi specializzati hanno riconosciuto che nello spet-
fncolo cinematografico «si ottengono quasi sempre i maggiori ri-
sultati quando si “recita” il meno possibile... L'evoluzione pid
dvanzata — sostiene Arnheim nel 1932 — consiste nel trattare I'at-
tore alla stregua di un attrezzo, che viene scelto in base a determi-
ite caratteristiche e. .. sistemato al posto giusto»™. A ¢id si colle-

Y e mRANDELLG, On towrme, citato da LEON PIERRE-QUINT, Signification du Cinéma
Alpnllicato del cinemal, in L art cinématographigue, 11, Paris 1927, pp. 14-15 [LUIGI PIRAN-
WAL, S giva..., Milano 1916, pp. 93-94] IN.4,4.].

M nore arseen, Fibe als Keast [ cinema come arte], Berlin 1932, pp, 176-77. Cer-
puttleoluri, apparentemente accessori, attraverso i quali il regista cinematografico si al-
it dulle pratiche della scena, assumono in questo contesto un notevole interesse. Co-
il enempio, il tentativo di far recitare Pinterprete senza trucco, come ha fatto Dreyer
Wa lovanna d’ Asco, Dreyer impiegd mesi soltanto per trovare i quaranta attori che avreb-
weomposto il tribunale. La ricerca di questi attori somigliava a una ricerca di determi-
ez difficilmente ottenibili. Dreyer cercd con estrema cura di evitare le somiglianze
oty i statura, di fisionomia. Se attore diventa un attrezzo, non di rado, d'altra par-
'attreszo funge da attore. O, in ogni moda, non & affarto inconsueto che il cinema at-
wilwen i ruolo all’attrezzo. Invece che ricorrere ad aleuni esempi tratti da una serie che
wehibe essere infinita, ci atteniamo a uno che ha una particolare forza dimostrativa. Un
il Iy funzione sulla scena disturbera sempre. Sulla scena non & possibile ateribuirgli
i Hhilo, che @ quello di misurare il tempo. Anche in un dramma naturalistico, il tem-
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ga strettamente un altro elemento. L'attore che agisce sul palcosce-
nico, si cala in una parte. All attore cinematografico, invece, cio ¢ spes-
so negato. La sua prestazione non & mai unitaria, & bensi composta
di numerose singole prestazioni. Accanto alle considerazioni casuali
attinenti 'affitto degli studi, la disponibilita dei partner, la sceno-
grafia ecc., a scomporre la recitazione dell’attore in una serie di epi-
sodi montabili sono le necessita elementari dell’apparecchiatura. Si
tratta in particolare dell’illuminazione, la cui installazione costrin-
ge a ridurre a una serie di singole riprese, che talora negli studi du-
rano ore, la rappresentazione di un’azione che poi sullo schermo
appare come una sequenza rapida e unitaria. Per non parlare poi di
montaggi ancora piti manifesti. Cosi, ad esempio, nello studio un
salto dalla finestra pud essere girato nella forma di un salto da
un’impalcatura, ma poi, in dati casi, la fuga che segue a questo sal-
to pud venir girata a distanza di settimane nel corso di una ripresa
in esterni. E comunque non & difficile costruire casi ancora pit mats
catamente paradossali. All'interprete puo essere imposto di trasas
lire in seguito a un colpo bussato alla porta. E possibile che questo
trasalimento non venga eseguito secondo quanto & desiderato. Als
lora il regista pud ricorrere all’espediente, una volta che I'attore gl
trovi di nuovo nello studio, di fargli sparare alle spalle, senza che
egli lo sappia, un colpo d’arma da fuoco. Lo spavento dell’attore
pud essere prontamente ripreso per essere montato nel film. N
la mostra in modo pid drastico come I'arte sia sfuggita dal reg
della «bella apparenzax, cioé da quel regno che per tanto tempa
stato considerato ["unico in cui essa potesse prosperare.

X.

Il senso di disagio dell’interprete di fronte all’apparecchiatu
cosi come viene descritto da Pirandello, & in sé della stessa sp
del senso di disagio dell’'vomo di fronte alla sua immagine 1
specchio. Ora tuttavia, I'immagine speculare pud essere stage

po astronomico verrebbe 4 scontrarsi col tempo seenico. Allo stesso tempo & estram
te caracteristico del cinemat il [atto che in certi casi esso possa ricorrere alla misurasly
tempo. Questo esempio mostra pitd chiaramente di aleri come, in certe circostin
singolo altrezzo possa assumere nel cinema una funzione decisiva. €& solo un paysi
alla constatazione di Pudovkin, secondo cui «li recitazione dell'interprete connesii i
opgetro o basata su di esso ¢... sempre uno def metodi pin efficaci della rappreseiiy
filmicas (VSEVOLOD LARIONOVIE PUDOVEKIN, Filmregie und Filmmanuskript [Reghy ol
tografica ¢ sceneggintural, Berlin 1928, p. 126). Cosi il cinema & il primo mezao ol

in grado di mostrare come la mareria agisca insicme con 'uomo. Per questa rugl
sere un cccellente strumento per la rappresentazione materialistica [N.d.4.],
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da lui, & diventata trasportabile. E dove viene trasportata? Da-
santi al pubblico™. La consapevolezza di cid non abbandona mai,
nemmeno per un istante, 'attore cinematografico. Mentre si trova
davanti all’apparecchiatura, I attore cinematografico sa che in ultima
istanza ha a che fare con il pubblico : il pubblico degli acquirenti, che
costituiscono il mercato. Questo mercato, nel quale egli viene im-
messo, non soltanto con la sua forza lavoro, ma anche con la sua
pelle e i suoi capelli, col cuore e con i reni, nel momento della pre-
stazione che & chiamato a fornire gli & inaccessibile quanto un ar-
ticolo qualunque prodotto in una fabbrica. Questa circostanza, co-
me potrebbe non contribuire all’imbarazzo, a quella nuova ango-
scia che secondo Pirandello si impadronisce dell’attore di fronte
all’apparecchiatura? 1l cinema risponde al declino dell’aura co-

struendo artificiosamente la personality fuori dagli studi: il culto
del divo, promosso dal capitale cinematografico, cerca di conser-
vire quella magia della personalita che da tempo ¢ ridotta alla ma-
pia fasulla propria del suo carattere di merce. Fintanto che a det-
tnre la legge ¢ il capitale cinematografico, non si potrd in genera-
e attribuire al cinema odierno un merito rivoluzionario che non
sl quello di promuovere una critica rivoluzionaria della nozione
Irndizionale di arte. Non neghiamo cosi che il cinema odierno pos-
Ml poi, in casi particolari, promuovere una critica rivoluzionaria
ilei rapporti sociali o addirittura degli ordinamenti della proprieta.
Ma il centro di gravita della presente ricerca non cade su questo
ulemento, cosi come non vi cade quello della produzione cinema-

tuprafica europea occidentale. s

L tecnica del film, esattamente come quella sportiva, implica

ehe chiunque assista alle prestazioni che rappresenta assuma le ve-

Ml i un semispecialista. Basta aver sentito anche soltanto una vol-

A modificazione, qui constatata, del mado di esposizione attraverso la tecnica ri-
Iittlyn, si fa sentire anche nella politica, 1. artuale crisi delle democrazic borghesi im-
i i erisi delle condizioni determinanti per esposizione di coloro che governano. Le
B Hizie espongono colul che governa immediatamente, con la sua persond, e lo espon-

will fronte ai rappresentanti el popolo. 1l parlamento & il suo pubblico! Con le inno-
Wl delle apparecchiarure di ripresa, che permettono di far sentire, ¢ poco dopo di far
i, 'oratore @ un numero illimitato di spettatori, I'esposizione dell’uomo politico di
e i queste apparcechiature di ripresa assume un ruolo di primo piano. Si svuotano i
ienll, contemporaneamente ai teatri. La radio e il cinema modificano non seltanto
sline dell’interprete professionista, ma anche, ¢ allo stesso titolo, quella di colora
sl | governanti interpretano se stessi, 1 orientamento di questa modificazione & lo
o pivte i dliversi compiri particolari, per interprete cinematografico ¢ per colui che
i Lo persegue la produzione di prestazioni verificabili, anzi adortabili, in deter-
viinlizioni sociali. Cid ha come risultalo una nuova selezione, una selezione che av-
sl Tvonte all'apparecchiatura; da questa selezione escono vincitori il divo e il dirta-

nn
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ra un gruppo di giovani strilloni di giornali discutere, appoggiati
alle loro biciclette, i risultati di una competizione ciclistica, per
giungere alla comprensione di questo stato di cose. Non per nulla
gli editori di giornali organizzano competizioni tra i loro giovani
strilloni. Esse suscitano un estremo interesse tra i partecipanti.
Poiché in queste competizioni il vincitore vede aprirsi la possibi-
litd di passare da strillone a corridore. Cosi I’attualita cinemato-
grafica fornisce a ciascuno la possibilita di trasformarsi da passante
in comparsa cinematografica. In certi casi pud addirittura vedersi
immesso — e si pensi a Tre canti su Lenin di Vertov o a Borinage di
Ivens — in un’opera d’arte. Ogni uomo contemporanco ha un moti-
vo per venir filmato. Per intendere questi motivi basta getrare uno
sguardo_all’attuale situazione storica dell’attivita letteraria.

Per secoli, per quanto riguarda la scritrura, la situazione era la
seguente: che un numero limitato di persone dedite a questa atti-
vita stava di fronte a numerose migliaia di lettori. Verso la fine del
secolo scorso, questa situazione si trasformod. Con la crescente
espansione della stampa, che metteva a disposizione del pubblico
dei lettori sempre nuovi organi politici, religiosi, scientifici, pro=
fessionali, locali, gruppi sempre pit cospicui di lettori passarono =
dapprima casualmente — dalla parte di coloro che scrivono. 11 fes
nomeno comincio quando la stampa quotidiana apri loro la propri

rubrica di «lettere al direttore»; oggi & ben difficile che ci sia

europeo partecipe del processo di produzione che non abbia p
principio I"occasione di pubblicare da qualche parte un’esperienz
di lavoro, una denuncia, un reportage o simili. Con questo la dis
stinzione tra autore e pubblico & in procinto di perdere il suo ¢
rattere sostanziale. Diventa semplicemente funzionale, e agisce il
modo diverso a seconda dei casi. Il lettore & sempre pronto a di
ventare autore. In quanto competente di qualcosa, poiché volent
o nolente lo & diventato nell’ambito di un processo lavorativo est

petente di una funzione irrisoria — ha accesso alla schiera degli
_tori. E il lavoro stesso che si esprime. La sua rappresentazione i
diante la parola costituisce una parte di quelle capaciti che so
necessarie alla sua esecuzione. La competenza letteraria non vig
pili raggiunta attraverso una preparazione specializzata, bensf|
traverso quella politecnica, e diventa cosi patrimonio comune™

1] caractere privilegiato delle recniche in questione va perduto. Aldous Huxley
ver «l progressi teenici hanno [., ] portato alla volgaritd [...] la riproducibilita teenly
stampa in rotocalca ha reso possibile una moltiplicazione illimitata degli seritei ¢ dell
magini, L'istruzione scolastica generale ¢ gli stipendi relativamente alti hanno credl
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.Tutto questo vale senz’altro anche per il cinema, nel cui cam-
po certi spostamenti, che in quello letterario hanno richiesto se-
coli, avvengono nel giro di un anno. Infatti nella pratica cinema-
tografica — specialmente in quella russa - questi spostamenti sono
)ia stati in parte realizzati. Una parte degli interpreti del cinema
russo non sono tali nel senso nostro, bensi persone che interpre-
tano se stesse — in primo luogo nel loro processo lavorativo. Nel-
I'Europa occidentale lo sfruttamento capitalistico del cinema im-
pedisce-di prendere in considerazione la legittima pretesa dell’uo-
mo di oggi di essere riprodotto. In questa situazione, I'industria
cinematografica ha tutto I'interesse a imbrigliare, mediante rap-
presentazioni illusionistiche e ambigue speculazioni, la partecipa-

zione delle masse.

XI.

Una ripresa cinematografica e specialmente una sonora offre
no spettacolo che in passato non sarebbe stato immaginabile. Es-
s rappresenta un processo al quale non pud pid essere associato
{in unico punto di vistzyﬂa cui I'attrezzatura necessaria alle ripre-

pibblico molto largo che & capace di leggere e che & in grado di procurarsi oggetti di lettu-
e materiale illustrative. Per produrre tutto ¢id si ¢ creata un’importante industria. Ora,
perdy, le doti artistiche sono qualcosa di molto raro; da cid consegue [...] che in ogni epaca
v i opni lnago [a maggior parte della produzione artistica & sempre stata scadente, Oggi
Wittnvin la percentuale degli scarti nella produzione artistica complessiva ¢ maggiore di
sinnto sin mai stata [...] Ci troviamo di fronte a una relazione aritmetica semplice. Nel
v del secola scorso la popolazione dell' Europa oceidentale & aumentata di pit del dop-
o, Ma il materiale lerterario ¢ figurativo & aumentato, 4 quanto mi & dato valutare, in una
uporzione che va da 1 a 20, e forse anche 50 0 100, Se una popolazione di x milioni pos-
rl,m, o 1 talent artistict, una popolazione di 2x milioni avra 2n talenti artistici. Ora, la si-
Mlone pud essere deseritta nel modo che segue. Se cento anni fa si pubblicava una pagi-
Wl stampa occupata cit materiale letterario e da illustrazioni, oggi se ne stampano venti
Hon cento. Se d'altra parte, cento anni fa esisteva un talento artistico, oggi ne esistono
iw Ammetto che, in seguito all'istruzione scolastica generale, opgi possono diventare pro-
Wilvl parecchi talenti virtuali che un tempo non sarebbero riuseiti a sviluppare le loro do-
Poninme dungue [...] che ogei ci siano tre o quattro talenti artistici di contro a quell*u-
il i tempo, Resea tuttavia indubbio che il consuma di materiale letterario e figurati-
li nupernto di molto la naturale produzione di serittori e di disegnatori dotati. Non
i © I situazione a proposito del materiale sonoro. La prosperita, il grammofono ¢ la
I hinno suscitato un pubblico che consuma in modo del tutto sproporzionato rispetto
1 emento dells popolazione e quindi al naturale aumento di musicisel di talento. Ri-
Wi cosf come in tueee le arti, in senso assoluto come in senso relativo, la produzione di
il ali maggiore di quanto fosse un tempo; e cosf sard fintanto che la gente continuerd
atlvnre un consumo sproporzionato di matertale letterario, ilustrativo e sonoro» (Ar-
wonnxLey, Craisiére d’hiver, Voyage en Amevigue Centrale (1933) [Crociera d'inverno.
I 10 America Centrale], Paris 1935, pp. 273 sgg.). Evidentemente questo modao di
iy 1o & progressista [N.d.A4.].
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se, il parco lampade, il gruppo degli assistenti ecc., che non rien-
trano nella vicenda ripresa vera e propria, possano esulare dal cam-
po visuale di chi sta a guardare (a meno che la posizione della sua
pupilla non coincida con quella dell’obiettivo della cinepresa). Que-
sto fatto — questo pit che qualunque altro — rende superficiali e ir-
rilevanti le eventuali analogie tra una scena ripresa nello studio ci-
nematografico e una scena recitata in teatro. Per principio, il tea-
tro conosce un punto dal quale ci6 che avviene in scena non deve
necessariamente essere visto come illusorio. Di fronte alla scena
ripresa nel film invece questo luogo non esiste. La sua natura illu-
sionistica & una natura di secondo grado; & il risultato del mon-
taggio. Vale a dire: nello studio cinematografico I’ apparecchiatura é
penetrata cosi profondamente dentro la vealta che [ aspetto puro di
quest'ultima, I'aspetto libero dal corpo estraneo dell’ apparecchiatura
¢ il visultato di uno speciale procedimento, cioé della ripresa median-
te la macchina disposta in un certo modo e del montaggio di questa ri-
presa insieme ad altre dello stesso genere. Quell'aspetto della realtil
che rimane sottratto all’apparecchio & diventato cosi il suo aspets
to pid artificioso e la vista sulla realtd immediata & diventata ung
chimera nel paese della tecnica.

La stessa situazione, che cosi si differenzia da quella del teatro,
puo essere ancora pid utilmente confrontata con quella che si diy
nella pittura. Qui la domanda da porre & la seguente: qual & il raps
porto tra I'operatore e il pittore ? Per rispondere a questo interre
gativo ci sia consentito ricorrere a una costruzione ausiliaria fof
data su un concetto di operatore derivante dalla chirurgia. Il ¢hi
rurgo incarna il polo di un ordinamento, all’opposto del quale
il mago. L’atteggiamento del mago, che guarisce un ammalato
diante imposizione delle mani, & diverso da quello del chirurga,
quale intraprende invece un intervento sull’ammalato. Il mago ca
serva la distanza tra sé e il paziente; in termini pid precisi: li |
duce — grazie all'imposizione delle sue mani — soltanto di pog

cede alla rovescia: riduce la sua distanza dal paziente di mo
penetrando nel suo interno —, e ["accresce di poco — median(s
cautela con cui la sua mano si muove tra gli organi. In una i
a differenza del mago (che ancora si nasconde anche nel me

comune), nel momento decisivo il chirurgo rinuncia a porsi di [
te all’ammalato da uomo a uomo; piuttosto, penetra nel sun
terno operativamente. Il mago e il chirurgo si comportano tlif
tivamente come il pittore e I'operatore. Nel suo lavoro, il p
osserva una distanza naturale da cid che gli & dato, 'operat
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vece penetra profondamente nel tessuto dei dati®. Le immagini
che entrambi ottengono sono enormemente diverse. Quella del
pittore ¢ totale, quella dell’operatore & multiformemente fram-
mentata e le sue parti si compongono secondo una legge nuova.
Cosi, la rappresentazione filmica della realtd é per I'uomo di oggi in-
comparabilmente pii significativa, poiché, precisamente sulla base del-
lu sua intensa penetrazione mediante I'apparecchiatura, gli offre quel-
l'aspetto, libero dall’apparecchiatura, che egli puo legittimamente ri-
chiedere dall’ opera d’arte.

XIT.

La riproducibilitd tecnica dell’ opera d’arte modifica il rapporto del-
le masse con 'arte. Da un rapporto estremamente retrivo, ad esempio
nei confronti di un Picasso, si rovescia in un rapporto estremamente
progressistico, per esempio nei confronti di un Chaplin. Ove I'atteg-
jlamento progressistico & contrassegnato dal fatto che il gusto del
vedere e del rivivere si connette in lui immediatamente con ’at-
lepgiamento del giudice competente. Questa connessione ¢ un im-
portante indizio sociale. Infatti, quanto pit il significato sociale di
iin"arte diminuisce, tanto pid il contegno critico e quello della me-
11 [ruizione da parte del pubblico divergono. Il convenzionale vie-
e poduto senza alcuna critica, cid che & veramente nuovo viene
etiticato con riluttanza. Al cinema ['atteggiamento critico e quel-
lis dlel piacere del pubblico coincidono. Dove il fatto decisivo & que-
alo: in nessun luogo pid che nel cinema le reazioni dei singoli, la

il somma costituisce la reazione di massa del pubblico, si rivela
preliminarmente condizionata dalla loro immediata massificazio-
. Appena si manifestano, si controllano. Anche qui continua a
pvelarsi utile il confronto con la pittura. Il dipinto ha sempre af-

velnto la pretesa peculiare di venir osservato da uno o da pochi.

" e nudacie dell’operatore sono effettivamente comparabili a quelle del chirurgo. Luc
il inun elenco di prodezze tecniche specificamente gestuali, cita quelle «che sona
witle nella chirurgia nel corso di certi difficili interventi. Scelgo come esempio un ca-
1l dall'otorinolaringologia; alludo al cosiddetto procedimento prospettico endonasa-
wppire ricorderd acrobatice intervento che & costretta a compiere la chirurgia della [a-
e, filclata dall’immagine della laringe rovesciata nello specchio; potrei parlare anche
! l-nllmnin dell’orecchio, che ricorda il lavoro di precisione degli-orologiai. Quale ric-
10l delicatissime acrobazie muscolari non & costretto a eseguire I'individuo che vuol
1 0 silvare il corpo umano; si pensi anche soltanto all’operazione della cataratta, in
Iilatuel lavora su tessuti pressoché fluidi, oppure agli importantissimi interventi nel-
wl ditentinale (laparatomia)s (LUC DURTAIN, La technigue et I'bomme, in « Vendredis,
A 1936, n.o1g) [N.d.A.L
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L'osservazione simultanea da parte di un vasto pubblico, quale si
dehne_:a. nel secolo XX, & un primo sintomo della crisi della pittu-
ra, crisi che non ¢ stata affatto suscitata dalla fotografia soltanto,
bl)ensh in ’modo Felatlvamente autonomo, attraverso la pretesa del-
I'opera d’arte di trovare un accesso alle masse.

I1 fatto & appunto questo, che la pittura non & in grado di pro-
porre 'oggetto alla ricezione collettiva simultanea, cosa che inve-
ce ¢ sempre riuscita all’architettura, che riusciva un tempo all’e-
popea, che riesce oggi al film. E per quanto, in sé, da questa cir-
costanza non vadano tratte conclusioni riguardanti il ruolo sociale
della pittura, nel momento in cui, in seguito a particolari circo-
stanze ¢ in certo modo contro la sua natura, la pittura viene mes-
sa a diretto confronto con le masse, precisamente quella circostanza
agisce come una grave limitazione. Nelle chiese e nei chiostri del
Meghoe.vo e alle corti principesche fin verso la fine del secolo xvin
la ricezione collettiva di dipinti non avveniva simultaneamente’
bensi in modo mediato, secondo una complessa gradualiti e se:
condo una gerarchia. Se questa situazione si & trasformata, in tas
le mutamento si esprime il particolare conflitto in cui la pittura &
stata c?lr}volta attraverso la riproducibilita tecnica del quadro. Ma
bepf:hel si cercasse di portarla di fronte alle masse, mediante le gals
lerie e i sa{om, non esisteva una via lungo la quale le masse potess
sero organizzare e controllare se stesse in vista di una simile rices
zione™. Percio lo stesso pubblico che di fronte a un film grottesen
reagisce in modo progressistico, di fronte al surrealismo deve p
forza diventare un pubblico retrivo.

XIIT.

.H cinema non trova le sue caratteristiche soltanto nel moda
cui l’pomo si rappresenta di fronte all’apparecchiatura necesy
alla ripresa, ma anche nel modo in cui esso rappresenta a se §
s0, con I'aiuto di quest’ultima, il mondo circostante. Un’occh
alla psicologia della prestazione illustra la capacita dell’app

f' Questo modo di considerare le cose pud apparire goffo; ma come dimostra |l
teorico Leonardo da Vined, al momento opportuno si pud far ricorso anche a c;mu{d
golfe. Leonardo istituisce un confronto fra la pictura e la musica: «Ma la pittura ¢
gnoreggia 151 musica perché essa non muore immediate dopo la sua creazione, come it Iy
curata musica [....] la musica, che si va consumando mentre ch'ella nasce (‘.’mcn de
pittura, che con vetri si fa eternas (cfr, FERNAND BALDENSPERGER, Le mf’fmnissc'lllmf
(:)lm{z]uw' dans la /il{e‘m/um occidentale de 1840, in « Revue de Littérature Compurﬁ!l
Paris 1935, . 79 [LEONAKDO DA VINGH, Trattato della pittura, parte 1, §§ 25, 27]) [N
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chiatura di sottoporre I'interprete a test. Un’occhiata alla psica-
nalisi la illustra dal lato opposto. Infatti il cinema ha arricchito il
nostro mondo degli indici di metodi che possono venir illustrati
mediante la teoria freudiana. Cinquant’anni fa, un lapsus nel cor-
so di una conversazione passava pid o meno inosservato. Il fatto
che a tratti potesse dischiudere prospettive profonde nella con-
versazione stessa, che prima sembrava avvenire tutta in primo pia-

no, poteva venir annoverato tra le eccezioni. Dopo la Psicapatolo-

via della vita guotidiana questa situazione & cambiara. Quest’ope-
ra ha isolato e reso analizzabili cose che in precedenza fluivano
inavvertite dentro 'ampia corrente del percepito. Il cinema ha avu-
lo come conseguenza un analogo approfondimento dell’apperce-
sione su tutto 1'arco del mondo della sensibilita ottica, e ora an-
che di quella acustica. Il fatto che le prestazioni che il film propo-
ne sono analizzabili in modo molto pit esatto e da punti di vista
molto pit numerosi di quelle che si rappresentano in un dipinto o
sulla scena costituisce soltanto 'altra faccia di questa situazione.
Rispetto alla pittura, la maggiore analizzabilita della prestazione
rappresentata nel film & dererminata dalla resa incomparabilmen-
te pid precisa della situazione. Rispetto al palcoscenico, la mag-
piore analizzabilita della prestazione rappresentata nel film & con-
dizionata dalla maggiore isolabilita. Questa circostanza, e preci-
samente in cid sta il suo significato principale, comporta una
(endenza a promuovere la vicendevole compenetrazione tra Iarte
¢ la scienza. Infatti, di un atteggiamento chiaramente circoscritto
nell’ambito di una determinata situazione — come di un muscolo
in un corpo - & difficile dire che cosa sia pit affascinante: il suo
valore artistico o la sua applicabilita scientifica. Una delle funzio-
i vivoluzionarie del cinema sard quella di far riconoscere ['identita
dell utilizzazione artistica e dell utilizzazione scientifica della foto-
wafia, che prima in genere divergevano®.

Mentre il cinema, mediante i primi piani di certi elementi del-
["{nventario, mediante I'accentuazione di certi particolari nascosti
(i sfondi per noi abituali, mediante I"analisi di ambienti banali,

" S cerchinmo un’analogia a questa situazione, ne troviamo una, molto istructiva, nel-
I i tura del Rinaseimento, Anche qui croviamo nn'arte la cui incomparabile foritura ¢ la
Hll Importanza si fondano non in ultima istanza sul facto che essa riesce a integrare tulta
Wi evie di nuove scienze o perlomeno di nuovi dati scientifici, Essa si serve dell’anatomia
o el prospettiva, della matematica ¢ della metcorologia olire che della teoria dei colori.
Ll cosn & pii remoto'da noi — serive Valéry - della singolare pretesa di un Leonardo, per
il (puale b pivenra era il fine ultima e un'altissima dimostrazione della conoscenza, e ¢io, se-
vl le sue convinzioni, perché esigeva 'onniscienza, mentre eghi stesso non si esimeya
Wi nnalisi teorica che noi contemporanei consideriamo sconcertati, per Ja sua profondita
o Lt s precisione! s (pauL vavLiry, Pidees sus Cartcit., p. 191, < Antour de Corots} [N.d. AL
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grazie alla guida geniale dell’obiettivo, aumenta da un lato la com-
prensione degli elementi costrittivi che governano la nostra esi-
stenza, riesce dall’altro anche a garantirci un margine di liberta
enorme e imprevisto! Le nostre bettole e le vie delle nostre me-
tropoli, i nostri uffici e le nostre camere ammobiliate, le nostre sta-
zioni ¢ le nostre fabbriche sembravano chiuderci irrimediabilmen-
te. Poi € venuto il cinema e con la dinamite dei decimi di secondo
ha fatto saltare questo mondo simile a un carcere; cosf noi siamo
ormai in grado di intraprendere tranquillamente avventurosi viag-
gi in mezzo alle sue sparse rovine. Con il primo piano si dilata [o
spazio, con la ripresa al rallentatore si dilata il movimento. E co-
me |'ingrandimento non costituisce semplicemente chiarificazione
di cid che si vede «comunque», benché indistintamente, poiché es-
so porta in luce formazioni strutturali della materia completamen-
te nuove, cosi il rallentatore rion fa apparire soltanto motivi del
movimento gid noti: in questi motivi noti ne scopre di completas
mente ignoti, «che non fanno affatto 'effetto di un rallentamens
to di movimenti pivi rapidi, bens{ quello di movimenti propriamente
scivolanti, plananti, sovrannaturali»®. Si capisce cosi come la nas
tura che parla alla cinepresa sia diversa da quella che parla all’oes
chio. Diversa specialmente per il fatto che al posto di uno spazie
elaborato dalla coscienza dell’'uomo interviene uno spazio elaboris
to inconsciamente. Se di solito ¢i si rende conto, sia pure approg
simativamente, dell’andatura della gente, certamente non si sa n
la del suo comportamento nel frammento di secondo in cui affrel
ta il passo. Se siamo pit o meno abituati al gesto di afferran
I"accendisigari o il cucchiaio, non sappiamo pressoché nulla di el
che effettivamente avviene tra la mano e il metallo, per non d
poi del modo in cui ¢id varia in relazione agli stati d’animo in el
noi ¢i troviamo. Qui interviene la cinepresa con i suoi mezzi uill
liari, con il suo scendere e salire, con il suo interrompere e isoli
con il suo ampliare e contrarre il processo, con il suo ingrandi
ridurre. Dell’inconscio ottico sappiamo qualche cosa soltanto g
zie a essa, come dell’inconscio istintivo grazie alla psicanalisf,

XIV.

Uno dei compiti principali dell’arte & stato da sempre qu
generare esigenze che al momento attuale non & ancora ify

" RUDOLE ARNNEN, Fidm als Kunst cit., p. 138 [N.d. A.].

1939 325

di soddisfare®. La storia di ogni forma d’arte conosce periodi cri-
tici in cui questa determinata forma mira a certi risultati, i quali
potranno per forza essere ottenuti soltanto a un livello tecnico di-
verso, cioe attraverso una nuova forma d’arte. Le stravaganze e le
prevaricazioni che da cid conseguono, specie nelle cosiddette epo-
che di decadenza, procedono in realta dal loro centro di forza sto-
ricamente pid ricco. Di simili forme barbariche brulicava ancora
recentemente il dadaismo. L'impulso che lo muoveva & riconosci-
bile soltanto oggi: i/ dadaismo cercava di otteneve con i mezzi della
pittura (oppure della letteratura) quegli effetti che oggi il pubblico cer-
ca nel cinema.

Ogni formulazione nuova, rivoluzionaria, di determinate esi-
penze & destinata a colpire al di 1a del suo bersaglio. [l dadaismo
lo fa nella misura in cui sacrifica i valori di mercato, che inerisco-
no al film in cosi larga misura, a favore di intenzioni di maggior
tilicvo — delle quali naturalmente non & consapevole nella forma
vhe qui viene descritta. | dadaisti davano all’utilizzabilita mer-
¢untile delle loro opere un peso molto minore che non alla loro inu-
llizzabilita nel senso di oggetti di un rapimento contemplativo.
[{ssi cercavano di attingere questa inutilizzabilita, non in ultima
[utnnza mediante una radicale degradazione del loro materiale. Le
lnro poesie sono «insalate di paroles, contengono locuzioni osce-

"« opera d'arte - dice André Breton - ha valore soltanto in quanto sia traversata dai
Wewl del furirow, Effertivamente ogni forma d’arte evoluta si trova nel punto d'incidenza
| e linee di sviluppo. E ciog, anzitutto, la tecnica tende verso una determinata forma
‘mire, Prima che il cinema fosse inventalo ¢’erano certi libricini di fotografic le cui im-
splnl, seartando di fronte all’osservatore sotto la spinta di un colpo di pollice, gli propo-

v 1l corso di un incontro di boxe o di nna partita di tennis; nei bazar ¢’erano mac-

I automatiche in cui il fusso delle immagini era ottenuto mediante il movimento di
il tnnovella. In secondo luogo, giunte a certi stadi del loro sviluppo, le forme d'arte tra-
st tendono a ottenere effetti che pid tardi vengono ottenuti liberamente dalla nuo-
i d'arte. Prima che il cinema s’ imponesse, 1 dadaisti cercarono nelle loro manife-
unl di suscitare nel pubblico una reazione che piti tardi un Chaplin ottenne in modo
Wi niivrale, [n terzo luogo, spesso, impercettibili modificazioni sociali tendono a modifi-
il teezione in un modo che torna poi a vantaggio soltanto della nuova forma d’arte.
i che il cinema cominciasse a formarsi un suo pubblico, nel cosiddetto Kaiserpanora-
wunilvano consumate, da un pubblico riunito all’'vopo, immagini {(che avevano gia ces-
il owsere immobili). Questo pubblica si raccoglieva di fronte a un paravento dentro il
I viilno gistemati stereoscopl, uno per ogni visitatore. Davanti a questi stereoscopi com-
Vi automaticamente immagini che indugiavano brevemente e che poi venivano so-
o el nltre, Con mezzi analoghi lavorava ancora Edison quando (prima che si fosse in-
Wl 1o weherma ¢ il procedimento della proiezione) mostrd la prima pellicola cinema-
i i un pubblico che guardava dentro un apparecchio in cui si_susseguivano le
inl: Del resio nel congegno del Kaiserpanorana si esprime con particolare chiarezza
Malertlen di questo sviluppo. Poco prima che il film renda collettiva la visione delle
I, duvanti agli stereoscopi di questi stabilimenti, peraltro rapidamente tramonta-
Slalome delle immagini da parte del singolo riacquista lu stessa pregnanza che un tem-
il vistone dell immagine del dio per il sacerdote nella cella [N.d. 4.].
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ne e tutti i possibili e 1mmagmab_1lx cascami del hnguaggm Non al-

tnmenn i loro dipinti, dentro i quali essi montavano bottoni o bi-
g 1<.tL1 fexrovnau Cio che ess1 ottengono con questi mezzi ¢ uno
prodotti, ai quali, con i
mezzi della produzmne 1mponevano il marchio della riproduzio-
ne. Di fronte a un quadro di Arp o a una poesia di August Stramm
& impossibile concedersi, come di fronte a un quadro di Derain o
a una lirica di Rilke, il tempo per il raccoglimento e per un giudi-
zio. Al rapimento, che con la decadenza della borghesia & diventa-
to una scuola di comportamento asociale, si contrappone la diver-
sione quale varieta di comportamento sociale®, Effettivamente, le
manifestazioni dadaiste concedevano una diversione veramente
violenta rendendo I'opera d’arte centro di uno sc‘mdqlo L’opera
d’arte era chiamata principalmente a soddisfare un’esigenza: quel-
la di | suscitare la pubblica indignazione. -
Con i dadaisti, da parvenza attraente o’struttura sonora capace
di convincere, I'opera d'arte diventd unproiettile! Venne proiete
tata contro ["osservatore. Assunse una qualita tattile. In questo mo=
do favorisce la domanda di cinema, il cui elemento diversivo & aps
punto in primo luogo di ordine tattile, si fonda cioé sul mutamens
to dei luoghi dell’azione e delle inquadrature, che investono
spettatori a scatti. Si confronti la tela su cui viene proiettato il firm
con la tela su cui si trova il dipinto. Quest’ultimo invita I'osservils
tore alla contemplazione; di fronte a esso lo spettatore pud abbuts
donarsi al flusso delle sue associazioni. Di fronte all 1rnmag1ncf ‘
mica non puo farlo. Non 4ppens. la coghc visivamente, essa si &

che non ha capito nulla del suo 51g111f1c'1to ma hft compreso parel
chie cose della sua strurtura — definisce questo fatto nella nota
segue: «Non sono gia piti in grado di pensare quello che vogho pe
sare. Le immagini mobili si sono sistemate al posto del mio p@
siero»”. Effettivamente il flusso associativo di colui che osse
queste immagini viene subito interrotto dal loro mutare. Su ¢l
basa I’effetto di shock del film che, come ogni effetto di shock,

ge di essere accolto con una maggiore presenza di spirito®, [n i

1| prototipo teologico di questo rapimento & la coscienza di essere soli col propi
Sulla base di questa coscienza, nelle grandi epoche borghesi, si & rafforzaca la cap
liberarsi dalla tutela della chiesa. Nelle epoche di decadenza della borghesia, ln at
scienza era destinata 4 obbedire alla nascosta tendenza a sotrrarre le forze che [l
mette in opera nel suo rapporto con dio agli interessi della collettivita [N.d. /.,

;" GEORGES DUHAMEL, Scénes de la vie future [Scene della vita futura], Paris 1oy
[N.d.A.].

1] cinema & la forma d’arte che corrisponde al pericolo sempre maggiore di
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dells sua struttura tecnica, il film rviesce a liberare ['effetto di shock fi-
sico — che il dadaisnmo manteneva ancora, per cosi dire, impacchettato
nell’effetto di shock morale — da guesto imballaggio™

XV.

La massa & una matrice dalla quale attualmente esce rinato ogni
comportamento abituale nei confronti delle opere d'arte. La quan-
litd si & ribaltata in qualita: le masse sempre pis vaste dei partecipanti
hanno determinato un modo diverso di partecipazione. 1.’ osservato-
re non deve lasciarsi ingannare dal fatto che questa partecipazio-
ne si manifesta dapprima in forme screditate. Eppure non sono
mancati quelli che si sono pervicacemente attenuti a questo aspet-
to superficiale della cosa. Tra costoro Duhamel & colui che si ¢
espresso nel modo pid radicale. Egli riconosce al cinema un pecu-
linre modo di partecipazione da parte delle masse. Egli definisce
I cinema «un passatempo per iloti, una distrazione per creature
Incolte, miserabili, esaurite dal lavoro, dilaniate dalle loro preoc-
tupazioni..., uno spettacolo che non esige alcuna concentrazione,
¢he non presuppone la facolta di pensare..., che non accende nes-
suna luce nel cuore e non suscita alcuna speranza se non quella, ri-
tlicola, di diventare un giorno, a Los Angeles, una “star”»”. E evi-
tlente che si tratta in fondo della vecchia lagnanza secondo cui le
imnsse nell’opera d’arte cercano soltanto la distrazione, mentre I’a-
munte dell’arte si accosta a essa con concentrazione. Si tratta di
un luogo comune. Resta soltanto da vedere se costituisca un ter-
teno utile per lo studio del cinema. Per le masse 'opera d’arte sa-
tebbe un’occasione di intrattenimento, mentre per I’amante del-

Ma v, pericolo di eui i contemporanei sono costretti a tener conto. 11 bisogno di esporsi a
IINII di shock & un tentarivo di adegnazione dell’uomo ai pericoli che lo minacciano. 11
slnei risponde a certe profonde modificazioni del complesso appercettivo — modifica-

gml che nell’ambito della esistenza privata sono subite da agni passante immerso nel tral-

alitading, e nell’ambito storico da ogni cittadine [N.d. A ¢
" Clome dal dadaismo, anche dal cubismo e dal futurismo si possono Lrarre importan-

i vonelusioni .1 proposito del cinema, Entrambi questi movimenti appaiono come tenrati-

-TQ ‘llltml\)l( ti di tener conto della penetrazione ne lla realta da parte della macchina. A dif-

vl el cinema, guesti movimenti intrapresero il loro tentativo non mediante ['uriliz-
lone dell’apparecchiatura per la rappresentazione artistica della realta, bensi attraverso
ailtn i fusione tra una realth mppltscnml.! eun \ppnrccchimum rappresentata. Do-
1l rolo preminente, nel cubismo, & il pleqennmcmo della costruzione di questa appa-
it che si basa sull’ocrica; nel futurismo & il presentimento degli efferti di questa
ponchintura, efferti che poi si manifesteranno nel rapido scarrere della pellicala cine-

! mn illen INLd.ALL

Y ulonars nUHAMEL, Scénes de la vie cit., p. 58 [N.d.A.].
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I'arte sarebbe un oggetto di raccoglimento. E opportuno qui con-
siderare le cose pit da vicino. La distrazione e il raccoglimento
vengono contrapposti in un modo tale che consente questa for-
mulazione: colui che si raccoglie davanti all’opera d’arte vi sprofon-
da; penetra nell’opera, come racconta la leggenda di un pittore ci-
nese alla vista della sua opera compiuta. La massa distratta, al con-
trario, fa sprofondare I'opera d'arte dentro di sé. Cid avviene nel
n}odq piti evidente per gli edifici. Da sempre ’architettura ha for-
nito il prototipo di un’opera d’arte la cui ricezione avviene nella
distrazione e da parte della collettivita. Le leggi della sua ricezio-
ne sono le piy istruttive.
. Gli edifici accompagnano I"amanita fin dalla sua storia pi an-
tica, Molte forme d’arte si sono generate e poi sono morte. La tra-
. gedia nasce con i greci per estinguersi con loro e per poi rinascere
dopo secoli; ma ne rinascono soltanto le «regolex. L'epopea, la cui
origine risale alla giovinezza dei popoli, si estingue in Europa con
I'inizio del Rinascimento. La pittura su tavold & una creazione del
Medioevo e nulla pud garantirle una durata ininterrotta. Ma il bis
sogno dell’'uvomo di una dimora & perenne. L’architetrura non ha
mai conosciuto pause. La sua storia & piti lunga di quella di quals
siasi altra arte; rendersi conto del suo influsso & importante per
qualunque tentativo di comprendere il rapporto tra le masse e I’g
pera d’arte. Delle costruzioni si fruisce in un duplice modo: at«
traverso l'uso e attraverso la percezione. O, in termini pid pre
si: in modo tattile e in modo ottico. Non & possibile definire il co
cetto di una simile ricezione se essa viene immaginata sul tipo
quelle raccolte, ad esempio, dai viaggiatori di fronte a costruzio
famose. Non ¢’¢ nulla, dal lato tattile che faccia da controparti
di gu‘? che, dal lato ottico, & costituito dalla contemplazione, |
fruizione tattile non avviene tanto sul piano dell’attenzione qui
to su quello dell’abitudine. Nei confronti dell’architettura, an
quest’ultima determina ampiamente perfino la ricezione :)t:t
Anch’gssa, in sé, avviene molto meno attraverso un’attenta
servazione che non attraverso sguardi occasionali. Questo ge
di rlce_zio‘nc, che si & generata nei confronti dell’architettur
tuttavia, in certe circostanze, un valore canonico. Poiché i co
ti che in epoche di trapasso storico vengono posti all' apparato pey
Lo umano, non possono essere assolti per vie meramente ottiche,t
contemplative. Se ne viene a capo a poco a poco grazie all’ interw
della ricezione tattile, all abitudine.
. Anche colui che & distratto pud abituarsi. Pid ancora; il
di essere in grado di assolvere certi compiti anche nella dists
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ne dimostra innanzitutto che per 'individuo in questione & di-
ventata un’abitudine portarli a termine. Attraverso la distrazione,
quale & offerta dall’arte, si pud controllare di sottomano in che mi-
sura I'appercezione & in grado di assolvere compiti nuovi. Poiché
del resto il singolo sard sempre tentato di sottrarsi a questi incari-
chi, T’arte affronterd quello pid difficile e pitt importante quando
riuscira a mobilitare le masse. Attualmente essa fa questo attra-
verso il cinema. La ricezione nella distrazione, che si fa sentire in mo-
do sempre pidi insistente in tuiti i settori dell’arte e che costituisce il
sintomo di profonde modificazioni dell’appercezione, trova nel cine-
ma lo strumento pid autentico su cui esercitarsi. Grazie al suo effet-
(o di shock il cinema favorisce questa forma di ricezione. Il cine-
ma svaluta il valore cultuale non soltanto inducendo il pubblico a
un atteggiamento valutativo, ma anche per il fatto che al cinema
I'atteggiamento valutativo non implica attenzione. Il pubblico &
unh esaminatore, ma un esaminatore distratto.

Postilla.

La crescente proletarizzazione degli nomini di oggi e la crescente
[ormazione di masse sono due aspetti di un unico e medesimo pro-
vesso. 11 fascismo cerca di organizzare le recenti masse proletariz-
sule senza perd intaccare i rapporti di proprieta di cui esse perse-
puono eliminazione. Il fascismo vede la propria salvezza nel con-
sentire alle masse di esprimersi (non di veder riconosciuti i propri
diritt)”. Le masse hanno diritto a un cambiamento dei rapporti
i proprietd; il fascismo cerca di fornire loro una espressione nella
conservazione delle stesse. Coerentemente, il fascismo tende a un'e-
sletizzazione della vita politica. Alla violenza esercitata sulle mas-
s¢, che vengono schiacciate nel culto di un duce, corrisponde la

" (Oui, ¢ specialmente nei cinegiornali, di cui sard ben difficile sopravvalutare I'im-
pitanza propagandistica, & importunie un factore tecnico. Alla riproduzione in massa ¢ par-
Woinlamente favarevole la riproduzione di masse, Nei grandi corfel, nelle adunate oceaniche,
wille manifestazioni di massa di genere sportivo ¢ nella guerra, Lutte cose che oggi vengo-
W pepintrate dagli apparecchi di ripresa, Ja massa goarda in faccia se stessa. Questo pro-
Leas, In il portata non ha bisogno di essere sottolineata, & strertamente CONNEsso con lo
sllippo della teenica di riproduzione e di ripresa. In generale, i movimenti di massa si pre-
znhlnu pits chiaramente di fronte a un’apparecchiatura che non per lo sguardo. I punto

wlti migliore per cogliere schiere di migliaia di pomini & la prospettiva acrea. E anche
A (juieatn prospettiva & accessibile all’occhio quanto all’apparcechiatura, tuttavia I'imma-
e e Locehio ne ricava non consente quell’ingrandimento a cui invece & sottoposti la
v, Gid significa che | movimenti di massa, ¢ cost anche la guerra, rappresentano una
i i comportamento umano particolarmente favorevole all’apparecchiatura [N.d. A.].
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violenza da parte di un’apparecchiatura, di cui esso si serve per la
produzione di valori cultuali.

Tutti gli sforzi di estetizzazione della politica convergono in un uni-
co punto. Questo punto é la guerra. La guerra, e soltanto la guerra,
permette di fornire uno scopo ai movimenti di massa di grandi pro-
porzioni, previa conservazione dei rapporti di proprieta tradizio-
nali. Ecco come questa situazione si configura dal punto di vista
della politica. Dal punto di vista della tecnica, invece, essa si for-
mula come segue: soltanto la guerra permette di mobilitare rutti i
mezzi tecnici attuali, previa conservazione dei rapporti di pro-
prieta. E ovvio che I'apoteosi della guerra da parte del fascismo
non si serva di guesti argomenti. Nonostante questo, & utile get-
tarvi un’occhiata. Nel manifesto di Marinetti per la guerra colo-
niale d'Etiopia si dice che da «ventisette anni i futuristi si op-
pongono a che la guerra venga definita come antiestetica. Pertan-
to constatiamo: ...la guerra & bella perché — grazie alle maschere
antigas, ai terrificanti megafoni, ai lanciafiamme e ai piccoli carri
armati — fonda il dominio dell’uomo sulla macchina soggiogata. La
guerra & bella perché inaugura la sognata metallizzazione del cor-
po umano. La guerra & bella perché arricchisce un prato in fiore
delle fiammanti orchidee delle mitragliatrici. La guerra & bella pers
ché riunisce in una sinfonia il fuoco di fucili, le cannonate, le paus
se tra gli spari, i profumi e gli odori della decomposizione. La guers
ra & bella perché crea nuove architetture, come i grandi carri ape
mati, le geometriche squadriglie aeree, le spirali di fumo elevantish
da villaggi bruciati e molto altro ancora... I poeti e gli artisti del
futurismo. .. si ricordino di questi principi di un’estetica della gue

ra, perché da essi venga illuminata... la loro lotta per una nuovi
poesia e una nuova plastica! »*,

Questo manifesto ha il vantaggio di essere chiaro. La sua im
postazione merita di essere ripresa dal dialettico. Per lui I'esteties
della guerra artuale si presenta nel modo che segue: se I'utiliz
naturale delle forze produttive viene frenato dall’ordinamento
tuale dei rapporti di proprieta, I’espansione dei mezzi tecnici, de
ritmi di lavoro, delle fonti di energia spinge verso un utilizzo If
naturale. Tale uso avviene nella guerra, la quale, con le sue d
struzioni, fornisce la dimostrazione che la societd non era §
cientemente matura per fare della tecnica un proprio organo, €
la tecnica non era sufficientemente elaborata per dominare le en
gie elementari della societd. La guerra imperialistica & determii

M ela Stampar, Torino [N.d. A.].
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ta in tutta la sua spaventosa fisionomia dalla discrepanza tra I’esi-
stenza di poderosi mezzi di produzione e 'insufficienza del loro
utilizzo nel processo di produzione (in altre parole, dalla disoccu-
pazione e dalla mancanza di mercati di sbocco). La guerra imperia-
listica é una ribellione della tecnica, la quale recupera dal «materiale
umanoy le esigenze alle quali la societd ba sottratto il lovo materiale
naturale. Invece che incanalare fiumi, essa devia la fiumana uma-
na nel letto delle trincee, invece che utilizzare gli aeroplani per
spargere le sementi, essa li usa per seminare le bombe w:nm:%mc.m.n
sopra le cittd; nella guerra dei gas ha trovato un mezzo per elimi-
nate I'aura in modo nuovo.

Fiat ars, pereat mundus, dice il fascismo, e, come ammette Ma-
rinetti, si aspetta dalla guerra il soddisfacimento artistico della per-
cezione sensoriale modificata dalla tecnica. E questo, evidente-
mente, il compimento dell’arte per I’arte. L'umanita, che in Ome-
ro era uno spettacolo per gli déi dell’Olimpo, ora lo & diventata
yer se stessa. La sua autoestraniazione ha raggiunto un grado che
¢ permette di vivere il proprio annientamento come un godimen-
lo estetico di prim’ordine. Questo é il senso dell’estetizzazione del-
la politica che il fascismo persegue. Il comunismo gli visponde con la
politicizzazione dell arte.




