Lo sguardo dell’abisso
etnografie. Sfide, opportunita e rischi nelle etnografie dei fascismi

Maddalena Gretel Cammelli

Come significativamente espresso da Leonardo Piasere, I'etnografia
¢ in principio un «esperimento di esperienza» (2009), e in tal senso ¢ una metodo-
logia di ricerca che risulta strettamente imbricata nella vita soggettiva del/la ricer-
catore/trice e nella sua relazione con i soggetti della ricerca. Il fatto che il sapere
prodotto dalle discipline antropologiche sia strettamente posizionato ¢ argomento
che ha occupato dibattiti e biblioteche intere, dagli anni della critica alla presunta
neutralita e oggettivita dell’etnografo, alla critica del postmodernismo, fino ad og-
gi. Eppure, ancora oggi la tendenza a produrre forme di sapere “oggettivanti” e
decontestualizzate spinge a ritenere utili i resoconti di esperienze etnografiche ca-
paci di mettere in luce la profondita gnoseologica di una relazione, per quanto si-
tuata e parziale questa possa essere (Palumbo 2021). In che modo si forma e con-
forma una relazione etnografica? Cosa costituisce i limiti del campo, e cosa
delimita una ricerca? Come si relazionano le plurime temporalita di un’esperienza
etnografica? Quale il rapporto tra relazioni intersoggettive sul campo ed etnogra-
fia? E quale il rapporto tra etnografia e contesto socio-politico pitt ampio al cui
interno questa prende corpo?

11/1a ricercatore/trice infatti non ¢ solo un corpo che esperisce, ma ¢ anche un
corpo che viene esperito. Il genere, I'eta, i caratteri somatici e fisici della persona
che si affaccia alla relazione etnografica sono di centrale importanza per cogliere il
nesso della relazione, il fulcro dell’esperimento di esperienza. Questi elementi in-
corporati contribuiscono a svelare degli aspetti importanti del mondo che si vuole
conoscere attraverso la ricerca etnografica. Dal momento che 'obiettivo rimane
quello di cogliere il punto di vista dell’altro, e il suo modo di affacciarsi al mondo,
ecco che la capacita di riflettere sui successi e sui fallimenti di una relazione etno-
grafica pud permetterci di aprire nuovi interrogativi e nuove piste nella compren-
sione dell’altro, chiunque sia questo altro.

All'interno dell’ambito delle etnografie politiche della contemporaneita, vi so-
no le ricerche sul campo in contesti di pericolo, in cui questioni come la violenza,
la seduzione e il coinvolgimento emotivo sono ineluttabili (Nordstrom, Robben
1995). Eppure, in antropologia la scelta dell’assunzione di un rischio & spesso ne-
cessaria «se si intendono portare avanti le possibilita epistemologiche della nostra
disciplina» (Leibing, McLean 2007: 21). Ma come interpretare un rischio e co-
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me assumerlo salvaguardando la sicurezza del/la ricercatore/trice? La capacita di
ascoltare le emozioni emerse dalla relazione etnografica e di seguirne le indicazioni
risulta alle volte essenziale per tutelarsi.

Seguendo Didier Fassin (2013, 2015), propongo di prendere sul serio I'aldila
dell’etnografia (the afterlife of ethnography) e, in modo particolare, «come le re-
azioni pubbliche amplifichino e arricchiscano lo studio» (Fassin 2015: 6). Fassin
definisce «etnografia pubblica» il «principio di portare a molteplici pubblici — al
di la dunque dei circuiti accademici — i risultati di un’etnografia analizzati alla luce
del pensiero critico, cosi che questi risultati possano essere appropriati, dibattuti,
contestati e utilizzati» (Fassin 2013: 628). In questo modo, la temporalita dell’et-
nografia si estende al di 1a della relazione sul campo, aprendo nuove prospettive
di conoscenza, con i suoi rischi e le sue possibilita.

Questo articolo intende contribuire al dibattito su questi temi. Nella prima parte
descrivo le caratteristiche, le difficolta e i rischi che ho incontrato durante la mia ri-
cerca sul campo con gli auto-proclamati fascisti del terzo millennio in Italia. In questa
particolare relazione etnografica, la comprensione dell’altro emerge da una costante
«negoziazione emotiva tra ricercatore e soggetti della ricerca» (Blee 1998: 383), in cui
I’emozione principale ¢ stata la paura (Blee 1998; Green 1994; Sehgal 2009).

Nella seconda parte, discuto I'aldila dell’etnografia, affrontando i problemi
sorti con la pubblicazione della monografia e le potenzialita conoscitive emerse
dall’incontro col pubblico. Argomento che I'aldila dell’etnografia ci sfida a riflet-
tere sul significato di un lavoro consapevole e impegnato (Sabloff 2011: 412), e
che questo lavoro & uno spazio capace di arricchire, approfondire e chiarificare la
nostra comprensione di un fenomeno. Illustro come differenti scelte metodologi-
che (collaborare o no, diventare amici o no) si relazionino a differenti percezioni
di cosa si considera “pubblico” in antropologia. Le due parti intendono dialogare,
la seconda fornendo evidenza etnografica a supporto della prima.

A partire dalle mie esperienze e difficolta nel condurre ricerca a Roma (nel
2010) e nell’incontrare il pubblico durante le presentazioni del libro (2015-2018),
intendo con questo articolo illuminare etnograficamente le opportunita, i pericoli
e i rischi insiti di questo tipo di ricerche etnografiche.

1. La ricerca sul campo

1.1. Retroscena

Mi sono recata a Roma nel 2010 per incontrare il movimento CasaPound (di se-
guito CPI) per il mio dottorato di ricerca in antropologia sociale, un movimen-
to i cui attivisti si auto-definiscono fascisti del terzo millennio. Il movimento era
emerso nel 2003 a partire dall’occupazione di un edificio nel quartiere Esquilino,
a Roma. Al momento della mia ricerca sul campo godeva dello status ufficiale
di associazione di promozione sociale. CPI si ¢ evoluto da allora, diventando un
partito politico nel 2013 con regolare iscrizione alle liste elettorali e mantenendo
questa forma fino all’estate del 2019, quando hanno rinunciato allo status di partito
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istituzionale dichiarando di volere tornare ad essere un movimento attivo a livello
culturale e sociale!. La parentela di CPI con il fascismo storico & simbolicamente
esemplificata dalla scelta della data della prima occupazione, il 26 dicembre 2003.
E infatti la stessa data dell’anniversario della fondazione del MSI, il partito erede
di Benito Mussolini, fondato a Roma il 26 dicembre del 1946. Chiaramente que-
sto riferimento simbolico non & sufficiente a esaurire il portato dell’utilizzo del
termine “fascista” oggi. Il dibattito sull’utilizzo di tale categoria e sull’opportunita
analitica di una tale scelta ¢ ampio, prendendo piede sin da quando gli storici
hanno cominciato a interrogarsi circa I'opportunita di estendere tale categoria al
di 1a del Ventennio italiano. Qui perd non si intende entrare nel merito dell’ade-
sione ad un’ideologia politica come se questa dovesse gia condizionare la nostra
comprensione della stessa. In questa sede si fa uso del termine “fascismo del terzo
millennio” per caratterizzare i soggetti della ricerca poiché si prende sul serio il
punto di vista emico: essendo tale I'identificazione rivendicata dai militanti di CPI,
questo mi pare il modo pitt adeguato per attenersi alla descrizione del contesto
in esame. Sara obiettivo stesso della ricerca e suo contributo quello di chiarire di
cosa tale categoria possa essere faro?: utilizzo dunque il termine fascismo come
un dispositivo euristico (Holmes 2019, 2020; Griffin 2018): interrogandomi sulle
forme del fascismo del e nel nostro tempo (Holmes 2016, 2020) senza presupporre
di conoscere a priori cosa tale fascismo sia.

Al momento della mia ricerca sul campo dunque, nel 2010, CPI era un movi-
mento impegnato al di fuori della sfera della politica elettorale, focalizzato sul re-
clutamento di giovani attraverso concerti musicali ed eventi tenuti in alcuni edifici
occupati a Roma. Era caratterizzato da un profondo senso di appartenenza a una
comunita e da una gerarchia specifica in termini di potere e ruoli. Non solo i muri
della capitale erano ricoperti di slogan e frasi che trasmettevano una battaglia te-
stuale tra fascisti e antifascisti, ma la vita quotidiana della citta in quel momento era
influenzata dalla presenza di questi nuovi attivisti, con quotidiani scontri notturni,
aggressioni, polemiche. Negli anni seguenti, tra il 2014 e il 2019, gli attivisti di CPI
sono stati responsabili di oltre 70 aggressioni contro migranti, studenti/attivisti di
sinistra, donne e altri soggetti’. Ma tali episodi hanno avuto luogo fin dalla nascita
del movimento.

1.2. Il sudore di attraversare il muro d’empatia

Quando ho deciso di trasferirmi a Roma per incontrare questi attivisti, la prima
sfida che ho incontrato & stata come entrare in contatto in sicurezza con loro.

! Per un approfondimento sulla storia di CPI rimando a Rosati 2018, mentre per la rappresentazione
politica di CPI a Froio ez al. 2020.

2 Rimando a Cammelli 2017b per una discussione sul significato di fascismo come stile di vita per
gli attivisti in questione.

> Mappa delle aggressioni fasciste in Italia, http://www.ecn.org/antifa/article/6082/casapound-5-
anni-70-aggressioni-documentate (consultato il 11/05/2022).
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Non ero una simpatizzante e, in accordo con i miei supervisori, avevo deciso di
non nascondere la mia identita. Non volevo mettere in atto il «cinismo metodo-
logico» descritto da Martina Avanza, cioé nascondere le mie opinioni personali
e politiche e mentire costantemente alle persone che stavo incontrando (Avanza
2008). Spinta sia da considerazioni etiche che dalla necessita di garantire la mia
sicurezza personale, decisi di non celare il mio non essere una simpatizzante del
movimento. Inoltre, non dovevo incontrare un partito politico istituzionalmente
riconosciuto — come ha fatto Avanza — ma un movimento che agiva al di fuori del
sistema politico istituzionale, era quindi necessario avere prudenza per evitare si-
tuazioni di pericolo.

La prima sfida dunque ¢ stata avvicinarmi agli attivisti. Quando ho provato a
chiedere alle persone che conoscevo chi poteva avere contatti per presentarmi,
ho incontrato ostacoli. I miei conoscenti non potevano immaginare un tale incon-
tro: «Perché vuoi andarci?», «Perché vuoi metterti in una situazione pericolosa?»,
«Non bisogna andare a incontrare quelle persone, ¢ pericoloso, sono fascisti, sono
mostrix». Tali reazioni mostrano la linea divisoria che ha plasmato la societa italiana
dalla fine della seconda guerra mondiale e il suo successivo processo di identifi-
cazione storica e socio-politica: la linea tra fascismo e antifascismo, una frontiera
identitaria (Fabietti 1995; Remotti 2021) vissuta come se tali categorie fossero per-
manenti e impermeabili ai processi di cambiamento storico.

I miei appunti sul quaderno di campo di quel periodo testimoniano le paure
che mi attraversavano mentre si avvicinava il momento del primo incontro. Avevo
incubi di violenza, che confermavano simbolicamente I'immagine che avevo della
cosmologia fascista. Provavo angoscia e paura dell’altro, ma anche paura per me
stessa: avevo paura di perdermi, di essere contaminata. Mentre camminavo per le
strade di Roma, sentivo la schiena tremare e sudare con la stessa fusione di spirito
e corpo vissuta da un pugile che saliva sul ring (Wacquant 2003). Come nel caso
di altre ricercatrici che hanno affrontato etnografie in contesti simili, con movi-
menti politici legati all’estrema destra nazionalista e/o xenofoba e/o neonazista
emersi all’alba di questo millennio (Avanza 2008; Bellé 2016; Blee 1998; Dematteo
2011; Hochschild 2016; Pasieka 2019; Sehgal 2009), questa era un’etnografia che
coinvolgeva gli aspetti pit intimi e profondi della soggettivita della ricercatrice.
Questo intenso coinvolgimento non scaturisce solo dal fatto che «la teoria emerge
dall’esperienza» (Nordstrom, Robben 1995: 4), e che «la comprensione antropo-
logica ¢ necessariamente parziale e sempre ermeneutica» (Scheper-Hughes 1992:
23) e, dunque, come detto, il soggetto fisico della ricerca ¢ di primaria impor-
tanza nel processo di formazione della conoscenza (McLean, Leibing 2007). C’¢
di pit: questo campo di ricerca tocca la specificita di studiare un soggetto che &
profondamente imbricato nella storia culturale, sociale e politica d’Europa (Grif-
fin 2018; Sternhell 1989), portando a interrogarsi in un modo o in un altro sulla
memoria della seconda guerra mondiale, i racconti di questo evento traumatico, e
I'«emozione come memoria» (Cappelletto 2003) di questo periodo nella costitu-
zione delle democrazie contemporanee.
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Infine, dopo aver affrontato le mie paure, ho finalmente capito che «i mostri
non hanno paura di chi non ha paura» (Loperfido 2011: 51). Questo mi ha per-
messo di avvicinarmi ai miei informatori con calma, come un pugile che sale sul
ring fiducioso nell’efficacia dei sui allenamenti.

Fin dal nostro primo incontro, i militanti di CPI mi hanno chiesto se sostenevo
il movimento e se mi identificavo con I'ideologia fascista. Seguendo I'esempio di
André Gingrich (2006), anch’io ho chiarito la mia posizione specificando che non
condividevo I'ideologia del movimento, ma che ero li per aprire un dialogo e un
ascolto. Contavo di potere raggiungere |’obiettivo relazionale di «essere d’accordo
di non essere d’accordo» (Gingrich 2006: 209). Ho cosi dichiarato di non essere
una simpatizzante di CPI, ma ho anche sottolineato a pit riprese la mia intenzione
di creare uno spazio per il tipo di ascolto che loro avevano spesso dichiarato di
desiderare. Il rapporto che ho cercato di stabilire era quello di «empatia ma non
simpatia» (Gingrich, Banks 2006: 11) in cui il disaccordo su questioni ideologiche
e politiche e una certa visione del mondo non compromettevano la possibilita di
stabilire un sincero rapporto di dialogo e ascolto (vedi anche Avanza 2008: 56).

La prima volta che ho incontrato una militante di CPI ¢ stato in un caffé in un
vivace quartiere romano. L'angoscia e le paure che avevo sviluppato a priori si sono
rapidamente dissipate quando mi sono resa conto che la persona di fronte a me era,
prima di tutto, sorridente e piacevole. Questa donna apparteneva alle alte sfere del
movimento. Non mi & stato permesso di parlare con la “base” o con i nuovi attivisti:
mi hanno invece proposto di intervistare i leader del movimento su scala nazionale.

Mentre trascorrevo del tempo con questa donna, sono rimasta sorpresa nel
rendermi conto che era amichevole e stava offrendo il suo tempo per portarmi in
giro e spiegarmi il suo rapporto con il movimento e la sua ideologia. Ebbi con lei
I'impressione che avrei potuto rompere il «muro di empatia» (Hochschild 2016).
In un certo senso, mi sentivo in grado di cogliere la continuita emotiva che puo da-
re origine a una comprensione della «storia profondax» dell’altra/o (7bid.), trovando
un significato e un senso per la sua passione per il movimento, il suo attivismo e
la sua rivendicata identita fascista. Questa attivista mi ha mostrato che gli auto-
proclamati fascisti del terzo millennio possono essere persone completamente
“normali” e che 'immagine caricaturale che avevo sviluppato diloro come persone
esclusivamente negative era un portato pregiudiziale con specifiche eredita storico-
sociali-politiche. Come Douglas Holmes ha suggerito piti recentemente, «ora la
figura che incarna queste aspirazioni non ¢ piu costituita dal teppista violento o
razzista [...] piuttosto il fascista contemporaneo ¢ una figura politica molto meno
appariscente» (Holmes 2020: 12). Il confine tra fascismo e antifascismo non era pit
cosi chiaro dopo tutto, come ha dimostrato I'importante volume di Jonathan Littell
(2007). Forse — e questo era un pensiero davvero sconfortante — avrei anche potuto
apprezzare alcuni degli attivisti che stavo incontrando (Sehgal 2009: 342; Shoshan
2015). Questa scoperta era intrinsecamente destabilizzante e rappresentava un ri-
schio in sé e per sé. Avrei potuto innamorarmi di loro? Per me, cio implicava realiz-
zare che i fascisti del terzo millennio non erano persone mostruose completamente
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estranee alla societa, ma una presenza profonda e imbricata nella societa stessa,
una parte intrinseca della cultura italiana ed europea e dell’evoluzione storica nel
suo complesso (Sternhell 1989, 2007; Griffin 2018). I fascisti del terzo millennio
non potevano dunque essere considerati meri capri espiatori delle ingiustizie del
nostro mondo: al contrario potevano agire come uno specchio capace di rivelare
alcuni aspetti profondi delle nostre credenze, atteggiamenti e pratiche culturali.

I fascisti del terzo millennio avrebbero cosi potuto avere un ruolo come quello
dell’abisso nell'immagine metaforica di Fredrick Nietzsche: «se guardi I'abisso,
allora I’abisso guarda dentro di te»: cosi mi suggeri un giornalista simpatizzante di
CPI parafrasando il filosofo durante una chiacchierata di avvicinamento al movi-
mento. Se cosi fosse, cosa mi avrebbe mostrato questo abisso?

2. Lo sguardo dell’abisso

2.1. Il primo round

Mentre un militante mi mostrava le fotografie che decoravano le pareti della
grande scalinata dell’edificio sede del movimento raffiguranti le donne durante
il Ventennio, intravide un aspetto della mia ricerca che percepi con perplessita.
Rise imbarazzato realizzando che se io ero I’antropologa, loro erano i “nativi da
investigare”. Tuttavia, non ¢ stata la paura di essere considerati nativi esotici a
condizionare la mia ricerca sul campo, ma un’altra paura degli attivisti ha creato
ostacoli e minato la possibilita della relazione. Come Alban Bensa (2008) ha soste-
nuto, se dimentichiamo di posizionare la relazione etnografica come parte di una
realta in cui «i nostri informatori perseguono i propri interessi», tutte le narrazioni
finiscono per staccarsi dalla loro temporalita (Bensa 2008: 33). Martina Avanza si
basa su questa idea quando afferma che «gli intervistati [...] cercano di definire la
relazione etnografica nei propri termini, volgendola a proprio vantaggio» (Avanza
2008: 44). In modo analogo anche I'antropologo americano Benjamin Teitelbaum
ammette la presenza della paura nel suo contesto di ricerca, laddove racconta di
alcuni neonazisti svedesi che voleva intervistare che affermavano: «E uno sicuro
con cui parlare. Non ¢ interessato a nulla di serio. Solo musica» (Teitelbaum 2017:
12). A differenza di Teitelbaum e di altri ricercatori italiani (Albanese et al. 2014;
Castelli Gattinara, Froio 2014; Froio ez al. 2020), la mia proposta di ricerca non
era circoscritta ad un aspetto marginale dell’organizzazione o della cultura del
movimento. Piuttosto, ho esplicitamente informato i miei interlocutori della mia
intenzione di studiare il movimento in modo complessivo. I’avere esplicitato le mie
intenzioni ha avuto probabilmente delle conseguenze. La negoziazione emotiva &
infatti stata guidata dalla paura (Blee 1998; Green 1994; Sehgal 2009), e la paura
deve essere intesa in termini relazionali (Blee 1998: 389).

In primo luogo, mi hanno chiesto di mostrare loro i miei appunti e il quaderno
di campo prima di condividerli con i miei supervisori. Un attivista ha esplicitato
la sua disponibilita a collaborare alla stesura della mia tesi, ma solo se sentiva da
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parte mia un “approccio collaborativo”. Quando ho espresso la mia perplessita
davanti a questa richiesta, egli ha cercato di chiarire il suo suggerimento di fargli
leggere i miei appunti: «& per una migliore comprensione, dall’interno, dei nostri
pensieri, in modo che se qualcosa non & chiaro possiamo renderlo pitu chiaro».
Nel mio caso, tuttavia, la proposta & andata oltre una semplice preoccupazione di
chiarezza: hanno suggerito non solo di leggere i miei appunti, ma di collaborare
esplicitamente nel processo di scrittura dei risultati della ricerca.

Quando il libro dei sociologi Daniele Di Nunzio ed Emanuele Toscano ¢ stato
pubblicato (2011), mi sono resa conto che i due sociologi avevano ricevuto una
proposta molto simile dallo stesso movimento CPI. Nel loro capitolo sulla metodo-
logia, rivelano che il testo ¢ stato scritto insieme agli attivisti del movimento. Spie-
gano di aver deciso di «permettere alle persone che si erano offerte volontarie di
diventare partecipanti alla ricerca» (Di Nunzio, Toscano 2011: 124), un processo
che ha comportato «un feedback costante e valutazioni con alcune delle persone
coinvolte nell’indagine» (7bid.). Sebbene i due autori affermino che si & trattato di
una «decisione metodologica» derivante da una prospettiva sociologica denomi-
nata «member validation [...] o member verification [...], o member test of validity»
(Di Nunzio, Toscano 2011: 124), mi ha colpito in quanto situazione molto simile
alla mia quando Dattivista mi propose di scrivere insieme la mia tesi per «renderla
pit chiara». Tornerd dopo sulle implicazioni epistemologiche degli scritti di Di
Nunzio e Toscano; per ora il punto che mi preme fare emergere ¢ che: se non avessi
accettato di “collaborare” con i membri del movimento nel processo di scrittura,
la porta della relazione etnografica sarebbe stata chiusa per me. La paura di essere
rappresentati in modo diverso dai loro desiderata condizionava e determinava cosi
i limiti stessi della relazione. Mentre speravo di diventare un’interlocutrice dello
stesso calibro di Kathleen Blee con il Ku Klux Klan, guadagnando 'accesso in
modo da raccogliere le loro storie, il fatto che il movimento non avesse bisogno
che le sue storie fossero ascoltate significava che gli attivisti erano piuttosto spinti a
chiedersi quale beneficio avrebbero potuto ottenere dall’aprirsi a me. A differenza
dei militanti razzisti del Ku Klux Klan negli Stati Uniti, questi fascisti del terzo mil-
lennio in Italia non erano marginalizzati come fossero mostri o esclusi dal dibattito
pubblico. La mia presenza — come antropologa, donna e non fascista — era quindi
percepita come una minaccia piuttosto che come un’opportunita.

Non credo che questi limiti relazionali si applichino alla specifica posizione
politica e ideologica del movimento. Invece, questa situazione illustra il tipo di
difficolta che un’antropologa puo incontrare quando studia un movimento politi-
co attivo nel presente e nel proprio paese. Cio che probabilmente ¢ peculiare nel
condurre un’etnografia con un movimento autoproclamatosi fascista ¢ il modo in
cui hanno scelto di comunicarmi I'impossibilita di condurre il mio lavoro sul cam-
po nel modo in cui avevo sperato. Anche in questo caso, sono i processi relazionali
che forniscono informazioni.

Io e il mio potenziale informatore eravamo seduti fuori da un bar quando, fis-
sandomi sorridente, egli comincio a elencarmi tutti i processi legali che il movimen-

etnografie

w
w



etnografie

w
=

Lo sqguardo dell’abisso. Sfide, opportunita e rischi nelle etnografie dei fascismi

to aveva intentato contro giornalisti e altre persone che avevano scritto su di loro.
Uno dopo Paltro ha descritto le cause legali e le ragioni per cui CPI si era sentita
di denunciare. Con mia sorpresa, scoprii che avevano persino citato in giudizio gli
autori di un libro che avevo visto qualche settimana prima esposto nella libreria
romana del movimento. Ha poi preso il telefono e, sempre sorridente, ha scritto il
mio nome completo nella barra di ricerca di Google. Ha sorriso, mi ha osservato
bene il viso e mi ha chiesto: «Quindi avevi un piercing?». Come poteva sapere che
avevo avuto un piercing dieci anni prima? Quest’uomo, una figura professionale e
adulta con la sua elegante camicia bianca a nido d’ape e jeans, era seduto di fronte
a me sorridendo mentre chiaramente cercava di destabilizzarmi. Ero spaventata
e inquieta. Ho cercato di spostare la discussione sulla sua vita e sul suo attivismo
politico, e per un po’ mi ha raccontato la storia della sua famiglia. Ha descritto la
posizione di rilievo che la sua famiglia ha ricoperto durante I’era fascista, la succes-
siva partecipazione di suo padre al MSI e infine il suo percorso personale, inizial-
mente con il FUAN e successivamente con CPI, dove aveva trovato la sua “casa”.

2.2. |l secondo round

D’improvviso, poi, inizid a raccontarmi una storia, dicendo che si trattava della
trama di un romanzo che stava scrivendo. Era la storia di una donna della mia eta
che si allenava in una palestra di boxe thailandese dove aveva incontrato un uomo
da cui era intensamente attratta; solo piti tardi scopri che era un fascista. Tuttavia,
la donna aveva fatto questa scoperta svelando i grossi tatuaggi sul suo corpo rap-
presentanti simboli chiaramente politici mentre gli toglieva i vestiti per fare sesso,
e 'uomo di fronte a me continuava a raccontare la storia senza risparmiare dettagli,
soffermandosi sul sudore, il sesso e 'odore dei loro corpi. Ero turbata ma non
riuscivo a fermarlo, la sua narrazione era rapida seppur piena di dettagli. La storia
¢ andata avanti a lungo: era la storia d’amore tra una donna di sinistra e un uomo
fascista in cui lei aveva rinunciato a tutto per lui, e il mio informatore si soffermava
lungamente sui dettagli di sudore, sesso e morte. Alla fine del racconto, scoppiava
una lite tra la famiglia della donna e il fascista e un suo amico. E, alla fine, qualcuno
moriva. Quando finalmente fini, gli dissi che dovevo andare, ma lui insistette per
darmi un passaggio alla stazione della metropolitana, e di nuovo mi sentii impoten-
te e obbligata ad accettare. Sono salita sulla sua auto, dove la radio fece esplodere la
musica della band principale del movimento, gli Zeta Zero Alfa. L'uomo continuo
a sorridermi e mi suggeri di andare insieme al cinema o di fare qualcos’altro. Nel
tentativo di sfuggire alla situazione, risposi semplicemente «vedremo».

Una volta entrata nella stazione della metropolitana, da sola, fui finalmente
in grado di respirare. Ebbi una strana sensazione quel giorno. Dopo pit di una
settimana degli stessi incubi ricorrenti che mi svegliavano ogni notte, capii che
qualcosa non andava. Questo non era un caso di silenzio che avrebbe richiesto
parole per essere spiegato (Das 2007; Cavatorta Pilotto 2021), capii: era invece una
storia che aveva bisogno di essere ascoltata. Avevo preso in conto che avrei potuto
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dovere affrontare qualche forma di violenza fisica dispiegata come strumento di
violenza squadrista, ma invece ero stata sottoposta ad un’intimidazione psicologi-
ca, capace di produrre conseguenze profonde. Ero rimasta paralizzata quel giorno
(Nordstrom, Robben 1995: 17), e tale blocco non riguardava il semplice rischio di
una «perturbazione interiore» (Bizeul 2003: 8), ma una minaccia per la mia sicurez-
za personale. Questo episodio mi fece capire 'importanza della «seduzione come
dimensione del lavoro sul campo» (Robben 1995: 83). In questo caso, tuttavia, la
“seduzione” non era uno strumento per convincermi a credere in una versione di
una storia, in un programma o in una teoria politica. La seduzione & stato uno stru-
mento che l'attivista ha usato nel tentativo di rafforzare la sua posizione di potere,
per controbilanciare quello che credeva essere il mio ruolo e la mia posizione. Se
guardiamo a «quando e dove le cose vengono dette» (Visweswaran 1994: 50), inol-
tre, identita e ruoli diversi emergono in specifiche intersezioni di tempo e spazio.
Lattivista era un uomo con una professione importante e rispettabile che lo dotava
di uno status significativo nella societa italiana, nel movimento e nella relazione
etnografica. lo, d’altra parte, ero una giovane dottoranda, donna e non fascista.

Mi ci & voluto del tempo per capire cosa fosse accaduto. Dal momento che non
avevo registrato la conversazione, non potevo denunciare di essere stata minacciata
o che qualcuno aveva cercato di intimidirmi in quanto donna. Questo non era lo
stesso tipo di provocazione sessuale che Lynda Dematteo descrive in relazione
alla sua ricerca con il partito della Lega Nord, dove «gli episodi di provocazione
sessuale hanno sempre un aspetto giocoso» (Dematteo 2011: 147). In questo caso,
Iattivista stava dicendo che se non avessi collaborato con loro (diventando fasci-
sta / innamorandomi / facendo sesso con loro), ci sarebbero state conseguenze
(morte). Questo era ben di pit di una semplice «incredulita di genere» (Huggins,
Glebbeek 2009: 1): era il mio incontro personale con il muro fascista, e non po-
tevo penetrare dall’altra parte. Ma la possibilita di oltrepassare tale muro non era
semplicemente una questione di empatia. I’ostacolo principale qui aveva a che fare
con la comprensione etnografica di due elementi fondamentali presenti nella co-
smologia fascista, seppur adattati al terzo millennio. Da una parte, la presenza della
violenza e I'impossibilita di comprendere tale violenza senza provarla in prima
persona (Nordstrom, Robben 1995). Dall’altra parte, il ruolo attribuito alla donna
nell’ideologia fascista: ruolo che, al di 1a delle dichiarazioni retoriche di parita,
vedeva la donna pressoché assente dalle gerarchie del movimento e custode invece
del focolaio domestico. Responsabilita primaria della donna nel programma di CPI
rimane la procreazione per garantire il futuro alla Nazione (Cammelli 2018). Ecco
dunque che, guardando nello specchio dell’abisso, avevo avuto modo di osservare
la gerarchia di potere insita dietro questo peculiare modo di strutturare le relazioni
di genere all’interno dell’ideologia fascista.

Vediamo che il rischio nella relazione etnografica non si limita all’innamora-
mento, ma si estende anche a cid che potrebbe accadere se si mantiene una distan-
za, se non si accetta di collaborare, se la paura svolge il suo compito fondamen-
tale: quello di difendere e proteggere. Studiare un movimento politico che usa la
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violenza implica il rischio di dover affrontare quella violenza. La neutralita non &
possibile in questi casi (Sluka 1995).

3. La collaborazione é neutrale?

Come gia emerso, non sono ['unica ricercatrice che ha scelto di studiare questo mo-
vimento. ’anno successivo alla mia ricerca sul campo a Roma, il libro di Di Nunzio
e Toscano (2011) ¢ stato pubblicato. Ne ho presto letto una copia, e sono rimasta
sorpresa di trovare, pagina dopo pagina, una descrizione del movimento che era
estremamente simile al modo in cui gli attivisti si presentano sulle proprie pagine
web. Nelle prime pagine dell’'introduzione, gli autori descrivono CPI come un
«movimento politico e culturale», senza alcun riferimento al suo posizionamento
ideologico. Dal momento che gli attivisti si auto-definiscono un movimento fasci-
sta del terzo millennio, come puo uno studio sociologico non menzionare questa
prospettiva emica all’inizio della ricerca?

Vorrei interrogare gli strumenti metodologici che i sociologi Di Nunzio e To-
scano hanno impiegato per scrivere i loro risultati. Come descritto sopra, evidente-
mente i due sociologi hanno deciso di collaborare con i partecipanti alla ricerca nel
processo di scrittura, e in effetti rivelano la loro scelta alla fine del libro. Ma quali
sono le implicazioni etnografiche di specifiche scelte di collaborare nel processo di
produzione della conoscenza? Chi ¢ il “pubblico” per cui le scienze sociali stanno
scrivendo?

Lantropologo americano Benjamin R. Teitelbaum ha recentemente argomen-
tato a favore di ricerche collaborative con gli attivisti di estrema destra svedesi,
o, per usare le parole dell’autore, «i suoi amici» (Teitelbaum 2019: 414). L'autore
dichiara che:

Tl mio approccio era un metodo e un’etica nati dall'immoralita di una radicale devozio-
ne alle persone studiate e alle intersezioni sociali, morali e intellettuali che si producono
con laricerca. [...] Io considero gli interessi dei nazionalisti come la mia preoccupazione
principale. Sono rimasto molto interessato a cosa loro pensavano del mio lavoro e vole-
vo vederli beneficiare in qualche modo dalla loro partecipazione allo stesso (Teitelbaum
2019: 419, 421).

Teitelbaum ha dichiarato che la sua «preoccupazione principale» erano gli atti-
visti che stava studiando. Troviamo un posizionamento simile nel libro di Di Nun-
zio e Toscano, quando gli autori descrivono il rapporto che sono stati in grado di
costruire con gli attivisti del movimento come I’elemento essenziale che ha fornito
loro gli strumenti per lavorare insieme sul libro (Di Nunzio, Toscano 2011: 124).
Inoltre, i due sociologi criticano Martina Avanza e la sua decisione di non pubbli-
care in lingua italiana, negando cosi agli attivisti della Lega Nord un facile accesso
ai risultati della sua ricerca. Al contrario, Di Nunzio e Toscano argomentano a
favore di una sociologia come «critica dell’ideologia e strumento soggettivante ed
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emancipante sia per i ricercatori che per i loro oggetti di studio» (ivi: 125), impli-
cando cosi che considerano la conoscenza sociologica la chiave per promuovere un
rafforzamento dell’oggetto di indagine sociologica — gli attivisti di CPI in questo
caso. Cosa succede quando il ricercatore si innamora del movimento, quando “di-
venta nativo” senza rendersene conto?

Larticolo di Teitelbaum su «Current Anthropology» sembra rispondere a
questa domanda discutendo il codice etico della AAA e sostenendo di realizzare
un’«antropologia immorale». Suggerirei, tuttavia, che la posta in gioco in questo
caso vada oltre la mera etica o moralita: si tratta infatti della responsabilita di
studiosi/e in relazione a questioni politiche concrete. Come Maurice Godelier ha
affermato molto chiaramente: «I’antropologo deve essere consapevole del contesto
storico e sociologico in cui conduce il suo lavoro e in cui comunichera i risultati del
suo lavoro sotto forma di libri, film, conferenze, mostre, ecc.» (Godelier 2016: 37).
In questa particolare relazione etnografica, non & in gioco solo una memoria con-
divisa/contesa nel rivelare I'esperienza soggettiva del ricercatore. Nitzan Shoshan
fornisce una chiara descrizione della tensione tra sperimentare una «prossimita
sconfortante» durante il campo e, al contrario, la sensazione di avere bisogno di
segnalare una «distanza inequivocabile» nella fase di scrittura (Shoshan 2016: x11),
cosi da evitare di dare I'impressione di supportare o giustificare gli attivisti neo-
nazisti che ha studiato, nonostante egli offra al lettore un sentimento di prossimita
con loro. Un rischio ¢ infatti anche quello di riprodurre le gerarchie di privilegio,
colore e violenza che i militanti propagano (Ashe ez al. 2021).

Nella mia esperienza, il rifiuto di collaborare con gli attivisti del movimento
nello scrivere le mie note di campo e la dissertazione ha avuto conseguenze con-
crete. Ho dovuto affrontare minacce durante il lavoro sul campo e interrompere
la mia raccolta di dati. Non sono tornata a Roma dopo quell’episodio. La mia tesi
di dottorato (Cammelli 2014) si basa sul materiale che sono riuscita a raccogliere
nel periodo di tempo in cui stavo “negoziando” I'accesso al campo, integrato con
fonti secondarie e rassegne stampa quotidiane.

A questo punto, permettetemi di passare all’aldila della mia etnografia, e so-
prattutto alla mia scelta di incontrare il pubblico attraverso la presentazione dei
libri (Cammelli 2015, 2017a) e discussioni pubbliche tenute in molte parti d’Italia.
Il mio obiettivo qui ¢ quello di esplorare cid che questa scelta di interagire con il
pubblico puo rivelare sia nel definire il tipo di pubblico a cui patliamo come antro-
pologi sia, d’altra parte, nell’esplorare come I'aldila dell’etnografia possa arricchire
la nostra comprensione etnografica di un fenomeno, mostrando come il fallimento
di una relazione sul campo non significhi il fallimento dell’etnografia.

4. L’aldila dell’etnografia

Nel novembre 2016 sono stata invitata a Pordenone e Portogruaro per tenere due
presentazioni del libro nelle biblioteche pubbliche dei due centri cittadini. Per la
prima volta dalla pubblicazione del libro (novembre 2015), la pagina Facebook di
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CPI aveva messo un “Mi piace” all’evento, suggerendo che sicuramente gli attivisti
locali erano a conoscenza degli appuntamenti. Decisi di partecipare comunque alla
presentazione, domandandomi: “A cosa corrispondera un ‘mi piace’ su Facebook
nella vita reale?”.

Quando arrivai alla biblioteca pubblica, sembrava che una violenta manifesta-
zione fosse in corso. Nella strada davanti all’ingresso ¢’erano: una jeep della polizia,
quattro camionette della celere, il capo del dipartimento di pubblica sicurezza
dell’amministrazione locale e diversi agenti della Digos. Erano tutti li — nelle loro
parole — per “proteggere 1'autore”. Eppure nessuno di loro ¢ venuto a parlare
con me. Sono entrata in biblioteca mentre alcuni degli organizzatori (un collettivo
antifascista locale che aveva affittato gli spazi delle biblioteche pubbliche per le
due presentazioni) sono rimasti alla porta. In entrambe le occasioni, le sale furono
presto riempite fino alla capacita. Il dibattito ¢ iniziato. Mentre parlavo, ho visto
alcune persone muoversi, e in seguito ho sentito dagli organizzatori che c’era un
gruppo di 30-50 fascisti del terzo millennio che organizzavano una manifestazione
davanti alla biblioteca (non autorizzata dalle autorita) bloccando il traffico, senza
che la polizia li allontanasse. I manifestanti volevano partecipare al dibattito, ep-
pure erano schierati in cordone militare lungo la strada, a pochi metri dall’ingresso
della biblioteca. In entrambe queste occasioni, mi sono ritrovata a parlare di fronte
a 60 o 100 persone mentre questo dramma militarizzato si svolgeva all’esterno.

Alla fine della presentazione c’¢ stato il solito tempo per le domande e risposte,
e le persone del pubblico hanno iniziato ad alzare la mano per porre domande o
fare commenti. Il contesto era quanto meno inquietante: sentivamo filtrare la ten-
sione dall’esterno, ma allo stesso tempo la stanza in cui eravamo riuniti era piena
di persone di tutte le eta, persone che avevano attraversato — o piti precisamente,
camminato davanti al cordone fascista per entrare in biblioteca. Erano persone
sinceramente interessate guidate da ragioni personali e collettive. Questo ¢ il tipo
di “pubblico” che mi piace considerare la mia “preoccupazione principale”.

Un uomo di 50 anni ha alzato la mano e ha iniziato a condividere la sua espe-
rienza. Una delle persone che stava fuori incordonata in stile militare per intimi-
dire e scoraggiare la partecipazione al dibattito era suo figlio, disse. Mi chiedeva
suggerimenti e consigli su come comportarsi con lui. Tuttavia, non avevo molti
suggerimenti. Non ero in grado di alleviare il dolore di un padre che si era trovato
un figlio attivista di CPI e che si autodefiniva fascista. Tuttavia, potevo mostrar-
gli che il fascismo del terzo millennio oggi era un fenomeno diffuso, che attirava
sempre pit giovani con specifici bisogni affettivi ed emotivi. La militanza del figlio
poteva forse essere intesa come I’espressione di un bisogno di una comunita con
cui impegnarsi, in quanto tale senso di appartenenza comunitaria rappresenta una
delle caratteristiche principali del fascismo come stile di vita nel momento storico
presente (Cammelli 2017b). Comprendere gli attivisti e il loro coinvolgimento e
in qualche modo umanizzare i loro desideri e bisogni non significa trascurare o
minimizzare le responsabilita delle violenze del movimento, come hanno dimo-
strato quei 50 uomini allineati come soldati lungo la strada per I'intera serata. Cio
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nonostante, ritengo che il pubblico della presentazione del libro fosse il pubblico
giusto con cui parlare. E le lacrime di quel padre mi ricordano sia il posto chiave
che la violenza ricopre nelle pratiche fasciste ancora oggi, sia I'importante ruolo
che 'etnografia pubblica puo svolgere condividendo con il pubblico le domande
e le intuizioni sviluppate durante la ricerca.

Vale la pena notare che, prima di quella presentazione, avevo gia tenuto molte
altre presentazioni pubbliche in universita, librerie o in altri luoghi pubblici a
cui qualsiasi attivista del movimento avrebbe potuto accedere. Nei circa 15 mesi
successivi alla pubblicazione del libro ho tenuto piu di 30 presentazioni pubbliche
e discussioni in giro per I'Italia, e suppongo che alcuni attivisti di CPI abbiano
effettivamente partecipato ad alcune di esse. Anche quel giorno, se qualcuno fosse
entrato come individuo per assistere alla presentazione, avrebbe trovato certamen-
te un posto. E un approccio piuttosto diverso quello di schierare 50 attivisti, tutti
uomini robusti, incordonati in stile militare chiedendo che vengano fatti entrare in
una sala che avrebbero cosi riempito.

Questo esempio esplica cio che puod accadere quando uno scienziato sociale
decide di incontrare il pubblico (Fassin 2015: 607). L'aldila dell’etnografia rappre-
senta un ulteriore accesso al campo di ricerca, capace di integrare elementi utili
per comprendere un fenomeno, cosi come le possibilita e i pericoli che possono
emergere studiandolo. In questo caso, questo episodio rivela anche I'atteggiamen-
to che le forze di polizia e le autorita adottarono di fronte ai militanti schierati,
consentendo loro di tenere una manifestazione non autorizzata di fronte a una
biblioteca pubblica, senza procedere a identificare gli attivisti né a sgomberare la
strada. Infine, illustra la complicita che i media e gli organi di stampa mostrarono
in relazione all’episodio: il giorno dopo, gli attivisti di CPI furono invitati dalle reti
televisive locali e furono citati nel principale giornale locale sostenendo di essere
stati «esclusi dal dibattito democratico». Nessun giornalista, tuttavia, ritenne op-
portuno chiamare I'autrice del libro.

Questo episodio solleva anche alcune importanti questioni sulla liberta di con-
durre ricerche e diffondere conoscenza nell'Ttalia contemporanea, come ha riferito
I'Osservatorio sulla liberta di ricerca sul fascismo di ieri e di oggi*. Pertanto, il mio
caso non ¢ isolato. Storici specializzati in storiografia del Ventennio, nella vita di
Mussolini o nella violenza squadrista sono abituati a confrontarsi con parenti di
ex gerarchi e accade che vengano citati in giudizio per diffamazione o coinvolti in
controversie legali (Cammelli, Franzinelli 2016). Cercare di capire cosa il fascismo
come categoria significhi nel quotidiano del terzo millennio rimane una questione
necessaria da esplorare etnograficamente, nonostante le plurime difficolta, i peri-
coli ed i rischi di tali ricerche e di tali presenze.

11 “fallimento” di una relazione etnografica non significa dunque il fallimento

4 Preoccupante intimidazione fascista alla presentazione di un libro su CasaPound, «Friuli Occidentale
La Storia / Le Storie», 19 novembre, 2016, http://www.storiastoriepn.it/preoccupante-intimidazione-
fascista-alla-presentazione-di-un-libro-su-casapound/ (consultato il 30/12/2021).
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dell’etnografia. Al contrario, I'etnografia sembra assumere continuamente nuova
vita, arricchita da nuovi materiali ed elementi che attestano ulteriormente I'impor-
tanza di correre il rischio per comprendere «cosa diavolo sta succedendo» (Green,
Friedman, Gingrich ed Eriksen 2003).

Conclusioni

A partire dai rischi e dai fallimenti della mia esperienza di ricerca sul campo, in
questo articolo ho cercato di mostrare la pluralita di situazioni che possono con-
tribuire ad arricchire la comprensione etnografica di un fenomeno. Oggetto pri-
mario di riflessione & I'etnografia come processo relazionale continuativo, capace
di assumere piti fasi di esperienza e di elaborazione.

In primo luogo, ho descritto la relazione etnografica con i soggetti attivisti che
volevo conoscere, mostrando la possibilita di attraversare il muro di empatia per
sviluppare uno sguardo capace di illuminare una comprensione emica su cio che
implica sentirsi un’attivista fascista del terzo millennio. Questa vicinanza ha svelato
il sentimento di appartenenza che conferisce senso e direzione alle azioni degli atti-
visti, in linea con la politica dell’affetto come elemento specifico di una gamma dif-
fusa di movimenti integralisti e neo-nazionalisti in Europa (Bangstad ez a/. 2019).

In secondo luogo ho descritto il ruolo centrale giocato dalla paura, come emo-
zione al centro della relazione etnografica e del processo di produzione della cono-
scenza. Da un lato infatti ¢’¢ la paura degli attivisti di CPI di non essere rappresen-
tati come desiderano, e dall’altro c’¢ la paura della ricercatrice, paura dei pericoli
celati (o svelati) nella relazione etnografica. Allo stesso tempo, la mia paura indica
anche la via di fuga.

Ho dunque poi mostrato come I'avere dovuto interrompere la ricerca sul cam-
po non abbia significato il fallimento dell’etnografia: questa ¢ invece continuata
sotto altre forme, mostrando la ricchezza di differenti posizionamenti nel processo
conoscitivo. Attraverso un’analisi comparata delle differenti metodologie adottate
da vari studiosi nell’avvicinarsi ai soggetti di ricerca, ho discusso le problemati-
che legate alla collaborazione durante la ricerca sul campo e durante la fase di
restituzione dei risultati della ricerca al pubblico. Emerge dunque come differenti
posizionamenti personali e di eta, genere e origine determinino differenti modi di
tessere relazioni sul campo e differenti modi di relazionarsi alla storia e al presente
di tali eredita politiche nel continente europeo.

Al centro della relazione etnografica non vi ¢ dunque solamente la capacita
di sviluppare empatia, che — come suggerito da Peter Hervik (2021) — non deve
significare adeguamento al posizionamento dell’altro, bensi empatia come «capa-
cita di avvicinarsi all’altro come una persona — non come una categoria» (ivi: 102).
Conoscere i fascisti del terzo millennio, cercare di capirli e stabilire una vicinanza
con loro puo portare a oltrepassare il muro di empatia, esponendo pero se stessi
alla violenza del movimento — sia essa fisica, psicologica, di genere o strutturale
(Scheper-Hughes, Bourgois 2003). Cio solleva interrogativi sulla realta della vio-
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lenza come dimensione concreta del vivere nel nostro mondo (Nordstrom, Robben
1995: 9) e, allo stesso tempo, sulla responsabilita degli antropologi e degli scien-
ziati sociali nel testimoniare la continuita di tale violenza nel tempo e attraverso
lo spazio.

Grazie all’etnografia emerge, dunque, lo spazio primario che tale pratica oc-
cupa in questo movimento auto-definitosi fascista del terzo millennio, spazio che
ritengo rappresenti la differenza fondamentale tra svolgere etnografie con attivisti
di partiti politici generalmente xenofobi o nazionalisti e cercare di condurre ricer-
che su quelli che si auto-definiscono esplicitamente come fascisti. La violenza in-
fluenza direttamente la relazione etnografica. Assumere il rischio di un’etnografia
con attivisti neofascisti sembra dunque essere meno semplicemente “immorale”
e meno “amichevole” di quanto potrebbe apparire dal problematico articolo di
Teitelbaum (2019).

[l mio & dunque un invito alla comunita antropologica a soppesare con respon-
sabilita le implicazioni della «collaborazione con la destra radicale» (Teitelbaum
2019), in quanto tale collaborazione produce conseguenze che vanno oltre I'etica
e riguardano invece gli stessi prodotti della conoscenza e il loro impatto nello
spazio pubblico. Una di queste conseguenze ¢ evidente quando ci concentriamo
sulla domanda: che tipo di pubblico gli scienziati sociali considerano la loro “pre-
occupazione principale” al di fuori del mondo accademico? La neutralita non
esiste, né come qualita della relazione etnografica, né come qualita della scrittura
etnografica. Considerare gli attivisti dei movimenti neofascisti come i soggetti prin-
cipali della preoccupazione del/la ricercatore/trice & un posizionamento che porta
seco determinate implicazioni nel processo di scrittura stessa. Episodi silenziati o
soppressi possono essere molto importanti per comprendere un fenomeno. Lar-
ticolo di Teitelbaum, come il testo di Di Nunzio e Toscano, sono potenzialmente
pericolosi laddove omettono di collocare i soggetti della loro ricerca come attori
attivi nell’arena politica europea contemporanea.

“Diventare nativi”, in questo caso, puo essere un rischio che la comunita antro-
pologica potrebbe decidere di non correre. In questo specifico lavoro sul campo,
infatti, mantenere la liberta di uscire dal campo e la giusta distanza con i soggetti
della ricerca ¢ una sfida di primaria importanza per garantire la possibilita stessa
di un’etnografia pubblica.
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