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Prefacio

Es un honor para mí escribir estas cortas líneas a manera de prefacio a esta 
intervención colectiva sobre los feminismos contemporáneos en ‘América 
Latina’, Tejiendo de otro modo: feminismo, epistemología y apuestas 

descoloniales en Abya Yala. El mismo título del volumen nos anuncia un enfoque 
novedoso. Se trata de un espacio compartido que se labra y entreteje a partir 
de reflexiones sobre una gran diversidad de experiencias de las mujeres en un 
continente que se reconcibe, desde una multiplicidad de epistemes y conocimientos 
otros, como Abya Yala. Dentro de esta concepción, la ‘América Latina’ de los 
últimos 524 años —la América moderna, capitalista, patriarcal, blanca y liberal— 
es solo una concreción particular del riquísimo pluriverso que todo los días nos 
regala la vida, así se haya convertido en hegemónica durante este largo período 
de siglos. Sabemos que esta hegemonía está llegando a su fin. A lo largo y ancho 
del continente, son ahora las elocuentes voces feministas, como las de las autoras 
representadas en este libro, quienes nos ofrecen los análisis más contundentes 
y lúcidos sobre las múltiples formas en que se desafía la hegemonía desde las 
realidades subalternas.

Para las ciencias sociales críticas, al igual que para los movimientos sociales y 
las luchas de los pueblos, estas voces anuncian una posición ineludible: “no 
hay descolonización sin despatriarcalización”. Como lo manifestara una de las 
participantes en el Coloquio Tejiendo de otro modo: feminismo, epistemología y 
apuesta descolonial en Abya Yala, el cual tuvo lugar en Chapel Hill en abril de 
2012, fue en el cuerpo de la mujer donde la humanidad aprendió a oprimir; es 
por esto que el despojo causado por el hecho colonial no puede ser entendido 
cabalmente sin abordar la dimensión patriarcal, que en este libro se teoriza como 
complejos entroncamientos patriarcales provenientes de muchas matrices históricas 
y culturales que siempre han estado allí, causando sus efectos nocivos sobre las 
mujeres primero que todo, pero en última instancia sobre todos los humanos y 
sobre ‘el mundo natural’. Esta conciencia, sabemos, rara vez ha sido compartida 
por la izquierda o por la mayoría de los movimientos sociales. Después de leer 
estas páginas, no nos debe quedar ninguna duda de que las luchas contra el 
capitalismo, el racismo, la homofobia, y toda forma de dominación relacionada 
con el sistema mundo moderno/colonial tiene que incorporar estrategias de 
despatriarcalización como un elemento central.
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Por esta razón, me atrevo a afirmar que la reflexión propiciada por este volumen, en 
la intersección de feminismos y pensamiento decolonial, es una de las propuestas 
más importantes y de avanzada en los debates teórico-políticos en el continente. 
Por un lado, enriquece al pensamiento decolonial con sus reflexiones críticas 
sobre el género, comenzando por la pregunta sobre la pertinencia de la categoría 
misma de género para analizar las dinámicas que queremos entender. Por otro 
lado, infunde una conciencia más aguda en los diversos feminismos sobre las 
múltiples facetas de la colonialidad, incluyendo cómo estos pudieran albergar en 
su seno formas moderno/coloniales de poder, ser y conocer. Esta intersección 
entre feminismo y decolonialidad también permite enriquecer conceptos tales 
como los de autonomía y comunidad.

No quiere decir esto que las autoras presenten un marco o conjunto de estrategias 
único o completamente compartido. Esto iría contra el espíritu mismo del 
proyecto, dados los múltiples lugares de enunciación donde se ubican las distintas 
autoras. Si bien hay una postura crítica clara sobre el etnocentrismo y, por ende, 
las limitaciones del feminismo moderno/occidental liberal, este acuerdo abre 
un abanico de feminismos (decoloniales, autónomos, indígenas, afro, lésbicos, 
comunitarios); cada uno de los cuales aborda preguntas claves de manera específica 
(por ejemplo, sobre el cuerpo, la raza, el género, la naturaleza de la dominación 
masculina, las formas de narrar y narrarse, la subjetividad, la política y el papel 
del conocimiento). Me parece que todas las autoras, sin embargo, convergen en la 
convicción de que el feminismo nos ofrece la posibilidad de renovar las utopías. 

Tejiendo de otro modo: feminismo, epistemología y apuestas descoloniales en 
Abya Yala nos invita a todas y a todos a repensarnos como feministas. Desde 
muy joven me he definido como feminista. Haber participado muy de cerca en 
las conversaciones de Chapel Hill del 2011 y 2012, que en parte dieron lugar a 
este importante libro, reavivó en mí esta conciencia, que para los hombres es 
siempre difícil de cultivar a profundidad, es decir, de tal forma que propiciemos 
cambios significativos en nuestra subjetividad y nuestra relación con el mundo. 
Invito entonces a todos los compañeros, y por supuesto, a todas las mujeres, 
intersexuales e intergénero, de Abya Yala para que nos acerquemos a estas 
líneas con mente y corazón abiertos. 

Arturo Escobar

Profesor de Antropología 
North Carolina University, Chapel Hill 

Estados Unidos, mayo 12 de 2013
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Introducción

YUDERKYS ESPINOSA MIÑOSO,  
DIANA GÓMEZ CORREAL Y KARINA OCHOA MUÑOZ 

Argentina, Colombia, México, Agosto de 2013

El Grupo Latinoamericano de Estudios, Formación y Acción Feminista 
-GLEFAS- y el Grupo de Imaginarios Políticos Latinoamericanos -LAPI, por 
su sigla en inglés- de la Universidad de North Carolina en Chapel Hill 

-UNC- Estados Unidos, presentan esta compilación con el objeto de visibilizar y 
posicionar la producción feminista de Abya Yala1 que se ha generado entre los 
márgenes de la academia y del activismo político durante las últimas décadas. 

Nuestra apuesta ha consistido en poner en manos del público interesado, cada 
vez más amplio, un recorte histórico de los aportes intelectuales de activistas, 
pensadoras y académicas provenientes de Abya Yala, que ––al entender de las 
compiladoras del volumen–– han generado desplazamientos político-epistémicos 
en sus análisis críticos al (hetero) patriarcado moderno en su intrínseca conexión 
con el racismo, el capitalismo y la colonialidad.

La iniciativa es parte de un ejercicio que busca desmontar y desbordar los 
discursos hegemónicos del propio feminismo eurocentrado, el cual se ha 
presentado como una narrativa crítica del universalismo androcéntrico al tiempo 
que ha producido y fijado un universalismo de género que proyecta hacia el resto 
de la humanidad, lo que en realidad es la experiencia histórica y la forma de 
interpretación y problematización del mundo de un grupo de mujeres ubicadas 
geopolíticamente en Occidente.

Los textos feministas que hemos seleccionando para esta compilación, desde 
nuestro punto de vista, producen desplazamientos político-epistémicos a la 
racionalidad occidental del feminismo eurocentrado. Articulan análisis, miradas, 
hipótesis que enfrentan la narrativa convencional construida y alimentada por los 

1 Abya Yala es el nombre en lengua Kuna (pueblo que habita el territorio correspondiente 
a Panamá y a Colombia) del continente que los colonizadores españoles nombraron 
‘América’. Significa: “tierra en plena madurez” o “tierra de sangre vital”. Disponible en: 
http://www.abyayala.org/presentacion.php?FAC_CODIGO=
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marcos clásicos de interpretación feminista, pero lo hacen desde una apuesta que 
prioriza las voces sistemáticamente relegadas o ignoradas por un discurso blanco-
burgués feminista que niega las diferencias entre ‘las mujeres’ y, por tanto, produce, 
por una lado, lugares de enunciación privilegiados y, por el otro, marginales. 

Además de contribuir a la divulgación de estas voces y pensamientos ‘otros’ 
del Sur, el texto busca aportar a la construcción de una genealogía feminista 
comprometida con la crítica a la colonialidad, que debe ser recogida no solo por 
el feminismo sino por la propuesta descolonial en su conjunto. Esta compilación 
busca responder a un vacío existente mediante la difusión de las voces que 
configuran parte de esta corriente que vincula feminismo y descolonialidad.

1. Dar cuenta del origen: por qué, para qué y con quiénes

De alguna manera, el proyecto de publicación que hoy se materializa en este 
libro, estaba inscrito en el ya lejano deseo ––de los grupos involucrados en su 
realización–– de recoger y aportar a la difusión del pensamiento y las perspectivas 
de las corrientes contrahegemónicas de los movimientos de mujeres y feministas 
comprometidas con la lucha antirracista y descolonial en el Abya Yala.

La historia cercana refiere al sueño de lanzar una línea de publicaciones en español 
que compilara recortes de textos, pronunciamientos, manifiestos originales, etc., 
que han sido pioneros o claves para argumentar o posicionar las corrientes 
autónomas y marginales del movimiento feminista y lesbofeminista regional. 

La idea estuvo dormida durante algún tiempo hasta que, en ocasión de una 
invitación que hiciera LAPI a Yuderkys Espinosa para dar una conferencia y un 
seminario sobre feminismo latinoamericano, esta lo propone como proyecto 
colaborativo entre GLEFAS y LAPI. Una vez aprobado por ambos grupos, quedaron 
al frente del proyecto las tres coordinadoras compiladoras de la publicación. 

De allí se desprendió, a partir de una propuesta de Arturo Escobar, el compromiso 
de organizar conjuntamente entre las dos organizaciones un encuentro sobre 
Feminismo descolonial en Abya Yala en la Universidad de Chapel Hill, como 
actividad intermedia dentro del proceso organizativo del libro, algo de lo que 
hablaremos más adelante.

Ahora nos gustaría centrarnos en las condiciones que marcan este libro como 
una publicación necesaria, que tiene un papel importante en el ámbito de la 
divulgación de las ideas feministas latinoamericanas. ¿Cuál es la importancia de 
un libro como este en nuestra coyuntura política? ¿Qué vacíos viene a llenar? ¿Qué 
voces busca reconocer? ¿A quiénes busca interpelar? 
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Para empezar se nos hace necesario explicitar la razón por la cual se seleccionaron 
los textos que componen esta compilación. Al respecto, debemos decir que 
las autoras seleccionadas son activistas y pensadoras críticas comprometidas 
conscientemente con determinadas posturas dentro de las corrientes regionales 
que marcan el movimiento de mujeres y feminista latinoamericano. Es desde este 
compromiso y esta toma de postura que hemos definido el recorte, la selección 
de voces que hoy presentamos. Por supuesto que, dadas nuestras diferentes 
trayectorias políticas e intelectuales, esto implicó debates, tensiones y búsqueda 
de consensos. Primero, en la definición de los criterios y, luego, en la definición 
de quienes a nuestro entender los cumplían. 

Fue fundamental debatir que no todo es lo mismo dentro del campo abierto 
de los estudios feministas y de la colonialidad. Atentas a la multiplicación de 
espacios y voces con privilegio enunciativo y alertadas ya por autoras como Rivera 
Cusicanqui (2010) y Spivak (2003) de los peligros de estxs2 ‘intelectuales bien 
intencionadxs’ que se autoanuncian en representación de las y los subalternos, 
preferimos una selección de textos que ubicara las miradas y las perspectivas críticas 
antiracistas y descoloniales de académicas, pensadoras y activistas en posiciones 
de subalternidad o cuyo compromiso político las posiciona en una opción por 
y con ‘los de abajo’. Esto implicó una selección de textos no exclusivamente 
académicos, sino producciones fuertemente marcadas por el compromiso de sus 
autoras con las corrientes autónomas, radicales y antiliberales del feminismo y los 
movimientos sociales contra-hegemónicos del continente.

Ello se corresponde con otro objetivo que, aunque solapado, no es menos 
importante en aquello que nos mueve a apurar esta publicación. Consiste en 
el convencimiento de que si inevitablemente cualquier concepto, idea o crítica 
novedosa termina siendo absorbida por el mercado y la institucionalización, y 
si ello significa que la propuesta de un feminismo antirracista y descolonial se 
convertirá ––como de hecho ya está ocurriendo–– en parte de una moda, en una 
forma de corrección política o una nueva área de especialización académica para 
el lucro y prestigio personal de nuevas y viejas camadas de investigadores, se 
hace necesario contar con una memoria que documente las voces y experiencias 
que han dado el giro agónico, la vuelta de la mirada a contrapelo de la historia, 
produciendo de forma inédita fracturas con el orden y la episteme hegemónica. 
Es este movimiento, con sus luces y sombras, el que queremos documentar en 
este libro. Un documento que muestra las voces subalternas y marginales que han 
hecho posible el surgimiento de una nueva problematización; voces que gracias a 

2 El uso de la ‘x’ es una decisión consciente de las autoras del texto por ir avanzando 
propuestas que eliminen el imperativo de otorgar género binario. Sabiendo que estamos 
en pleno proceso de encontrar formas que nos ayuden a un lenguaje más inclusivo y que 
evite asumir el universal masculino, lxs lectorxs verán que ensayaremos diferentes formas 
que se han propuesto para intentar saldar este problema.
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su obstinación y apuestas han sido sistemáticamente invisibilizadas, enfrentadas, 
deslegitimadas en sus críticas y sus apuestas políticas desde un tiempo anterior en 
el que resultaban demasiado incómodas, repulsivas, inaudibles para la historia de 
este nuestro feminismo latinoamericano. 

No se trata, entonces, de construir una historia del pensamiento feminista atento 
a la colonialidad, como si este apareciera de la nada. Más bien sostenemos que lo 
que hoy se muestra como nueva conciencia se ha nutrido ––como dan cuenta los 
trabajos aquí presentados–– de flujos anteriores que han resistido y enfrentado los 
proyectos hegemónicos del feminismo continental.

Muchas de las voces que aquí compilamos son voces con una historia, con un 
lugar pionero en esa historia del decir lo que no se estaba aún en condición de 
escuchar. Así, los textos que elegimos son escritos que gozan de una relevancia 
histórica por atreverse a enunciar, denunciar o decir lo no dicho, lo que enfrentaba 
los análisis y los discursos convencionales, los consensos impuestos. Es a estas 
voces a las que hemos querido dar prioridad y las que ponemos a disposición del 
público para mostrar sus apuestas y pensamientos.

2. Intermedio necesario: un diálogo complejo 
en camino a la publicación

Una de las estaciones a las que arribamos en el camino que ha alumbrado la 
publicación de este libro, fue el Coloquio Tejiendo de otro modo: feminismo, 
epistemología y apuesta descolonial en Abya Yala, el cual se llevó a cabo del 22 
al 24 de abril de 2012, en la Universidad de Carolina del Norte, Chapel Hill. En 
este Coloquio participamos María Lugones, Breny Mendoza, Julieta Paredes, Aura 
Cumes, Sylvia Marcos, Arturo Escobar, Karina Ochoa, Yuderkys Espinosa y Diana 
Gómez y tuvo como objetivo la conformación de un espacio para la reflexión 
entre activistas y académicas respecto del hacer y el pensar descolonizador de 
los feminismos contra-hegemónicos en América Latina; así como la posibilidad 
de construir una genealogía propia sobre las huellas del camino recorrido para 
encontrar allí las apuestas de sentidos, los compromisos y preocupaciones, las 
producciones epistémicas de los feminismos descolonizadores del continente. 
Como parte del programa se estableció un diálogo, partiendo de las trayectorias 
y los lugares epistémicos de enunciación personal y colectiva, para arribar a un 
espacio de reflexión conjunta sobre las preocupaciones e intereses actuales desde 
los que estamos atendiendo a nuestros proyectos académicos y políticos. 

Pensado como un paso importante para la edición del libro, nos animamos a habilitar 
el espacio para una reflexión que nos permitiera avanzar en el reconocimiento de 
nuestras contribuciones académicas, intelectuales y activistas en la construcción 
de un feminismo descolonial, comprometido con una lectura geopolítica del 
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pasado y el presente en Abya Yala desde posicionamientos contra-hegemónicos. 
A este coloquio lo acompañó una conversación con la comunidad académica que 
llamamos “Polifonía: Feminismos descoloniales ante el nuevo contexto. Aportes a 
la construcción de ‘otros’ imaginarios y mundos posibles en Abya Yala”.3 

El encuentro en Chapel Hill nos permitió avanzar en el reconocimiento de lo 
que nos acerca en términos de apuestas teórico-políticas y también de la 
profunda pluralidad, diferencias y divergencias que existen en la manera como 
estamos entendiendo las feministas las implicaciones históricas de la conquista 
y colonización del continente y sus consecuencias para la producción de un 
patriarcado moderno.

La posibilidad de encontrarnos y conversar, representó un momento propicio para 
conocer y comprender los distintos lugares de enunciación de los que provenimos 
quienes hacemos parte de un campo feminista que cuestiona los arreglos 
hegemónicos de la región, incluidos los que se expresan en el movimiento feminista. 

Una característica particular de quienes participamos en el coloquio y de quienes 
aparecen compiladas en este libro,4 es que combinamos el activismo o el 
acompañamiento a movimientos sociales con la producción de pensamiento. Esta 
doble pertenencia nos permitió reflexionar varias cuestiones que aparecieron en 
el debate, complejizándolo. 

Primero hay que señalar que cuando hablamos de producción de conocimiento 
no estamos hablando solo del saber elaborado en la academia, sino también, 
del saber realizado en otros espacios sociales; o sea, esos saberes construidos al 
calor de la experiencia y de la vida. Así las feministas reunidas en esta ocasión, tal 
como la mayoría de las autoras reunidas en este libro, podrían ser consideradas 
como intelectuales orgánicas de movimientos sociales en los que estamos 
comprometidas local y regionalmente. 

A pesar de ello, las diferencias son marcadas por el lugar desde donde se está 
produciendo esta doble tarea de compromiso político y producción de saber. 
Varias de las que participamos del coloquio ––y cuyos textos aparecen en esta 
compilación––, somos académicas adscritas a universidades que, sin embargo, 
mantenemos una relación con el movimiento social; otras aun cuando contamos 
con una formación universitaria y mantenemos un diálogo permanente con ella, 
estamos produciendo pensamiento fuera de las instituciones convencionales 
de elaboración de saber. Así, aunque todas estamos comprometidas con la 

3 Esta actividad organizada por LAPI y GLEFAS, contó con el apoyo del Graduate Forum del 
Instituto para el estudio de las Américas -ISA- de la Universidad de Chapel Hill.

4 Todas las que participamos del encuentro somos parte de la compilación a excepción de 
Julieta Paredes, quien decidió no incorporar ningún texto en la publicación.
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formación, algunas lo hacemos desde las instituciones de educación formal, otras 
estamos fuertemente vinculadas a procesos de educación popular, mientras otras 
trabajamos en ambos espacios. 

Una segunda cuestión refiere al tipo de activismo que realizamos y sus matices. 
Para empezar hay un debate respecto de si la producción de saber ––donde 
quiera que se realice–– y el trabajo académico pueden o no ser considerados 
como parte de un compromiso político. Esta es una discusión de larga data 
que ha tendido a separar teoría y práctica y ha sido muchas veces motivo 
de confrontaciones múltiples entre académicxs, intelectuales y activistas. Por 
otro lado, está la cuestión de la relación y el tipo de vinculación que como 
académicas, intelectuales y/o activistas tenemos con los movimientos sociales. Lo 
que mostró la reunión es que nuestra articulación con los movimientos sociales 
no ha sido solo con el feminismo o el movimiento de mujeres, una gran parte 
de nosotras se articula o mantiene relación con los movimientos indígenas, 
afrodescendientes, campesinos, de trabajadores, populares, antimilitaristas, 
estudiantiles, generacionales, de derechos humanos y con las izquierdas en general. 
Por otra parte, hemos constatado que entre las mujeres, feministas y lesbianas 
feministas atentas a procesos amplios de luchas antiimperialistas, anticapitalistas 
y descoloniales, hay una pluralidad de formas de vinculación movimentista. Están 
desde las que realizan activismos solidarios de acompañamiento permanente con 
ciertos movimientos, las que realizan interacciones puntuales, hasta las que son 
orgánicas a movimientos de diversa índole. 

En ese trasegar, las reunidas para la ocasión, así como varias de las que forman 
parte de este libro, hemos estado de distintas maneras cercanas a la izquierda y a 
movimientos que han alcanzado dimensiones internacionales, como el zapatista en 
México. El activismo ha implicado una interacción con mujeres de otros países de 
la región, lo que ha permitido cultivar importantes diálogos con los movimientos 
feministas locales y regionales, así como conocer una gran diversidad de dinámicas 
que se gestan en Abya Yala.

Esta particularidad de quienes formamos parte de este libro, aporta una gran 
riqueza a las reflexiones y propuestas que aparecen en los textos reunidos, pues 
están marcadas por el vínculo entrañable entre teoría y praxis. En ese sentido, hay 
una distancia con la mirada hegemónica sobre qué es conocimiento, ya que se 
reconoce que los movimientos sociales lo producen y hacerlo es una preocupación 
de orden político y un campo de batalla.

Si la empresa colonial se fundamentó en la imposición de la forma de pensar y 
producir conocimiento en detrimento de las múltiples formas de conocer, con 
consecuencias profundas como la colonialidad del saber, quienes aquí escribimos 
reconocemos la existencia de una lucha epistémica contra el saber eurocéntrico, 
vital para la emancipación y la descolonización en el Abya Yala. 
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En otro orden, el coloquio permitió explorar la relación entre trayectoria y 
experiencia de vida con los intereses y posturas político-epistemológicas que 
sustentamos. En la exploración de nuestras historias afloraron las convergencias 
colectivas, al tiempo que emergieron las diferencias y las divergencias que nos 
constituyen. Si bien todas las reunidas en aquella ocasión, como las agrupadas en 
este libro, nacimos en Abya Yala, algunas vivimos actualmente en lugares distintos 
a los de origen. Esto parece una cuestión menor, pero no lo es. Los lugares desde 
donde hoy hablamos resultan igual de relevantes a los lugares de procedencia, 
yendo de uno al otro se puede establecer una trayectoria de vida, un recorrido 
que marca nuestras opciones políticas e intereses epistemológicos. A modo de 
ilustración, el encuentro mostró que para varias de nosotras la experiencia de tomar 
conciencia de la raza (operando como dispositivo que marca o quita privilegios) 
se dio gracias a la experiencia de la migración, viviendo en el norte global o 
transitando de un país a otro distinto al de origen. La diferencia también pasa por lo 
racial y lo étnico. Algunas de nosotras somos indígenas, otras mestizas racializadas, 
otras afrodescendientes y algunas adoptan la categoría de mujeres de color en su 
experiencia de ser migrantes latinas en los Estados Unidos. Nuestros caminos nos 
han llevado a experimentar y reflexionar de manera distinta la opresión y esto nos 
coloca también en lugares de enunciación diferenciada y jerarquizada porque no 
es lo mismo estar produciendo dentro de la academia que desde el movimiento, ni 
es lo mismo estar en la academia del norte que en la del sur.

Muchas de las que aquí escribimos hemos pasado, como dice Linda Smith 
(1999), de ser el objeto de estudio a ser sujeto de producción de conocimiento. 
Producimos desde la diferencia colonial. Diferencia que se hace múltiple, que 
llama a no silenciar las distintas posicionalidades que hacen parte del feminismo, 
como en este libro se expresa. Así, aprendimos que la emergencia de la voz que 
produce la diferencia colonial no puede silenciar a ninguna, ni a las mestizas, ni a 
las migrantes que producen a contrapelo del canon en el norte global, ni mucho 
menos a las que son sistemáticamente ocultadas por las intelectuales que terminan 
representándolas (Espinosa 2010).

Encontramos en este diálogo que tenemos puntos de encuentro que pasan por 
la condición de ser generizadas como mujeres, pero estamos conscientes y 
es nuestro interés mostrar que esta condición no ocurre de forma universal o 
abstracta, pues está eminentemente unida al origen de raza y clase, así como al 
régimen heterosexual. De allí que podamos llegar a dar cuenta de la dificultad de 
la articulación y de la necesidad de repensar qué permite la coalición. Nuestros 
diálogos y la mirada a la variedad de experiencias y posiciones que aparecen en 
este libro permite observar que ninguna categoría dominante (Lugones 2008) 
soluciona el problema de la unificación.

Finalmente, quienes nos encontramos para dialogar, así como varias de las que 
aparecen en el libro, compartimos una historia de interacción crítica con el 
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feminismo de la región. Las críticas fundamentales pasan por: (1) la dependencia 
al conocimiento feminista producido fundamentalmente en el norte global y las 
dificultades para la producción de una teoría latinoamericana de cuño propio atenta 
a la particularidad del sujeto feminista latinoamericano (Espinosa 2010 y Mendoza 
2008); (2) la institucionalización del feminismo, su complicidad con la agenda de la 
cooperación internacional y la lógica burocrática estatal de las democracias liberales; 
(3) el clasismo, el racismo, la heteronormatividad de las diferentes corrientes 
feministas, incluyendo el feminismo autónomo que terminó replicando muchas de 
las prácticas que criticaba. De allí las resonancias con la teoría descolonial, que 
pone en el centro de su análisis la raza, la clase y otras formas de clasificación 
social como elemento de exclusión simbólica y material, así como los modelos de 
organización político y social propuestos por el programa moderno occidental. 

En las siguientes páginas de esta introducción nos sumergiremos en las vicisitudes 
de los caminos andados, las rupturas realizadas, las complicidades armadas y 
las apuestas empeñadas que hacen posible la aparición de un feminismo 
comprometido con la descolonialidad, un feminismo que se nombra a sí mismo 
como feminismo descolonial. En ella queremos dar cuenta de las genealogías desde 
donde se ha venido construyendo históricamente el pensamiento que ha hecho 
posible un cambio en la gramática del feminismo del Abya Yala, de modo que 
hoy esté en capacidad de hacer esta lectura descentrada del feminismo occidental. 
Queremos enunciar cómo lo entendemos y caracterizamos, cuáles son sus aportes 
y los debates que plantea y, finalmente, los retos que supone la apuesta de un 
feminismo anclado a una apuesta descolonial, antirracista y contrahegemónica.

3. De la crítica radical al planteamiento descolonial

Desde la década de los años ochenta, en la región de Abya Yala, comienzan a 
emerger voces y procesos de acción política que no solo visibilizaron a ‘otras’ 
mujeres que reivindicaron y problematizaron su condición de raza, etnia, clase y 
sexo-género, sino que desafiaron los discursos hegemónicos occidentales desde lo 
más profundo de su lógica etnocéntrica, racista, misógina, heterocentrada y colonial. 

La emergencia del movimiento indígena y afrodescendiente a nivel regional puso 
en la mesa de discusión un debate pendiente en ‘Nuestramérica’: el hecho de 
que las poblaciones colonizadas y esclavizadas no fuéramos reconocidas como 
‘humanos’ por la racionalidad moderna.

La campaña continental de los 500 años de Resistencia Indígena, Negra y Popular; 
la insurrección zapatista en México; las protestas encabezadas por la Confederación 
de Nacionalidades Indígenas del Ecuador -CONAIE-, las movilizaciones por la paz 
(muchas de ellas organizadas por colectivos y organizaciones de mujeres) y el 
reposicionamiento de la Organización Nacional Indígena de Colombia; el proceso 
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de reconstrucción comunitaria después de la guerra en Guatemala; las luchas por 
la tierra en Brasil; la defensa de los territorios y los recursos naturales por parte de 
los pueblos indígenas en Bolivia, Chile, Ecuador, Colombia, Argentina, Venezuela, 
Centroamérica; así como la emergencia del movimiento negro desde los ochenta 
en Brasil, expandido durante los noventa en todo el subcontinente, por mencionar 
solo algunos casos, estremecieron las estructuras y lógicas eurocentradas de las 
propias naciones latinoamericanas, a la vez que abrieron la posibilidad de pensar 
el mundo desde las (cosmo) visiones de los pueblos no occidentales del Abya Yala.

Inicialmente se intentó colocar esta disputa en el terreno del ‘reconocimiento’ de los 
derechos culturales e identitarios de las poblaciones indígenas y afrodescendientes, 
es decir, en el marco de la tradición liberal. Sin embargo, muy pronto las luchas y 
resistencias indígenas, afro y populares, desbordarían los cánones del derecho ‘universal’ 
(que aún disfruta de una posición fuerte y privilegiada dentro los desmerecidos 
y adelgazados Estados nacionales), ello en la medida en que profundizaban sus 
demandas, denuncias y acciones-movilizaciones, a la par que se consolidaban las 
autonomías comunitarias como alternativas al proyecto modernizador.

Las luchas y resistencias que en la década de los noventa se multiplicaron en 
Abya Yala, evidenciaron el fracaso del paradigma civilizatorio occidental, pues 
este había demostrado que las expectativas de ‘desarrollo’ en los países del ‘Tercer 
Mundo’ eran imposibles de cumplir. Pero no solo eso, pusieron el dedo en la llaga 
ante la pretensión de universalidad de los ‘Derechos Humanos’, desenmascarando 
la falsa inclusión de las ‘minorías’ olvidadas. También develaron las jerarquías 
visibles e invisibles que se sostienen sobre la dicotomía fundante de las sociedades 
latinoamericanas: civilización vs barbarie; perfilaron el cuestionamiento a la 
pretendida exclusividad de ‘verdad’ por parte del saber científico y reivindicaron 
la validez de los conocimientos populares producidos por fuera de los cánones 
occidentales; evidenciaron que las mujeres racializadas son invisibilizadas y 
violentadas sistemáticamente por los sistemas políticos, estatales y sociales.

De forma paralela y muchas veces articulada a los procesos de acción de los 
movimientos indígenas, afrodescendientes y populares del continente, muchas 
feministas latinoamericanas fuimos haciendo co-presencia en estas luchas y 
perfilando reflexiones que no se agotarían en el terreno de dichas resistencias, 
sino que tomarían cauce en el propio corpus de las luchas feministas.

Sin duda, esta ruta ha estado marcada por encuentros y desencuentros entre feministas 
y mujeres de otros movimientos sociales, como el indígena, afrodescendiente y 
de sectores populares. Debemos decir que los primeros acercamientos se vieron 
plagados tanto de reconocimientos mutuos como de desacuerdos, tropiezos y de 
las ya conocidas invisibilizaciones. Por ejemplo, en los Diálogos de San Andrés, 
realizados en la localidad de Sacamchém de los pobres en los Altos de Chiapas, 
México, donde se realizaban las negociaciones de paz entre el Gobierno Federal 
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y el Ejército Zapatista de Liberación Nacional -EZLN-, se organizó una mesa de 
trabajo denominada: Diálogo de Derechos y Cultura Indígena. En el grupo de 
trabajo cuatro ––Situación, Derechos y Cultura de la Mujer Indígena–– se desarrolló 
un foro con la participación de mujeres indígenas (integrantes orgánicas de las 
organizaciones indígenas y de las comunidades rurales), mujeres de organizaciones 
sociales, así como feministas activistas e intelectuales. Dicho foro se asemejó a una 
torre de babel que terminó por fisurarse cuando una mujer indígena interpeló a las 
compañeras feministas, universitarias y metropolitanas, diciendo: “Compañeras, su 
palabra es muy dura y mi corazón no la entiende”. 

A pedido de las propias mujeres indígenas que participaban en el foro, la mesa se 
subdividió en dos porque las compañeras indígenas pidieron un espacio propio 
donde pudieran, primero, ‘hablarse’ entre ellas, para luego hacerlo con otras 
mujeres con las que compartían un tipo de opresión, la de género, pero de las 
que se distanciaban debido a los privilegios de raza y/o clase de los que gozaban. 
Así que no siempre resultaron fáciles las articulaciones, complicidades y alianzas 
entre mujeres de los movimientos indígenas, afrodescendientes y populares con 
las feministas. Ello se debió, entre otras cuestiones, al origen de clase y raza de 
las feministas, ya que si bien había en sus filas mujeres descendientes de pueblos 
originarios y africanos, provenientes de la clase trabajadora, lo cierto es que la 
gran mayoría de las feministas han sido blanco-mestizas, urbanas, universitarias, 
provenientes de clases medias y altas. 

Tal como lo han denunciado y analizado las feministas negras y del movimiento 
de color en los Estados Unidos (hooks 2004 y Lorde 2003), este origen condicionó 
las interpretaciones de la opresión de las mujeres, así como los postulados básicos 
del programa liberador a desarrollar, es decir, las estrategias que permitirían 
acabar con esta opresión y el tipo de sociedad al que aspiramos. Con ello, las 
diferencias entre las feministas y las mujeres organizadas de grupos subalternos 
no se hicieron esperar. Estas últimas no se han sentido atraídas ni convocadas por 
la lucha feminista, una lucha que han visto bastante alejada de su realidad. 

A ello se suma la resistencia de los compañeros de sus movimientos sociales de 
pertenencia y el estigma que se ha construido socialmente sobre el feminismo. 
Sobre esto último, Nellys Palomo, feminista afrodescendiente de origen colombiano 
––quien trabajó por décadas con mujeres indígenas de México––, señala:

A pesar de que sus luchas y reivindicaciones son añejas y que muchas 
estaban inmersas en las del movimiento indígena en general, cuando 
las primeras voces se hicieron presentes reclamando su condición y 
situación como mujeres indígenas se cuestionó que esto llevaba a la 
desunión del movimiento o a la infiltración de ideas extrañas o ajenas a 
la cosmovisión indígena. Hasta se argumentaba que no tenían demandas 
propias como sector (Palomo 1999: s.n.).
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A pesar de ello, poco a poco pudimos ir tejiendo las posibilidades para abrir 
brechas de interlocución entre el feminismo y otros movimientos sociales. 
Mucho ayudó a generar este diálogo la expansión ––lenta, cierto, pero no por 
ello menos importante–– del feminismo a nuevas generaciones de mujeres que 
forman parte de estos movimientos o que provienen de poblaciones y grupos 
subalternos. Este proceso de ‘masificación’ comenzó a gestarse desde finales de 
los ochenta, no sin cierto recelo y resistencia de las feministas que vieron peligrar 
la independencia que pregonaban de lo que han entendido como contenidos y 
estrategias específicas de las mujeres (Hartman 1980). Desde los ochenta ya las 
feministas de origen afromestizo hacían escuchar sus voces en los encuentros 
feministas latinoamericanos y, aunque con mayor dificultad, en los últimos años 
hemos visto crecer el número de feministas de origen indígena. 

Así mismo, aun sin integrarse a las filas feministas, una conciencia de la opresión de 
género se ha ido extendiendo socialmente y ha llegado a las comunidades gracias 
al amplio trabajo de las feministas. Habrá también que sospechar de la denunciada 
incorporación de ‘la perspectiva de género’ en la agenda de cooperación para el 
desarrollo con lo problemático que ello resulta, pues esto último ha ido de la 
mano de nuevos procesos de occidentalización y pérdida de autonomía de las 
comunidades beneficiarias, como lo ilustra Silvia Rivera en su trabajo La noción 
de derecho o las paradojas de la modernidad postcolonial. Indígenas y mujeres en 
Bolivia, que aquí publicamos en una versión recortada. Todo ello ha contribuido 
a instalar ‘la cuestión de las mujeres’ como problema a atender. 

La visibilización de las condiciones de desigualdad y la exigencia de reconocimiento 
que las mujeres indígenas y afrodescendientes colocaron dentro de sus propias 
comunidades y en los movimientos indígenas regionales y nacionales de los que 
fueron (y son) parte, ha estado marcada por el diálogo con las feministas y con 
‘otras’ mujeres subalternas del continente de diversos orígenes y experiencias. 
Como lo ha señalado Tarcila Rivera Zea, activista quechua peruana:

En estos últimos […] años nos ha tocado aclararnos entre nosotras mismas, 
tener la seguridad de que luchar por nuestros pueblos, también pasa por 
contribuir a disminuir las diferencias y los privilegios entre los miembros 
de la comunidad indígena, hacer que nuestros líderes varones entiendan 
que retomar el equilibrio en las relaciones entre todos nosotros, y que 
hablar y trabajar para mejorar las capacidades propias de las mujeres 
indígenas no significa dividir la organización, como muchas veces nos 
han dicho, sino más bien fortalecernos mutuamente y hacer unidad en la 
lucha colectiva con equidad (Rivera Zea 2008: 337). 

Hay que señalar que las indígenas feministas mayenses y xincas de Centroamérica 
y, en particular, el movimiento de Feministas Comunitarias en Bolivia y Guatemala, 
han contribuido de forma importante a este cambio de mirada, insertándose 
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activamente en los movimientos mixtos de pertenencia étnica, así como en las 
luchas feministas, aportando su propia mirada/análisis de la opresión.5 Sin duda, 
una de las cuestiones más relevantes de estas experiencias es que son, justamente, 
las propias mujeres indígenas quienes se reconocen abiertamente como feministas, 
es decir, quienes tejen los puentes entre dos caminos/tendencias que a ojos de 
muchos parecían irreconciliables.

Así mismo, las mujeres negras en América Latina han venido organizándose como 
colectivo particular desde los años noventa, abriendo diálogos con el feminismo y 
con el movimiento mixto afrodescendiente. En este diálogo y activismo se observan 
distintas apuestas teóricas y estratégicas que son llevabadas a cabo desde una 
conciencia de opresión que articula las luchas contra la opresión/dominación de 
género con las luchas antirracistas. No hay que olvidar que desde el III Encuentro 
feminista de América Latina y el Caribe, celebrado en Brasil en 1985, las feministas 
negras se visibilizaron como grupo criticando fuertemente la escasa participación 
de las mujeres negras y sus problemáticas dentro de la agenda feminista (Espinosa 
2010 y Álvarez et al. 2003).

Así, aunque desde lugares de poca o nula escucha ––y muchas veces estableciendo 
alianzas problemáticas con el feminismo hegemónico––, el movimiento de 
mujeres y feministas negras ha producido tempranamente un discurso crítico 
al racismo, a la historia de esclavitud y negación de los aportes de las mujeres 
de los pueblos afrodescendientes y, con ello, al proceso de colonización y sus 
efectos en el presente.6 

Por otra parte, para contar una historia que dé cuenta de los antecedentes que 
han hecho posible que hoy estemos en capacidad de enunciar un feminismo 
descolonial, hay que señalar los aportes de la corriente feminista autónoma 
que fue capaz de prever la necesidad de un pensamiento propio y una política 
que se enfrentara al discurso y al programa para las ‘mujeres’ de la agenda 
internacional para el desarrollo. Agenda que se canalizó a través de las directrices 

5 Al respecto debemos decir que, luego de un tiempo marcado por un gran silencio de 
las voces indígenas dentro del feminismo latinoamericano, hoy nos encontramos en un 
momento de gran producción teórica de pensadoras y académicas feministas indígenas. A 
autoras como Silvia Rivera Cusicanqui, de gran renombre internacional gracias a su amplia 
producción como académica comprometida con los movimientos indígenas y pionera 
en el pensamiento descolonial en el continente, se han unido pensadoras como Julieta 
Paredes, Lorena Cabnal, Aura Cumes, Gladys Tzul Tzul, Dorotea Gómez, Emma Chirix, 
Maya Cu, Dina Mazariegos, varias de las cuales son publicadas en este libro.

6 Entre las pensadoras, académicas, investigadoras, escritoras de origen afrodescendientes 
comprometidas con la producción de un pensamiento antiracista y anti(hetero)sexista 
destacan, entre otras: Leila Gonzáles, Jurema Werneck, Suely Carneiro, Luiza Bairros, Ochy 
Curiel, Betty Ruth Lozano, Mara Viveros, Melissa Cardosa, Yuderkys Espinosa.
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del financiamiento a las ONG y al Estado como parte del nuevo reordenamiento 
geopolítico mundial orquestado desde la nueva política imperial (Mendoza 2008).

Las primeras críticas y cuestionamientos al llamado que se le hiciera al feminismo 
latinoamericano para que entrara a formar parte del nuevo programa de reforma 
estatal y a la agenda internacional promocionada por Naciones Unidas, así como a la 
aceptación por parte de las principales voces feministas regionales, se dan en el VI 
Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe (1993), realizado en El Salvador. 
Posteriormente en el VII encuentro, que se llevó a cabo en Cartagena de Chile (1996), 
al pequeño grupo de feministas críticas de larga y reconocida trayectoria, se unirían 
feministas más jóvenes que ya venían posicionándose en sus distintos países. Del 
enfrentamiento entre las autodenominadas ‘autónomas’ y las nombradas ‘feministas 
institucionales’, surgiría, en 1996, la Declaración del Feminismo Autónomo, una 
proclama que aglutinó los esfuerzos y la perspectiva contra–hegemónica de toda una 
corriente de feministas radicales durante la década de los noventa.7

Lo interesante de esta historia es lo que ocurrirá con el pasar de los años porque, 
a más de una década de esa primera declaración autónoma, varias de las que 
habíamos participado en su redacción o de las que nos aglutinamos en torno 
a sus contenidos orientadores nos enfrentaríamos a los límites de su proclama. 
Así, a principios del 2009, se haría evidente a través de la Declaración feminista 
autónoma: Haciendo comunidad en la casa de las diferencias, que para una parte 
de las feministas autónomas reunidas en el Encuentro Feminista Autónomo de 
México (2009), el debate ya no se reducía a la denuncia de la institucionalización 
y la pérdida de autonomía y radicalidad de los feminismos latinoamericanos. 

Ochy Curiel, en ocasión de un panel organizado por la Escuela de Estudios de 
Género de la Universidad Nacional de Colombia, sede Bogotá, para reflexionar sobre 
el Encuentro Feminista Autónomo celebrado a principios del 2009, argumentaría: 

Es así como hoy nos posicionamos en la autonomía, asumiéndola como 
principio, como marco ideológico-político. Muchas de nosotras hemos 
comprendido que la política feminista autónoma no solo se basa en 
la dicotomía institucionalidad vs. autonomía, sino que es necesario 
articular y traspasar esa perspectiva de modo de pensar cómo se 
expresan las relaciones de poder, de raza, de clase, de sexualidad, en 
contextos postcoloniales; pues, aunque el colonialismo es el mismo 
desde la llegada de los conquistadores europeos, la colonialidad ha sido 
marcada en nuestros contextos, en nuestros cuerpos, en nuestras vidas, 
incluso en muchos de los proyectos feministas y este se concreta en 

7 Sobre este tema véase: Ximena Bedregal et al. (1993); Gargallo (2004); Espinosa (2003); 
Álvarez (2005); Ximena Bedregal (s.f.) y Ochy Curiel (2004).
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la dependencia ideológica, política, material que aún buena parte del 
feminismo mantiene en sus teorías y discursos, en sus prácticas y en la 
vida personal de muchas […]

Descolonizar significa entender la historia de opresión histórica que 
ha marcado el colonialismo en nuestra región y cómo hoy hay una 
reproducción de esa opresión a través de las políticas neoliberales que 
coloca al llamado tercer mundo en una situación global desigual frente 
a los países del Norte, pero además significa entender que al interior de 
nuestros contextos existen relaciones de poder estructurales, cotidianas 
que siguen afectando a mujeres racializadas, etnizadas, a lesbianas, a las 
más pobres, porque a pesar de que se habla de la era post, ellas siguen 
siendo los escudos principales del patriarcado por no corresponder al 
paradigma de la modernidad (Curiel 2009: s.n.).

La ascendencia de clase y raza de una parte de las feministas autónomas y los 
compromisos políticos asumidos con nuestras comunidades de origen nos habían 
llevado a vincularnos con procesos movimientistas más amplios que recorrían el 
continente desde el fin del siglo pasado. Estos compromisos y experiencias nos 
llevaron por caminos impuros y no imaginados, nos fueron acercando a nuevas 
formas de comprensión de la matriz de opresión que explicaría la subordinación 
de las mujeres y las comunidades de origen subalterno —a las que la gran mayoría 
de ellas— pertenecen a partir de la incorporación del análisis de la colonialidad 
del poder y la violencia epistémica que nos permiten observar cómo el sistema 
moderno colonial de género es correlativo al régimen heterosexual, la ideología 
racista y la explotación capitalista dentro del proceso histórico de la conquista y 
colonización de América (Espinosa Miñoso 2012b).

De tal manera: 

Los postulados teórico políticos enarbolados por los posicionamientos 
articulados en torno a la idea de autonomía que desde principios de los 
noventa denunciaron la fagocitación del feminismo de la región por parte 
de la nueva agenda global de producción de discursos sobre el desarrollo y 
bajo las directrices de los organismos multilaterales de financiamiento y las 
Naciones Unidas (Mendoza 2009; Espinosa 2010a) […] recuperan su valor 
en la medida en que… [encontraron] sus conexiones con preocupaciones 
que han sido altamente valoradas en otros campos de producción 
analítica que intentan aportar desde las ciencias sociales y humanas a 
un movimiento latinoamericanista de largo aliento… un pensamiento que 
permite articular la condición de las mujeres y otros sujetos subalternos 
como tipos de sujetos producidos dentro del régimen de género y (hetero) 
sexualidad, con la condición de (pos) colonialidad y dependencia en la 
que son producidos tales sujetos (Espinosa Miñoso 2012a: 9).
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Llegado a este punto ha sido posible un encuentro entre una parte sustantiva 
del feminismo autónomo en Abya Yala, con el movimiento de mujeres y 
feministas de origen indígena y afro. Por una parte porque las mismas feministas 
autónomas nos hemos reconocido o hemos intensificado nuestro compromiso 
de clase y raza y hemos vuelto la mirada a los potentes movimientos indígenas 
y afrodescendientes que recorren el continente encontrando en ellos nuevas 
fuentes de saber, experiencias, interpretación de la opresión y propuestas 
de buena vida. Por otro lado, porque como hemos dicho, mujeres de estos 
movimientos se han acercado al feminismo y reconociéndose como tales han 
entrado a ser parte de las voces contra-hegemónicas que disputan al feminismo 
clásico blanco-burgués la interpretación feminista de la opresión. Desde un 
presente de subalternidad o de opción por las subalternas y una disposición a 
abandonar o, al menos, cuestionar los caminos seguros de los saberes conocidos, 
consensuados, legitimados por el feminismo euronorcentrado, hegemónico, 
institucionalizado, un grupo de feministas en Abya Yala hemos ido produciendo 
un cambio epistemológico en el análisis de la opresión, un cambio en el tipo 
de política a realizar (cómo, desde dónde, con quiénes) y una transformación 
paulatina de los horizontes de utopías: qué cambio, para qué sociedad, para 
qué concepción de la vida. En ello ha jugado un papel de primer orden el 
encuentro y la confluencia con la práctica política autónoma renovadora de los 
movimientos indígenas y anti-imperialistas de la región, pero también el diálogo 
reparador con el proyecto de investigación modernidad/colonialidad que se 
configura durante los años noventa como nuevo desafío del largo trayecto de la 
crítica filosófico-política del pensamiento latinoamericano. Dada su centralidad 
para la apuesta epistémica de un feminismo crítico a la colonialidad, en las 
próximas líneas presentamos algunas de sus tesis centrales.

4. El giro, la apuesta descolonial y sus aportes 

Como hemos visto hasta ahora, los años noventa fueron un parteaguas para la 
región de Abya Yala, no solo por la inesperada emergencia de los movimientos 
indígenas y afrodescendientes, y la peculiar y masiva participación de las mujeres 
dentro de los mismos, sino porque ––de manera simultánea–– se gestaban cambios 
en la organización geopolítica mundial que se tradujeron en la implementación 
de políticas de ajuste estructural y en la transfiguración de los Estados nacionales 
latinoamericanos hacia el neoliberalismo. 

Para finales del siglo XX ya se vislumbraba una radical reconfiguración global del 
mundo. Algunos intelectuales se preguntaban si estábamos “[…] realmente ante 
las postrimerías de una nueva manera de ver y de pensar el mundo, que dimos 
en llamar ‘moderna’, o (si vivíamos) solo una transformación parcial, más o menos 
pasajera, una variante en suma, del mismo pensamiento moderno […]” (Villoro 
1992: 7). Así, el debate sobre la ‘crisis de la modernidad’ no se hizo esperar. 
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En el mismo momento en que se deliberaba en las academias del norte sobre la 
llamada ‘crisis de la modernidad’ y se perfilaba el “posible fin de la imagen moderna 
del mundo” ––es decir, el arribo a la ‘posmodernidad’––, en ‘Nuestramérica’ se 
dibujaban nuevos debates. Por un lado, se abría paso la reflexión que el peruano 
Aníbal Quijano había formulado con relación a la herencia colonial y a los 
‘patrones de dominación’ que desde hace quinientos años se habían establecido en 
nuestra región, cuya configuración respondía a la idea de raza y guardaba fuertes 
“implicaciones sobre la perspectiva histórica de las relaciones entre los diversos 
tipos de la especie humana” (Quijano 2001: 117). De igual manera se exploraba 
––siguiendo también a Quijano–– la historia de la formación de la ‘colonialidad 
del poder’ como punto de partida para entender las transformaciones históricas 
del mundo en los últimos siglos.

Por otro lado, se reflexionaba sobre la conformación de la modernidad desde su 
faceta oculta y genocida, es decir, desde la experiencia de conquista y colonización 
de las poblaciones amerindias. Uno de los planteamientos centrales es que: “la 
modernidad es, en efecto, un fenómeno europeo, pero constituido en una relación 
dialéctica con una alteridad no-europea que finalmente es su contenido”; por 
tanto, cobra forma y sentido en el momento mismo de la expansión colonial y 
la conquista de América, ya que esta posibilita que Europa se encuentre con un 
‘otro’ conquistado y colonizado que le permitió “autoconstituirse como un ego 
unificado” (Dussel 2001: 59). Entender esto significaba que:

Latinoamérica [pudiera] redescubrir su “lugar” en la historia de la 
modernidad. Éramos la primera periferia de la Europa moderna, 
sufrimos globalmente desde nuestro momento de origen en un proceso 
constitutivo de modernización (también un fin tal como hubiera podido 
estar en uso en el momento) que luego va ser aplicado a África y Asia 
(Dussel 2001: 63)

Así, se planteaba que la modernidad nació en 1492 como una nueva forma 
de ordenación mundial, constituida a partir de la subjetividad europea que se 
adjudicaba un lugar de superioridad-civilidad frente a los ‘otros’ colonizados: los 
amerindios. La implantación de esa pretensión de ‘superioridad’ europea se tradujo 
en una voluntad de poder que posesionó a la civilización occidental como único 
modelo replicable a nivel global, desconociendo (encubriendo) al resto de las 
culturas que fueron asumidas como ‘bárbaras’, ‘inmaduras’ y/o subdesarrolladas. 
De esta manera, la colonialidad, como subjetividad y epistemología, ocupó un 
lugar fundamental en la crítica intelectual de Nuestramérica, ya que fue entendida 
como un elemento fundante y constitutivo de la modernidad.

Vale decir que todos estos planteamientos confluyeron y tomaron relevancia 
cuando un grupo de intelectuales de origen latinoamericano se encuentran en 
diversos espacios de reflexión y asumen la iniciativa de convocar a pensar ––desde 
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una mirada crítica–– la colonialidad, lo que los llevó a formar, posteriormente, el 
denominado Grupo modernidad/colonialidad.

Este grupo da sus primeras señales en el año de 1998, cuando Edgardo Lander, 
Aníbal Quijano, Enrique Dussel, Arturo Escobar, Walter Mignolo y Fernando 
Coronil, se encuentran en un evento realizado en Caracas, Venezuela. En 
sucesivos foros y encuentros, entre 1998 y 2008 (en Binghamton, Boston, 
California, Chapel Hill, Bogotá, Quito, Venezuela), se va perfilando una apuesta 
intelectual de crítica a la colonialidad. Pronto se sumarían diversos intelectuales 
al debate, entre los que destacan: Agustín Lao-Montes, Santiago Castro-Gómez, 
Zulma Palermo, Catherine Walsh, Ramón Grosfoguel, Oscar Guardiola-Rivera, 
Nelson Maldonado-Torres, la feminista de color María Lugones, entre otros 
(Castro-Gómez y Grosfoguel 2007: 9-14).

Los primeros encuentros estuvieron marcados por el cruce de dos tendencias de 
pensamiento: la relativa al análisis de ‘Sistema-Mundo’, impulsada por Inmmanuel 
Wallerstein en Binhamon, Estados Unidos y las teorías latinoamericanas sobre la 
colonialidad. Sin embargo, no tardaría este debate en derivar en diversas líneas 
de reflexión que profundizaron el análisis, pues desde estas miradas críticas a 
la colonialidad se postularon una serie de planteamientos que desmontaban: 
a) la forma cómo se construyó la imagen de las poblaciones colonizadas que 
terminaban por ser consideradas no plenamente humanas, en tanto que la 
dicotomía civilización-barbarie las ubicaba en el lugar de la incivilidad;8 b) los 
mecanismos de estratificación racial impuestos en los territorios colonizados; 
c) la manera en que se estableció una racionalidad científica eurocentrada que 
invalidó otras epistemes no occidentales; y d) la construcción sexo-genérica 
que invisibilizó la diversidad existente entre las poblaciones del período de la 
preintrusión española para fijar claras normas heterosexuales. Así que muy pronto, 
el desarrollo del debate se centraría en lo que se dio por llamar: colonialidad del 
poder, colonialidad del saber, colonialidad del ser y colonialidad de género.

Algunos/as de los/as participantes de lo que se denominó el Grupo modernidad/
colonialidad (G-M/C), además de estar vinculados al quehacer académico y a 
diversas tradiciones de pensamiento que iban del marxismo, al posestructuralismo 
o a la filosofía de la liberación, se encontraban articulados a los movimientos 
indígenas en México, Bolivia y Ecuador, al Foro Social Mundial, al movimiento 
chicano, al movimiento feminista y de mujeres de color en los Estados Unidos, 
así como a los movimientos afros de Norteamérica, Colombia y el Caribe. En su 
encuentro con la tradición amerindia, así como en la vinculación con los diversos 

8 Tal como lo desarrolló con la teorización sobre las razas humanas en los debates teológicos 
de Ginés de Sepúlveda, Fray Bartolomé de las Casas y Fray Francisco de Vitoria. Véase los 
textos de Karina Ochoa y Breny Mendoza que se incluyen en esta compilación.
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movimientos latinoamericanos, se reencausarían y profundizarían estas visiones 
para dar arribo a la perspectiva descolonial. 

Es preciso señalar que la incorporación de la filósofa feminista argentina radicada 
en los Estados Unidos desde los años setenta, María Lugones, es fundamental 
en el núcleo del G-M/C, pues es ella quien integra al debate el tema de la 
colonialidad de género. Lugones ha sido una reconocida académica y activista 
comprometida con la educación popular y con el desarrollo del pensamiento 
del feminismo de color en los Estados Unidos. Desde esta experiencia política 
y académica ella enunciaría por primera vez el proyecto de un ‘feminismo 
descolonial’, desde una propuesta que logra articular la perspectiva de la 
interseccionalidad, desarrollada por el feminismo negro y de color en los 
Estados Unidos, con la lectura crítica de la modernidad, en pleno desarrollo por 
el Grupo de investigación Modernidad/Colonialidad (G-M/C) con el que se topa 
en la primera década del presente siglo. 

Lugones hace su entrada al diálogo con el G-M/C interesada en debatir lo que 
considera “la idea totalizante del concepto de raza”, elaborado por Quijano, como 
raíz de donde emerge toda configuración moderna del poder y la explotación. 
Como veremos, en el texto que hemos seleccionado para esta compilación, Lugones 
discute con Quijano su entendimiento del sexo como algo incuestionablemente 
biológico y su incapacidad para ver que en el significado mismo del género 
están inscritos tanto la idea de un dimorfismo sexual o biológico (la dicotomía 
hombre-mujer), como el heterosexualismo y la distribución patriarcal del poder. 
Su propuesta de la existencia de lo que denomina Sistema Moderno Colonial 
de Género, seguirá completándose en trabajos posteriores afirmando que: (1) 
la primera gran clasificación que la colonización impuso fue una división entre 
humano y no humano; (2) la invención del género es correlativa a la supremacía 
del varón blanco europeo poseedor de derechos sobre las mujeres de su propio 
grupo, sin embargo este es un tipo de relación reservada a lo humano; la mujer 
blanca europea como compañera y reproductora de la raza y del capital es humana; 
(3) al resto de las gentes del mundo extraeuropeo se impuso un orden natural al 
servicio de la supremacía blanca (humana) por lo cual no se podría afirmar que 
el sistema de género funcionara para los pueblos colonizados; de esta forma, para 
la autora (4) la raza, el género y la sexualidad son categorías co-constitutivas de la 
episteme moderna colonial y no pueden pensarse por fuera ––de esta episteme–– 
como tampoco de manera separada entre ellas (Lugones 2012).

El programa desarrollado por Lugones, plantea desafíos importantes al proyecto 
de investigación modernidad/colonialidad; pero además, la rigurosidad y el 
alcance de sus postulados han venido a renovar y fortalecer la crítica y el trabajo 
que durante los últimos veinticinco años, al menos, hemos venido desarrollando 
los feminismos antirracistas y contra-hegemónicos en Abya Yala. Sin embargo, 
hay que decir que la invisibilización de la influencia de los procesos de 
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acción y pensamiento del feminismo no blanco, en el desarrollo de las ideas 
descoloniales, ha resultado un problema difícil de soslayar, pues a pesar de las 
enormes contribuciones que se han producido, pocas veces se menciona a las 
autoras feministas que abrieron brecha en los debates, hoy en boga dentro de la 
descolonialidad. En este sentido, la compilación que aquí se presenta pretende 
contribuir a la recuperación de esa memoria suprimida.

5. Pensando el feminismo descolonial9

Llegado a este punto, resulta preciso enunciar de qué se trata el viraje epistemológico 
que luego de varias décadas de crítica consistente estamos experimentando las 
feministas que provenimos de trayectorias y posicionamientos críticos y contra-
hegemónicos en América Latina y que nos han llevado al momento de adscribir 
a un programa feminista que se acoja a una perspectiva situada histórica y 
geopolíticamente desde la colonialidad. Se trata pues de explicitar lo que, a 
nuestro entender, constituye un punto de inflexión, una bifurcación en el camino 
que hemos venido recorriendo, aun y a pesar de nuestra crítica persistente a los 
feminismos hegemónicos.

El feminismo blanco-burgués que aspira a la superación de la ‘desigualdad de género’ 
o de la dominación y opresión de las mujeres se nos torna ya no solo insostenible, 
sino un impedimento para una real transformación que trastoque los modos de 
la organización social comunitaria y el orden histórico-político-económico en su 
conjunto y que revierta la idea entre lo humano y lo no humano y la episteme de 
diferenciación jerarquizada entre lo que se considera lo uno y lo otro. 

Estamos convencidas que la apuesta de un feminismo descolonial, al tiempo 
que se nutre de análisis críticos anteriores que ponen en duda las explicaciones 
desarrolladas y sostenidas por la teoría occidental blanco-burguesa, avanza 
poniendo en duda la unidad del concepto ‘mujer’ de una manera radicalmente 
inédita, de forma tal que ya es imposible reconstituirla nuevamente. Pero además 
––y este es el punto de quiebre desde donde ya no es posible volver atrás–– el 
feminismo, en su complicidad con la apuesta descolonial, hace suya la tarea de 
reinterpretación de la historia en clave crítica a la modernidad, ya no solo por 
su androcentrismo y misoginia ––como lo ha hecho la epistemología feminista 
clásica––, sino desde su carácter intrínsecamente racista y eurocéntrico.

9 Este apartado retoma fragmentos de la conferencia ‘De por qué es necesario un feminismo 
descolonial: Diferenciación, dominación co-constitutiva de la Modernidad Occidental y el 
fin de la política de identidad’, aún no publicada; dictada por Yuderkys Espinosa en la 
Universidad Nacional de Colombia y organizada por la Escuela de Estudios de Género de 
esa Universidad y el Grupo Latinoamericano de Estudios, Formación y Acción Feminista 
-GLEFAS- el 12 de septiembre del 2012, Bogotá. 
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En sintonía con el proyecto que devela la colonialidad como lado oscuro de la 
modernidad, el feminismo descolonial cuestiona de forma radical la lectura de 
una historia ascendente de ‘conquista de derechos para las mujeres’ que se estima 
ha comenzado en Europa y los Estados Unidos y luego se ha ido extendiendo 
al resto del mundo, producto de la aparición del feminismo como movimiento 
universal, un “fenómeno progresivo, que se produciría a medida que la Ilustración 
fuera desarrollando y explicitando sus propios presupuestos” (Amorós s.f.).

Desde el feminismo descolonial no solo nos oponemos a la pretensión salvacionista 
del feminismo hegemónico, sino que sostenemos que su herencia colonial es 
perversa. He aquí la trama que nos convoca a explicitar la necesidad de un 
feminismo que se nutre de los aportes teóricos del análisis de la colonialidad y del 
racismo, ya no como fenómeno sino como episteme intrínseca a la modernidad y 
a sus proyectos falaces ‘liberadores’. 

Pero, ¿de qué hablamos cuando hablamos de feminismo descolonial? El feminismo 
descolonial es un movimiento en pleno crecimiento y maduración que se proclama 
revisionista de la teoría y la propuesta política del feminismo desde lo que considera 
su sesgo occidental, blanco y burgués. Entendemos que el feminismo descolonial 
aglutina las producciones de pensadoras, intelectuales, activistas feministas, 
lesbianas feministas, afrodescendientes, indígenas, mestizas pobres, así como 
algunas académicas blancas comprometidas con la tarea de recuperación histórica 
de un nombre propio, de una teoría y práctica feminista antirracista en Abya Yala.10

Lo que se ha denominado feminismo descolonial representa el intento por articular 
varias tradiciones críticas y alternas a la modernidad occidental y, sobre todo, 
del pensamiento radical feminista de Nuestramérica. En este sentido, se reclama 
heredero, por un lado, del feminismo negro, de color y tercermundista en los 
Estados Unidos, con sus aportes sobre la manera en que se articula la opresión 
de clase, raza, género y sexualidad y la necesidad de producir una epistemología 
propia que parte de reconocer esta inseparabilidad de la opresión. Por otro, 
recupera el legado de las mujeres y feministas afrodescendientes e indígenas que 
desde Abya Yala han planteado el problema de su invisibilidad dentro de los 
movimientos sociales y dentro del propio feminismo. Así, se parte de un trabajo 
de revisión crítica del papel y la importancia que han tenido las mujeres en la 
realización y resistencia de sus propias comunidades. 

El feminismo descolonial también retoma algunos aportes de la teoría feminista 
producida en Europa y Estados Unidos que sirven a sus fines. De esta forma, varias 
de las pensadoras y activistas descoloniales recurren al feminismo materialista 

10 Para una mirada sobre el feminismo descolonial ver también el texto de Diana Gómez, 
aquí publicado, donde aborda una descripción del feminismo decolonial, sus principales 
tendencias y preocupaciones. 
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francés con su temprano cuestionamiento a la idea de ‘naturaleza’, su comprensión 
de la categoría ‘mujeres’ como ‘clase de sexo’ y al análisis de la heterosexualidad 
como régimen político.

Igualmente, varias de sus exponentes se han formado con teorías críticas al 
esencialismo del sujeto ‘mujeres’ del feminismo, así como a la política de identidad 
que le dio vida. En este mismo tenor, muchas hemos sido lectoras, incluso antes 
que se nos abriera el horizonte crítico de giro descolonial latinoamericano, de 
autoras claves del feminismo poscolonial con sus críticas a la violencia epistémica, 
a la posibilidad de un esencialismo estratégico (Spivak 2003 [1988]); a la crítica al 
colonialismo de la academia feminista asentada en el norte y a su llamado a una 
solidaridad feminista norte-sur (Mohanty 2008a [1986]).

Como ya hemos anunciado, el feminismo descolonial también recoge varias de 
las críticas de la ‘corriente feminista autónoma’ latinoamericana, incorporando la 
denuncia de la dependencia político-ideológica y económica que introducen las 
políticas desarrollistas en los países del Tercer Mundo, así como del proceso de 
institucionalización y tecnocratización de los movimientos sociales que impone 
una agenda global de derechos, útil a los intereses imperialistas. 

Por último, y no menos importante, el feminismo descolonial recupera parte de 
los aportes del lesbianismo feminista radical, cuyas contribuciones a pensar la 
heterosexualidad como régimen o institución aportan elementos esenciales a la 
interpretación de la relación entre género y sexualidad.

Sin duda, ha sido clave para este conjunto de postulados toparse con la prolifera 
producción de la corriente crítica latinoamericanista ––hoy revisitada y con nuevos 
bríos–– desde donde se lleva a cabo una historización de la modernidad occidental 
como resultado del proceso de conquista y colonización de Nuestramérica. Estos 
aportes permiten una revisión de las categorías de clasificación social: raza, 
sexo, naturaleza-cultura, Europa-América, civilización-barbarie, centro-periferia, 
como operaciones específicas por medio de las cuales se produce un sistema de 
diferencias que justifica y naturaliza los regímenes capitalista, heteropatriarcal y 
racista que erigen a Europa como centro de la civilización. 

Podemos decir, sin temor a equivocarnos, que el feminismo descolonial abre un 
campo fértil de producción teórica sin igual en el feminismo regional que habrá 
de dejar sus frutos importantes en una reconceptualización propia de la opresión 
y una política más adecuada a los intereses de la mayoría de las mujeres y sus 
comunidades en Abya Yala. 

Para concluir nos gustaría hacer un punteo de algunos de los aportes fundamentales 
en que avanzamos en el campo de estudio que se ha abierto con este giro. El 
trabajo de revisión histórica y conceptual en el que nos hemos inmerso permite: 
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1.  Reconocer los aportes de las mujeres y las feministas negras, de color 
e indígenas a la teoría feminista, a la lucha antirracista y al programa 
crítico de la colonialidad y continuar su apuesta profundizando en el 
análisis de una interpretación de la matriz de opresión.

2.  Documentar los ejes centrales de debate del feminismo 
latinoamericano y reflexionar sobre la política de identidad 
problematizando la universalidad del ‘nosotras las mujeres’ del 
feminismo y su llamado a una solidaridad más allá de las fronteras. 
Los trabajos de algunas de las feministas descoloniales permiten 
observar el etnocentrismo feminista y las problemáticas que nos 
plantea la relación entre intereses de las mujeres y objetivos de la 
agenda feminista. 

3.  Ver las conexiones entre modernidad, capitalismo, patriarcado, 
racismo y democracia liberal. Varios de sus análisis avanzan 
develando el mestizaje como tropo sobre el que se asientan los 
estados-nación latinoamericanos y mediante el cual se niega y 
excluye del presente de la nación a las poblaciones indígenas y 
afrodescendientes de carne y hueso. 

4.  Finalmente, nos interesa rescatar la importante tarea de revisión 
histórica de la idea de patriarcado, a partir de fuentes antes no 
contempladas y desde el estado actual de avance de las ideas feministas. 
Las feministas descoloniales aportan nuevas hipótesis que reformulan el 
concepto de patriarcado, discuten la posibilidad o no de su existencia 
antes de la conquista y la modernidad occidental, así como de la 
posibilidad de resistencias de ‘las mujeres’ pertenecientes a los pueblos 
originales de Abya Yala, antes incluso del surgimiento del feminismo.

6. Vislumbrando retos y desafíos de un feminismo  
comprometido con la descolonialidad

Como hemos señalado, el encuentro en Chapel Hill mostró que un feminismo 
atento a la descolonialidad supone tantos retos para el feminismo como para 
la teoría descolonial misma. Frente a esta última, el feminismo hace un llamado 
a observar cómo la clasificación social de género, al igual que la de raza, es 
sustantiva a la colonialidad del poder y sus consecuencias en la organización de 
la vida, en la producción de conocimiento, en la constitución de subjetividades, 
en la economía, etc. En ese camino se construye una conversación fructífera 
entre feminismo y descolonialidad, que nutre el pensamiento descolonial con 
los aportes que el feminismo ha hecho en el entendimiento no solo del género 
y el patriarcado, sino también en relación al poder, la democracia, el derecho, el 
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Estado, las subjetividades, las economías, la espiritualidad, la modernidad, entre 
otras exploraciones teóricas que ha venido haciendo la producción feminista. 

Así mismo, el feminismo descolonial supone retos importantes para el propio 
feminismo que tienen que ver con una radicalización de la crítica a la noción universal 
de mujer. La apuesta discute y supone entender la problemática de ‘las mujeres’ de 
forma compleja y no compartimentada. Propone dejar de percibir homogéneamente 
al sujeto del feminismo y desmantelar los marcos hegemónicos de interpretación 
universal de la clasificación de género (Espinosa 2010 y Lugones 2012). 

Además, es importante subrayar los retos que esta confluencia de pensamiento 
y acción en sí misma debe enfrentar. Uno de esos desafíos es la necesidad de 
descolonizar la manera en la que se produce conocimiento, lo cual incluye pensar 
metodologías diferentes más allá de las eurocentradas. Otro reto que aborda este 
feminismo tiene que ver con la materialización de sus proyectos políticos en 
contextos concretos y de gran riqueza histórica en el presente, como es el caso de 
Bolivia. Supone además insertarse activamente en los debates sobre el presente; 
el análisis contemporáneo de la consolidación del proyecto moderno/colonial en 
países como Guatemala, Colombia, Honduras, Paraguay y México, lugares donde 
la violencia y el proyecto militarista sigue recrudeciéndose. 

Si de lo que se trata es de construir otros mundos posibles, es necesario, como 
planteó Arturo Escobar (2012), recomponer el lenguaje y volver a reimaginar el 
mundo y las diferencias. Esto supone que el feminismo escape a las formas de 
pensar eurocentradas que se critican, como las referidas a las lecturas dicotómicas 
y maniqueístas de la realidad. 

Como ya hemos comentado más arriba, otro de los debates abiertos en el intento 
de articulación iniciado en Chapel Hill, fue la cuestión de las distintas posiciones 
y espacios desde donde estamos produciendo el pensamiento y el hacer feminista 
descolonial. El debate acalorado terminó en un llamado de atención a evitar una 
lectura simplista, dicotómica y estereotipada de las prerrogativas entre quienes 
están instaladas en la academia del norte y del sur, y entre estas y el resto que 
produce por fuera de estos espacios privilegiados de construcción de saber. 

Si bien podemos reconocer la academia y sobre todo la academia asentada en el 
norte como lugar de enunciación privilegiada, luego de escuchar a las compañeras 
que están ubicadas en estos lugares, terminamos admitiendo que ‘el norte’ no es 
homogéneo como tampoco ‘el sur’. Tanto en un lado como en otro podemos 
encontrar compromisos con el pensamiento y el poder hegemónico o con su 
destitución. De lo que se trata entonces es de reconocer las especificidades de 
cada lugar y de potencializar articulaciones que permitan avanzar en la concreción 
de los objetivos político-académicos de un feminismo comprometido con la 
descolonialidad y el antirracismo. Lo propio ocurre con lecturas que separan toda 
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apuesta académica de las apuestas movimientistas, escindiendo espacios sociales 
que en muchos casos han ido de la mano. 

Quienes participamos en esta compilación nos reconocemos como actoras sociales 
de cambio. Más allá de las diferencias de interpretación en las que avanzamos, un 
reto que tiene el feminismo abocado a pensar la colonialidad en el presente, es 
pensar desde dónde es posible generar coaliciones, de qué manera deben darse 
y cuáles son sus objetivos. El espacio del coloquio que organizamos en Chapel 
Hill, pero también el diálogo habilitado en estos últimos años nos lleva a percibir 
que quizás este es un momento de reflexiones particulares, con articulaciones 
puntuales que más adelante pueden tener una dimensión de más larga duración 
y ampliación geográfica. Sin embargo, es perentorio en el presente pensar las 
coaliciones desde la heterogeneidad que la descolonialidad reivindica, evitando 
invisibilizar lo que es minoritario o lo que ha pasado a ser menos hegemónico. 

En el coloquio fue visible, a través de cada uno de los momentos que desarrollamos, 
que cada una de las presentes ––así como las otras autoras que escriben en este 
libro— estamos construyendo y proponiendo conceptos y nuevas formas de ver 
y mirar la realidad. Muchas hemos llegado a reflexiones similares por distintos 
caminos, algunas veces sin comunicarnos, por eso la importancia de este libro/
espacio de encuentro. 

Como ya hemos expresado, el feminismo descolonial no es un campo uniforme. 
Pensarlo de manera homogénea le haría perder gran parte de su riqueza. El 
camino hacia este libro nos muestra una perspectiva en pleno crecimiento donde 
existen diferencias pronunciadas en torno a la apuesta que el giro descolonial trae 
al feminismo. Estas diferencias tienen que ver tanto con los contextos de los países 
de origen y/o desde los cuales se trabaja, como con las posiciones de los sujetos 
que escriben y los sujetos con los cuales se trabaja, así como con los enfoques 
epistemológicos, las cosmovisiones de origen y los proyectos de sociedad a que 
aspiramos. Hay diferencias importantes, por ejemplo, en la manera cómo nos 
relacionamos con el pensamiento de la modernidad, con sus marcos teórico-
conceptuales y con sus metodologías de análisis y producción de conocimiento. 

Si bien está presente la necesidad de pensarnos más allá de la matriz euronorcéntrica 
cuestionando principios centrales de la modernidad, se mantienen preguntas 
abiertas como la relación de nuestras apuestas de futuro con la modernidad 
occidental; las maneras adecuadas de identificar y recoger apuestas epistémicas 
que han resistido, enfrentado y producido fracturas en la razón imperial; la 
posibilidad, si es que la hay, de volver a mirar el pasado para reinterpretarlo 
a la luz de este nuevo giro que enfrenta la mirada eurocéntrica y burguesa del 
feminismo clásico. En resumen: ¿De qué manera es posible repensar el proyecto 
feminista desde una mirada geopolíticamente situada? 
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En ese camino, un feminismo que apuesta a la descolonialidad debe evitar 
cualquier tipo de esencialismo e idealización de los sujetos sociales. Si el 
feminismo plasmado en este libro quiere contribuir a la construcción de otras 
prácticas políticas y de otro mundo, debe hacer un esfuerzo por tener miradas y 
lecturas de la realidad que den cuenta de su complejidad (Gómez 2011). 

En ese sentido debe privilegiarse un pensamiento relacional que no puede quedar 
encasillado en lo mágico o místico, o ser idealizado. El reto siempre presente es el de 
evitar quedarnos atrapadas en una teorización y una producción de conocimiento 
aislada de la práctica, vacía de compromiso político con la transformación del 
mundo de la vida. 

Lo que nos quedó como enseñanza en el proceso de la edición de este libro 
con los diferentes momentos de encuentro y desencuentro que supuso, es que 
debemos hacer un gran esfuerzo por escucharnos realmente. Escucharnos implica 
ir más allá de lo que tenemos en común y de la voluntad de ver, leer, entender 
a la otra desde nuestras propias percepciones. Implica un esfuerzo por pensar 
desde esas otras posicionalidades, cosmovisiones, visiones del mundo. Desde esa 
escucha activa, para el diálogo y la construcción colectiva, podremos generar las 
articulaciones y coaliciones necesarias que rompan con la manera como la propia 
dominación nos ha construido.
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Presentación

La presente compilación recoge y organiza textos de diversa índole y relevancia 
que en los últimos veinte años han ido contribuyendo a la configuración 
de un área de conversación, alimentación y encuentro entre la teoría y la 

práctica feminista, el pensamiento de mujeres indígenas y afrodescendientes, los 
procesos de descolonización que avanzan en el continente y el marco teórico 
crítico del proyecto de investigación modernidad/colonialidad. El objetivo de las 
compiladoras-editoras fue ––desde un principo–– poner en manos del público, 
especializado o no, un libro que organizara a manera de ‘carpeta de lectura’ lo que 
a nuestro entender constituyen textos impresindibles para trazar una historia de las 
ideas, conceptos, análisis y debates que fueron estructurando el ámbito específico 
donde se produce la aparición de propuestas feministas descoloniales en Abya 
Yala. La intención de esta compilación es documentar y proponer un marco de 
lectura que permita una comprensión del campo en cuestión para quien está 
interesadx en incursionar en su estudio, y acogiéndonos al estilo de publicación 
de los populares ‘Readers’ de la academia anglosajona hemos realizado una labor 
de búsqueda y selección de obras ya publicadas (por diferentes medios y con 
cierto nivel de circulación e importancia histórica por su originalidad o impacto 
en el contexto de las luchas de las mujeres y feministas). Teniendo en cuenta las 
características de este tipo de publicaciones, mantuvimos las sintaxis y estilos 
particulares de los textos originales, su intencionalidad y su origen, ya que dichos 
documentos se encuentran marcados por su tiempo; es decir, hemos tratado los 
textos en su carácter de documentos históricos. 

Con el fin de asegurar una lectura que refleje las ideas centrales de cada artículo 
seleccionado y sus contribuciones al área de interés, estos han sido sometidos a 
recortes para que cumplieran con la extensión requerida para el libro. Los recortes 
realizados en aquellas obras que sobrepasaban la extensión máxima pueden ser 
rastreados, ya que se ha insertado en cada documento corchetes con puntos 
suspensivos en el lugar del texto que ha sido sustraido. Así mismo, se ha procedido 
a insertar entre corchetes cualquier palabra nueva agregada al texto original y a 
pie de página cualquier aclaración extra por parte de la autora o de las editoras. 
El título incluye a pie de página la información de la publicación original para 
quién esté interesado en la lectura completa. Finalmente es importante señalar 
que el trabajo de recorte y adaptación a las características de la publicación ha 
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sido realizado por las propias autoras o por las editoras bajo la autorización de las 
primeras, en los casos de autoras vivas. 

Dado que el interés de esta publicación es contribuir a la construcción de una 
genealogía del pensamiento feminista descolonial, hemos ordenado los textos 
seleccionados por sus fechas de publicación y/o aparición dentro de los cinco 
grandes capítulos que organizan el libro.

El primer capítulo, titulado: ‘Debates sobre la colonialidad del género y 
(hetero)patriarcado’, recoge textos que han puesto en el centro del debate las 
categorías de patriarcado y sistema sexo-género formulando preguntas respecto 
de su aparición y configuración en el contexto histórico de Abya Yala. El debate 
implica la búsqueda y construcción de nuevas fuentes e hipótesis que impugnan 
o reformulan la pertinencia de estos conceptos para explicar la opresión de las 
mujeres en estas tierras.

En La Colonialidad del Género —un texto clásico que inaugura la propuesta de 
un feminismo descolonial— María Lugones, discute con las visiones que autores 
descoloniales como Quijano tienen en relación a la categoría de género. Para 
Lugones, la naturalización de las diferencias sexuales es otro producto del uso 
moderno de la ciencia. Basándose en las hipótesis de Oyéronké Oyewùmi y 
Paula Allen Gunn, Lugones señala que tanto la idea de raza como la de género 
se producen de manera simultánea en el proceso de conquista y colonización. 
Uno de los aportes centrales tiene que ver con la idea del sistema moderno/
colonial de género, desde el que es posible entender que la raza, el género y 
la sexualidad son categorías co-constitutivas de la episteme moderna colonial y 
que no pueden pensarse por fuera de esta ni de manera separada, para lo cual 
resulta central la categoría de ‘interseccionalidad’. Desde este concepto, Lugones 
aborda la experiencia de opresión de las mujeres de color, y plantea que el 
feminismo ‘blanco’ ha extendido una noción concreta de ser mujer que tiene que 
ver con el imaginario burgués y racista impuesto desde el encuentro del Viejo y 
el Nuevo Mundo. Una de sus conclusiones principales es que los colonizadores 
blancos construyeron una fuerza interior poderosa en las sociedades del llamado 
Nuevo Mundo, al punto que lograron cooptar a los hombres colonizados en los 
roles patriarcales. En esta perspectiva se reconocen la raza y el género como dos 
poderosas ficciones de la modernidad/colonialidad.

Rita Segato aporta a la presente compilación con su texto: Colonialidad y patriarcado 
moderno: expansión del frente estatal, modernización, y la vida de las mujeres, cuyo 
objetivo principal es examinar la relación que existe entre el patriarcado moderno/
colonial y la colonialidad del género en el contexto de las luchas por la autonomía. 
Segato problematiza cómo el encuentro colonial afectó la vida de las mujeres 
indígenas y cómo las consecuencias de ese encuentro se cristalizan y reproducen 
en el Estado. Uno de los principales aportes de este texto, que tiene que ver con los 
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ejes centrales del capítulo, es que para Segato el género existía antes de la conquista 
y que lo que viene luego es una infiltración negativa y positiva de la modernidad 
en la comunidad, y viceversa. Si bien Segato reconoce la existencia de las relaciones 
de género en las sociedades ‘preintrusión’, y plantea la categoría de patriarcado de 
baja intensidad, insiste en que estas eran diferentes a las europeas, entre otras cosas 
porque no se sostienen en la mirada dicotómica europea, sino en una dual. Con 
este debate la autora quiere darle al género un status teorético y epistémico en la 
crítica descolonial, útil para entender otros aspectos de la transformación que el 
orden moderno/colonial supuso en las comunidades ancestrales. 

La modernidad/colonialidad plantea y modifica las relaciones de la aldea, introduce 
“un orden ahora regido por normas diferentes” que impacta las nomenclaturas de 
género, la esfera pública y privada, así como la sexualidad. El artículo de Segato 
es enriquecido con otra serie de miradas críticas al discurso moderno y por la 
propuesta de generar un diálogo productivo entre los aspectos positivos de la 
modernidad y los de la aldea.

La siguiente contribución es la de Breny Mendoza con el escrito titulado, La 
epistemología del sur, la colonialidad del género y el feminismo latinoamericano. 
El objetivo central del texto es reflexionar sobre los nuevos conocimientos que 
surgen en el contexto del giro a la izquierda en Latinoamérica, los cuales se 
ven a sí mismos como una alternativa al largo proceso de colonización del 
‘conocimiento eurocentrado’ y masculinista. La autora parte de tres preguntas 
concretas que indagan sobre la relación entre ese ‘conocimiento otro’; el feminismo 
y la cuestión de género; las posibles articulaciones del feminismo y el género con 
la nueva epistemología del sur; y el lugar de las feministas latinoamericanas en 
el surgimiento y constitución de esa epistemología y sus aportes. Mendoza se 
esfuerza por explorar cómo la fusión de las ideas de raza y género son centrales 
para configurar la ciudadanía libre de Occidente, que se construye junto al 
capitalismo y la democracia liberal. Es en ese sentido que la autora propone 
el concepto de ‘colonialidad de la democracia liberal’, en la cual se funden 
heterosexismo, sistema de género colonial moderno, capitalismo y democracia 
liberal. Para terminar, la autora se suma al llamado de distintas feministas de 
generar un feminismo propio, que parta de las realidades particulares de Abya 
Yala. Para eso nos invita a “desestabilizar nuestros propios discursos” y a abordar 
la situación y particularidades de las mestizas. 

Finalmente, el primer capítulo cierra con un extracto de la tesis para doctorado de 
Karina Ochoa, titulado: El debate sobre las y los amerindios: entre el discurso de la 
bestialización, la feminización y la racialización, el cual hace una revisión de los 
postulados teológicos del siglo XVI para explicar los supuestos que construyeron 
el discurso sobre la ‘naturaleza del indio/a’, y que “atraviesa por el debate de la 
esclavitud (bestialización) y la feminización (encubrimiento) del ‘otro’/a como 
elementos sustantivos de la colonialidad paneuropea”.
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Para la autora, el común denominador de este discurso es la negación del ‘sujeto’ 
indio/a, o la aceptación siempre y cuando deje de serlo. Por tanto, considera 
que los ejes centrales de la deshumanización del indio/a son: “la feminización 
y el uso de una violencia misógina-genocida contra las poblaciones colonizadas 
y conquistadas”. Bajo estos argumentos problematiza los planteamientos 
descoloniales y postula que la feminización del otro-colonizado es el punto de 
partida a la vez que un elemento constitutivo de la modernidad colonial y de su 
ethos universalizante.

El segundo capítulo: ‘Procesos constitutivos de la modernidad colonial y 
experiencias de resistencia’, agrupa los trabajos que cuestionan pilares centrales 
de la modernidad/colonialidad, tales como la nación, el derecho, la democracia, 
el capitalismo, su modelo de desarrollo y la religión católica. Los textos que hacen 
parte de este segundo apartado desenmascaran el ‘lado oscuro’ del proyecto 
moderno y sus ligazones con la colonialidad, al tiempo que indagan sobre las 
alternativas actuales a las imposiciones de la modernidad/colonialidad. 

El primer texto de este capítulo es el de la intelectual aymara Silvia Rivera Cusicansqui, 
titulado: La noción de derecho o las paradojas de la modernidad postcolonial. 
Indígenas y mujeres en Bolivia. En el trabajo la autora parte reconociendo el 
derecho como un instrumento de la modernidad ilustrada de corte patriarcal 
y el carácter falogocéntrico del sujeto concebido por la modernidad europea 
e impuesto al resto del mundo. En su análisis, Rivera Cusicansqui demuestra 
cómo ha sido posible instalar en Bolivia este modelo ilustrado y victoriano desde 
la Primera República hasta las reformas liberales de fines del siglo XIX, donde 
aflora el concepto de Derechos Humanos, y se acentúa y reactualiza a través de 
leyes y normativas el imaginario de mujeres subsumidas a los varones y de los 
pueblos ‘indígenas’ a los colonizadores. Así, para la autora, ‘occidentalización’ 
y ‘patriarcalización’ aparecen como dos procesos paralelos mediante una lenta 
implantación y adecuación del modelo colonizador y hegemónico que toma lugar 
incluso en las comunidades más apartadas del territorio nacional, a lo que han 
contribuido, entre otros actores, las ONG. Finalmente, Rivera dedica una reflexión 
al contenido de las agendas indígenas y a cómo fue el proceso mediante el cual 
el reclamo de la tierra termina constituyéndose en el centro de su lucha, mientras 
se desdibujan o quedan relegados otros elementos centrales de la resistencia 
cotidiana llevados a cabo fundamentalmente por las mujeres indígenas. 

El texto de Rivera es acompañado por el escrito titulado: Los fundamentos no 
democráticos de la democracia, de Breny Mendoza, en el cual la autora desarrolla 
el concepto de la ‘colonialidad de la democracia’. Con esta noción la autora 
demuestra como la forma de organización política y la construcción de los 
Estados-nación modernos remiten a un pasado colonial desde donde fue posible 
que Europa se constituyera como modelo a seguir. Mendoza señala que, para 
la experiencia de América, la conquista y la colonización es un momento clave 
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de acumulación primaria. Recordando los debates de Valladolid entre Bartolomé 
de las Casas y Ginés de Sepúlveda, a mediados del siglo XVI, plantea que allí 
está el punto de partida para el desarrollo de la idea de derechos humanos, de 
nación y democracia, y que estos surgen de un dilema moral de definición en el 
que las únicas gentes verdaderamente humanas son las europeas. De este debate 
se desprende una preocupación de la autora por pensar quiénes cuentan como 
‘humanos’ en el presente, trayendo a discusión la lucha de las feministas por los 
derechos humanos y su deseo “de encontrar justicia para las mujeres asesinadas 
en Ciudad Juárez” y otros lugares de América Latina. Mendoza deja ver de forma 
contundente cómo los cuerpos mutilados de las mujeres de Juárez muestran 
“inmoralidad fundamental de la democratización neoliberal”, por lo cual propone 
hurgar más allá de la razón occidental y sus peripecias. 

Por su parte, Sylvia Marcos aporta a este segundo capítulo con el texto Las 
Mujeres y la “Espiritualidad Indígena” en Mesoamérica: Descolonizando las 
creencias religiosas, el cual parte de los documentos, declaraciones y propuestas 
de la Primera Cumbre de Mujeres Indígenas de las Américas (2002). El artículo 
tiene como objetivo reflexionar sobre cómo las mujeres indígenas trabajan de 
manera simultánea por la justicia social y por crear una “espiritualidad indígena”. 
En el texto, Marcos explora las diferencias de esta espiritualidad con las creencias 
católicas, con el feminismo y con las ecofeministas latinoamericanas. La autora 
considera un esfuerzo descolonial que las mujeres indígenas, al tiempo que dan la 
lucha por la justicia social, están recapturando de manera activa las espiritualidades 
ancestrales, proceso que les permite despojarse del manto religioso colonial, de la 
opresión de género y del elitismo. 

Marcos reconoce a los movimientos indígenas como una de las mayores fuerzas 
de transformación en el continente, proceso en el cual la espiritualidad es 
fundamental. En su exploración, la autora nos muestra cómo esa espiritualidad 
es caracterizada por dualidades opuestas que fluyen, que van más allá de las 
categorías que se excluyen mutuamente y que son jerárquicas, como ocurre 
en la racionalidad moderna. La dualidad es una fuerza de orden esencial del 
universo que se refleja en el ordenamiento del tiempo y en las relaciones 
entre las personas, de esa manera el género es construido dentro del concepto 
de dualidad que no es jerárquica, sino complementaria. La ‘dualidad fluida’ 
es precisamente lo que ha permitido mantener unidos los mundos indígenas 
durante centurias, asegura Marcos. 

Finalmente, para reflexionar sobre el capitalismo, la economía y sus implicaciones 
en la configuración de la modernidad/colonialidad, Natalia Quiroga nos comparte 
en este capítulo el artículo: Economía del cuidado. Reflexiones para un feminismo 
decolonial. En este texto, Quiroga reflexiona sobre los retos que plantea el contexto 
internacional dominado por agencias como la CEPAL y en el cual la agenda 
feminista ha logrado que en la definición de las políticas y normativas regionales 
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se cuantifiquen los aportes provenientes del trabajo doméstico y de cuidado que 
recaen generalmente sobre las mujeres. Partiendo del contexto aparentemente 
favorable de impacto de las luchas de las mujeres en estas instancias, se pregunta 
por las tensiones que podrían surgir cuando se analiza la cuestión desde un punto 
de vista situado y descolonial. Luego de reconocer las contribuciones de la crítica 
feminista a la concepción de la economía mediante el desarrollo del concepto de 
economía del cuidado, la autora señala el problema de una conceptualización 
feminista regional asentada en teorías provenientes de otras realidades. Para la 
autora, asumir un punto de vista descolonial sobre la economía permitiría “situar 
el tema del cuidado desde el lugar que han ocupado las mujeres indígenas, negras, 
mestizas y todas aquellas que han sido subalternizadas por ser consideradas 
no blancas”, lo cual permite que emerjan otros puntos de vista y concepciones 
económicas no capitalistas y occidentales.

El tercer capítulo: ‘Pensando la matriz de opresión desde la apuesta descolonial’, 
indaga desde posicionalidades concretas, los entrecruzamientos de estas domi-
naciones en las vidas de las mujeres del Abya Yala, articulando una crítica al 
feminismo hegemónico de la región que no ha visto desde y la diferencia colonial. 

Este tercer momento inicia con el artículo: Nossos Feminismos Revisitados de Luiza 
Bairros, el cual parte de una escena concreta de la vida cotidiana la imagen de un 
programa de televisión de cocina donde una mujer blanca da instrucciones para 
una receta ante una mujer negra sentada en la mesa que escucha pasivamente lo 
que la chef blanca tiene para instruirle. Bairros toma este ejemplo para mostrar 
cómo a las mujeres negras les es negado todo saber, incluso en áreas donde 
han sido confinadas y que se les han adjudicado como propias. Tomando esto 
como punto de partida realiza una reflexión respecto de una teoría feminista 
problemática que no ha podido dar cuenta de la diferencia de opresión entre las 
mujeres. “En una sociedad racista, sexista, marcada por profundas desigualdades 
sociales, ¿qué podría existir de común entre mujeres de diferentes grupos raciales 
y sociales?”, se pregunta. Desde el concepto de ‘experiencia’ como categoría clave 
para definir la opresión, piensa cómo este al tiempo que descalabra la pretensión 
de objetividad en la construcción del conocimiento, también peca de un problema 
de generalización, que unido al mayor acceso al campo de las ideas y su difusión 
contribuye a que las experiencias de un grupo de mujeres sean las tomadas como 
parámetros para el resto. 

A las reflexiones de Bairros las acompañan las de Marisol de la Cadena con su 
texto: La decencia y el respeto. Raza y etnicidad entre los intelectuales y las mestizas 
cuzqueñas, en el cual analiza —a partir de un breve recorrido por la historia del 
Perú— algunos conceptos usados para referir a las mujeres del Cuzco en su 
calidad de ‘indias’, ‘indígenas’ o ‘mestizas’, así como los entrecruzamientos con 
otras nociones, como las de raza y cultura. De la Cadena profundiza en el abanico 
de significados que el entorno, el momento espacial y temporal, y la situación 
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social, les han ido asignando a las mujeres indígenas, dando cuenta del carácter 
contradictorio de esos significados. Esto ocurre precisamente con las distintas 
significaciones que se le dan a la idea de ‘mestizaje’, primero referida “como una 
peligrosa decadencia social” y luego como “base de la identidad”. En el texto, la 
autora trabaja tres conceptos: el de ‘mestiza’, adoptado como estrategia por las 
mujeres indígenas; el de ‘decencia’, señal de inteligencia y marcador irrefutable de 
más alta valía en la escala social; y el de ‘respeto’, “base de una taxonomía social 
alternativa en la que las mestizas son mujeres indígenas exitosas”.

Una tercera voz que se expresa en este capítulo es la de Emma Chirix con su texto: 
Subjetividad y racismo: la mirada de los otros y sus efectos, en el cual analiza la 
opresión y la discriminación que han sufrido las mujeres indígenas guatemaltecas a 
la luz de la creación y reproducción de ciertos estereotipos y prejuicios. Desde allí, 
la autora reflexiona acerca de los sentires que el lugar de víctima produce en ellas. 
Así, su análisis aborda la subjetividad a través de los sentimientos: alegría, tristeza, 
miedo, enojo, todos ellos reprimidos inevitablemente cuando se vive como parte 
del grupo dominado bajo políticas de segregación, legitimadas y naturalizadas por 
la sociedad. Destaca que el camino a seguir para liberarse de la discriminación es 
tocar el dolor, aceptar el daño que causa la humillación y que solo desde allí será 
posible reparar la dignidad y la identidad de la que se nos ha despojado.

Para Chirix es indispensable reconocer que el racismo en Guatemala “representa la 
condición bajo la cual se puede ejercer el derecho a matar”. Y considera necesario 
hacer conciencia del pasado, de la internalización de la opresión, de la pasividad 
y contrarrestarla como indígenas mayas, como pobres y como mujeres.

El artículo de María Teresa Garzón, titulado: Proyectos corporales. Errores 
subversivos: hacia una performatividad decolonial del silencio, explora la 
construcción de imágenes sobre el cuerpo, en la Bogotá de principios del siglo 
XX, desde la perspectiva de la colonialidad del ser. Para ello, la autora usa como 
caso de estudio dos experiencias que se enmarcan en el deseo de la élite criolla 
por defender el “capital simbólico de la blancura” y derrotar la maldición del 
“mestizaje colombiano”. La primera experiencia es el boom del boxeo en Bogotá, 
el cual es usado como una estrategia para exponer la posibilidad de ‘regenerar’ 
la raza, forjando así un proyecto corporal funcional para los intereses de la 
modernización, el capitalismo y el orden racista de la ciudad. 

La segunda experiencia la constituye el caso de Raquel Sarmiento, una mujer del 
común cuya existencia abyecta toma protagonismo, en el marco de la historia de 
un homicidio terrible, cuando se declara como culpable, dando cuerpo de mujer 
a ese fantasma que acosa la ciudad: la degeneración de la raza. Si los boxeadores, 
casi todos extranjeros viviendo en Colombia, son la aspiración, Raquel Sarmiento, 
su locura, su presumible culpabilidad representa la contradicción de esa aspiración, 
su apéndice, su imposibilidad; y de esta forma da pistas para inventar una forma 
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de re(ex)istencia que se basa en el ejercicio de ventriloquismo que la misma hace 
cuando se declara culpable y que, al final de cuentas, la deja en silencio, pero no 
sin presencia, en la historia de estos cuerpos.

Como la misma autora lo expresa, sus palabras y reflexiones representan un primer 
momento de toma de conciencia sobre lo que significa pensar la colonialidad en 
su propio trabajo investigativo y analítico, pero más fundamentalmente en su 
activismo como feminista blanca y en sus apuestas vitales como mujer cuyos pies 
se encuentran sembrados en el Abya Yala. 

Aura Cumes, por su parte, aporta a las reflexiones de este capítulo con el 
documento titulado: Multiculturalismo, género y feminismos: mujeres diversas, 
luchas complejas, desde el cual realiza un agudo debate en torno al discurso 
multicultural, pensando desde el lugar de la constitución simbólica de la identidad 
política de las mujeres mayenses. Dicha reflexión parte de preguntas como: 
“¿qué tiene que ver el multiculturalismo con los feminismos y el género?” y “¿de 
qué manera la perspectiva de género y los feminismos abordan los análisis y 
las políticas multiculturales?”. Para dar respuesta a estos interrogantes, la autora 
revisa el debate cruzado entre el feminismo y el multiculturalismo ‘hegemónico’, 
planteando una crítica frontal a las ideas que ‘absolutizan’ a las mujeres.

Cumes expone, además, la aceptación que existe en los movimientos cuando 
las mujeres indígenas luchan desde su pertenencia ética y el rechazo cuando 
visibilizan la dominación que guardan por su condición, momento en el cual 
son tachadas como ‘separacionistas’. La autora hilvana su análisis desde los 
procesos de lucha de las mujeres indígenas mayenses y los debates que en 
este contexto se entrecruzan, no sin señalar la existencia del feminismo de la 
diferencia como la corriente hegemónica en Guatemala y la necesidad de abrir 
la mirada a otros feminismos.

Un texto anónimo, La pollera como frontera: Migración a la ciudad, la universidad 
y la negociación de la identidad étnico-clasista, reaviva la discusión y los diálogos 
de este capítulo, analizando la importancia y el significado de la vestimenta 
tradicional para las mujeres indígenas que salen de sus comunidades de origen 
para ir la ciudad a estudiar. La autora concentra su reflexión en las formas como las 
mujeres indígenas, que se desplazan para acceder a la educación, son receptoras 
de discriminación en dos sentidos: por no dejar la pollera para interactuar en un 
entorno diferente, y/o por no retomarla cuando vuelven a su comunidad. Para 
hacer el análisis recurre a la recuperación de la historia de dos mujeres indígenas 
bolivianas que vivieron el desplazamiento rural-urbano para dar cuenta de cuánto 
influye dicha situación en su historia por los juicios que pesan sobre ellas. Estas 
mujeres con el tiempo han resignificado su modo de vestir y lo han cargado de 
un sentido de autodeterminación a partir de reflexiones que están por encima de 
las normas sociales hegemónicas tanto del campo como de la ciudad. Sin duda el 
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texto presenta importantes aportes de lo que significa para las mujeres indígenas 
nacer en comunidades rurales y salir de ellas para estudiar y ser profesionales, así 
como de los patrones raciales y de dominación que allí se mueven.

Por último, Dorotea A. Gómez nos habla desde: Mi cuerpo es un territorio político, 
texto que rompe el tono académico para hablarnos más desde lo experiencial y 
desde allí sobre lo que significa encarnar un cuerpo feminizado y racializado en 
una sociedad profundamente racista y dividida como la guatemalteca. La autora 
relata, desde sus primeros recuerdos hasta el momento en el que escribe, cómo 
una lesbiana feminista indígena maya es expulsada a la ciudad, las experiencias 
dolorosas de encuentro, resistencia y cuestionamiento al sexismo y el racismo 
estructural. Dorotea Gómez muestra el camino de búsqueda de una voz propia 
y los obstáculos e intentos de anularla, como ser pensante y agente de cambio, 
que fue encontrando de manera sistemática en distintas esferas de lo social y 
lo cultural. Su escrito es el de una voz que muestra la historia de su devenir 
en sujeto consciente de la multiplicidad de opresiones que le atraviesan y a las 
que debe enfrentarse. Su relato es el de un cuerpo marcado por una historia de 
subordinación múltiple, compleja, no fragmentada. Desde una apuesta crítica, 
Gómez reflexiona los límites de una interpretación feminista de la opresión de las 
mujeres anclada prioritariamente y de manera universal en el género.

El cuarto capítulo: ‘Debates urgentes sobre feminismo, movimiento de mujeres 
y descolonización’, busca dar cuenta de las discusiones centrales que anidan en 
los movimientos feministas de Abya Yala de la actualidad, muchos de los cuales 
tienen que ver con la relación entre feminismo y modernidad, el legado moderno/
colonial del feminismo hegemónico latinoamericano, los sujetos del feminismo y 
sus particularidades y las contribuciones de ‘otros’ feminismos para pensar una 
práctica política feminista descolonial y contra-hegemónica. 

El primer texto de este capítulo es el escrito por Rosalva Aída Hernández: Entre 
el etnocentrismo feminista y el esencialismo étnico. Las mujeres indígenas y sus 
demandas de género, en el cual la autora nos presenta una reflexión puntual 
sobre el proceso de surgimiento y configuración del feminismo indígena en 
México. Expone, de forma general, la doble lucha que las mujeres indígenas han 
tenido que dar, por un lado, frente al Estado para que “se reconozca el carácter 
multicultural de la nación a partir de una definición más amplia de cultura que 
incluya […] la diversidad de voces y procesos contradictorios que dan sentido a 
la vida de un colectivo humano”; y, por otro, frente a sus propias comunidades, 
pues muchas de las ‘tradiciones’ de sus pueblos atentan contra los derechos y 
la integridad de las mujeres. Hernández ubica al movimiento zapatista como un 
importante referente para las luchas por el derecho de reconstruir, confrontar 
o reproducir su cultura, en el marco de los propios pluralismos internos de la 
comunidad. Así mismo, Hernández da cuenta de los cruces y desencuentros entre 
el movimiento de mujeres indígena y el feminismo hegemónico, mostrando el 
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camino desde la negación de la existencia de un feminismo indígena, hasta el 
momento de aceptarlo como parte del movimiento de mujeres, con sus diferentes 
demandas y contextos. Finalmente considera que en el proceso se descubren 
momentos propicios para crear alianzas. 

El texto, Feminismo paritario indígena, de la ya fallecida Rosalía Paiva, nos 
plantea críticas al concepto de género sin desechar su importancia para analizar 
las relaciones entre hombres y mujeres indígenas. Paiva se centra en identificar 
algunas diferencias que existen entre la cosmovisión indígena y la occidental. Nos 
explica las maneras distintas en que el género ha tomado lugar en las sociedades 
andinas y resalta la noción de paridad cósmica indígena, la cual se contrapone 
a la idea occidental de unidad que enajena a la hembra pues la considera una 
“copia imperfecta del varón”. Bajo la noción de ‘feminismo paritario indígena’, 
la autora denuncia que las transformaciones que han significado exclusión 
para las indígenas han sido naturalizadas y que de esos cambios los indígenas 
han sacado provecho pues los sitúa en condiciones de privilegio. Finalmente, 
reconociendo que el discurso feminista permite un espacio de libertad y dignidad 
como mujer e identificado dos estrategias —la lucha de las indígenas al interior 
de sus comunidades por transformar los elementos de la ‘tradición’ impuestos 
por el colonialismo patriarcal occidental y la del trabajo con los indígenas para 
transformar las condiciones que les oprimen— la autora realiza una crítica al 
feminismo que homogeniza a las mujeres, y considera fundamental contar con 
espacios propios como indígenas. 

Por su parte, Yuderkys Espinosa aporta a la presente compilación con el artículo 
titulado: Etnocentrismo y colonialidad en los feminismos latinoamericanos, en 
el cual analiza la manera en que el feminismo latinoamericano ha intentado dar 
cuenta o ha ignorado las diferencias de clase y raza entre las mujeres de la región, 
e intenta explicar las causas y las consecuencias de este tratamiento. Escéptica a la 
propuesta de Mohanty de una solidaridad feminista transnacional, Espinosa devela 
los mecanismos por medio de los cuales la voz de las mujeres empobrecidas y 
racializadas del norte y del sur, es obturada en la subrepresentación que llevan a 
cabo las feministas de origen blanco-mestizo y burgués. El texto avanza en una 
denuncia de la colaboración entre los feminismos hegemónicos del Norte y del 
Sur, en complicidad con los proyectos de recolonización del subcontinente por 
parte de los países centro, en la producción de la sujeta subalterna de América 
Latina y en beneficio de sus propios intereses. Por eso señala que más que la 
colonización discursiva que llevan a cabo los feminismos del norte, habría que 
pensar la colonialidad misma del feminismo latinoamericano.

El texto de la afro-dominicana Ochy Curiel: Hacia la construcción de un feminismo 
descolonizado. A propósito de la realización del Encuentro Feminista Autónomo: 
haciendo comunidad en la Casa de las Diferencias, se elabora en el contexto 
de la realización del Encuentro Autónomo Feminista realizado en México D.F. 
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en el 2010, que a decir de la propia autora sintetiza “las posiciones más críticas 
del feminismo latinoamericano y caribeño que no se adscribe a un feminismo de 
género, de Estado, visto este en su forma más institucional y oenegera”. La autora 
ubica la descolonización como un concepto amplio que refiere a los procesos 
de independencia de diversos pueblos y territorios, pero a lo largo del texto 
concentra su análisis en la forma en que el feminismo piensa la descolonización, 
resaltando que “para algunas feministas se trata de una posición política que 
atraviesa el pensamiento y la acción individual y colectiva”.

Después de enunciar las primeras experiencias descolonizadoras en el feminismo 
—que se pueden encontrar en los aportes y experiencias de las feministas 
racializadas, lesbianas y mujeres del ‘Tercer Mundo’—, se pregunta si podemos 
hablar de una nueva tendencia dentro del feminismo latinoamericano y del Caribe. 
Para dar respuesta a esta pregunta la autora realiza una breve genealogía de los 
aportes de los feminismos radicales para identificar lo nuevo y lo no tan nuevo 
en la apuesta feminista descolonial. Finalmente, la autora concluye en las últimas 
páginas de su artículo con algunas reflexiones que apuntan a revisar la política y 
los desafíos del feminismo como propuesta emancipadora.

Desde la realidad de las mujeres del Pacífico Colombiano, Betty Ruth Lozano 
contribuye con el artículo: El feminismo no puede ser uno porque las mujeres somos 
diversas. Aportes a un feminismo negro decolonial desde la experiencia de las 
mujeres negras del pacífico colombiano. En este texto la autora realiza una crítica 
al feminismo que surge en Europa y Norteamérica, el cual es conceptualizado 
como ‘elaboraciones discursivas coloniales’ que definieron tanto lo que era ser 
mujer como feminista desde categorías como género y patriarcado, y desde las 
cuales se entendió de una manera particular la subordinación de la mujer y 
las posibilidades de emancipación. Lozano considera que estos son discursos 
coloniales en la medida en que construyeron a las mujeres del sur global como un 
‘otro’. En una reflexión que parte de la experiencia, la autora explora los diversos 
procesos de resignificación de las categorías de género y patriarcado propuestos 
por el feminismo desde las mujeres negras, quienes construyen propuestas 
subvertoras “del orden social que las oprime de diferentes formas en razón de 
su condición racializada, de pobreza y de mujeres”, sin necesidad de emplear las 
categorías centrales del feminismo. 

El texto da cuenta de las nuevas propuestas de feminismo que desarrollan las 
mujeres negras pertenecientes a comunidades étnicas, y que tiene como una de 
sus particularidades la articulación con las acciones colectivas de sus comunidades. 
Este proceso se nutre, como lo evidencia la autora, de una historia de lucha y 
resistencia que se remonta a la época de la esclavización. 
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Por otra parte, se incluye la contribución de Diana Marcela Gómez, quien discute 
en su texto Feminismo y modernidad/colonialidad: entre retos de mundos posibles 
y otras palabras, la relación entre feminismo y modernidad partiendo de la 
especificidad del contexto colombiano. La autora aborda este debate haciendo 
una exploración sobre la conceptualización de la modernidad que propone la 
descolonialidad y explorando la relevancia y las características del diálogo entre 
lo que se conoce como pensamiento descolonial y los feminismos. Esto la lleva 
a elaborar una descripción del feminismo descolonial, dibujando un mapa de 
actoras, temáticas y propuestas. Gómez plantea cuatro retos que supone la postura 
moderna para la lucha feminista en Colombia: a) las ideas de universalidad e 
igualdad, b) el Estado-nación y la democracia, c) la práctica política del feminismo, 
incluido el poder, y d) la construcción de identidades y subjetividades. 

Estos retos implican la manera cómo se tratan las diferencias, la forma de gobierno 
u organización social, la práctica política y de poder, así como el tipo de sujetos 
que se quieren construir. La autora se detiene a abordar el reto relacionado con las 
ideas de universalidad e igualdad, frente a lo que plantea que sigue siendo un reto 
encontrar la manera de articular las distintas posiciones de sujeto de las mujeres, 
lo cual implica cuestionar la idea moderna del sujeto autónomo y las prácticas que 
le sustentan. Para Gómez los retos que la relación entre modernidad y feminismo 
generan hacen parte de un proceso que confronta a cada una de las partes con la 
otra, y un debate en torno a esto puede nutrir al feminismo y proveer claves para 
una práctica subversiva si se entiende cómo esa relación entre transformar el mundo 
desde lo feminista y la domesticación de su accionar por lo hegemónico, opera. 

Este cuarto momento de la compilación cierra con los aportes de Francesca 
Gargallo, con el artículo: Los feminismos de las mujeres indígenas: acciones 
autónomas y desafíos epistémicos. En este texto la autora cuestiona la centralidad 
de la epistemología occidental, acercándose a la voz y producción de diversas 
mujeres indígenas y afrodecendientes del Abya Yala, entre las que destacan: Maya 
Cu, Ochy Curiel, Gladys Tzul, Silvia Rivera, Julieta Paredes, así como integrantes de 
los feminismos comunitarios de Guatemala y Bolivia, y las feministas del COPINH 
–Consejo Cívico de Organizaciones Populares e Indígenas de Honduras–. En su 
artículo se releva que muchas de estas pensadoras y activistas analizan ––desde su 
condición de mujeres–– la historicidad del racismo, la explotación y la marginación. 
La autora revisa con minuciosidad la producción intelectual de mujeres indígenas 
de la región, en torno a la construcción de la ‘superioridad’ masculina. 

Gargallo formula de manera sucinta una clara crítica al feminismo que “carga con 
las mismas anteojeras que las demás teorías políticas”, las cuales no reconocen 
ni dialogan con las epistemes de los pueblos originarios, así como a la idea de la 
liberación como acceso a la economía capitalista.
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El quinto capítulo: ‘Apuestas de otros mundos posibles: Pronunciamientos, 
declaraciones y manifiestos’, agrupa posiciones políticas y aportes a la producción 
de conocimiento de diversos movimientos de Abya Yala. Allí encontraremos 
desde el conocido texto de Domitila Barrios: Si me permiten hablar, hasta la 
Ley revolucionaria de mujeres zapatistas y el Discurso de la Capitana Irma del 
8 de Marzo de 1994, pasando por La declaración de las mujeres mapuches y La 
declaración de Mama Quta Titikaka, construida en el marco de la Movilización 
Global en defensa de la Madre Tierra y los Pueblos, que tuvo lugar del 12 al 16 
de octubre de 2009, entre otros. Reflexiones en torno a la situación que viven las 
mujeres en Haití, Honduras, Guatemala, Tucumán y Huhuetenango, nos muestran 
la riqueza del contexto sociopolítico de Abya Yala y los aportes de las feministas 
descoloniales para pensar otros mundos posibles. 
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Colonialidad y género1

MARÍA LUGONES

Investigo la intersección de raza, clase, género y sexualidad para entender 
la preocupante indiferencia que los hombres muestran hacia las violencias 
que sistemáticamente se infringen sobre las mujeres de color:2 mujeres no 

blancas; mujeres víctimas de la colonialidad del poder e, inseparablemente, de la 
colonialidad del género; mujeres que […] han [criticado] al feminismo hegemónico 
por ignorar la interseccionalidad de raza/clase/sexualidad/género. Sobre todo, ya 
que es importante para nuestras luchas, me refiero a la indiferencia de aquellos 
hombres que continúan siendo víctimas de la dominación racial, de la colonialidad 
del poder, inferiorizados por el capitalismo global. El problematizar su indiferencia 
hacia las violencias que el Estado, el patriarcado blanco, y que ellos mismos 
perpetúan contra las mujeres de nuestras comunidades, en todo el mundo, es el 
resorte que me lleva a esta investigación teórica […]. Esta indiferencia se halla tanto 
al nivel de la vida cotidiana como al nivel del teorizar la opresión y la liberación. 
La indiferencia no está provocada solamente por la separación categorial de raza, 
género, clase y sexualidad, separación que no nos deja ver la violencia claramente. 
[...] Las feministas de color han dejado en claro lo que se revela, en términos de 
dominación y explotación violentas, una vez que la perspectiva epistemológica se 
enfoca en la intersección de estas categorías [...].3

Este proyecto […] acerca dos marcos de análisis que no han sido lo suficientemente 
explorados en forma conjunta. Por un lado, […] el importante trabajo sobre género, 
raza y colonización que constituye a los feminismos de mujeres de color de 
Estados Unidos, a los feminismos de mujeres del Tercer Mundo, y a las versiones 
feministas de las escuelas de jurisprudencia Lat Crit y Critical Race Theory. 

1 La versión completa de este artículo fue publicada en español en la Revista Tabula Rasa 
(2008).

2 A lo largo de este trabajo utilizo el término ‘mujeres de color’, originado en los Estados 
Unidos por mujeres víctimas de la dominación racial, como un término coalicional en 
contra de las opresiones múltiples [...].

3 Existe una literatura extensa e influyente sobre la cuestión de lo interseccional, incluyendo 
a Spelman (1988); Barkley Brown (1991); Crenshaw (1995); Espíritu (1997); Collins (2000) 
y Lugones (2003).
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Estos marcos analíticos han enfatizado el concepto de interseccionalidad y han 
demostrado la exclusión histórica y teórico-práctica de las mujeres no-blancas en 
las luchas liberatorias llevadas a cabo en el nombre de la Mujer.4 El otro marco es el 
introducido por Aníbal Quijano [...]. Me refiero al concepto de la colonialidad del 
poder (2000a; 2000b; 2001-2002), que es central al trabajo sobre colonialidad del 
saber, del ser, y decolonialidad.5 Entrelazar ambas hebras de análisis me permite 
llegar a lo que estoy llamando, provisoriamente, “el sistema moderno-colonial 
de género”. Creo que este entendimiento del género está presupuesto en ambos 
marcos de análisis en términos generales, pero no está expresado explícitamente. 
[…] Intento hacer visible lo instrumental del sistema de género colonial/moderno 
en nuestro sometimiento ––tanto de los hombres como de las mujeres de color–– 
en todos los ámbitos de la existencia. […] Mi intención es también brindar una 
forma de entender, leer, y percibir nuestra lealtad hacia este sistema de género. [...]

La colonialidad del poder

Aníbal Quijano concibe la intersección de raza y género en términos estructurales 
amplios. […] Tanto ‘raza’6 como género adquieren significado en este patrón. 
Quijano entiende que el poder está estructurado en relaciones de dominación, 
explotación, y conflicto entre actores sociales que se disputan el control de 
“los cuatro ámbitos básicos de la existencia humana: sexo, trabajo, autoridad 
colectiva y subjetividad/intersubjetividad, sus recursos y productos” (2001-2002: 
1). El poder capitalista, eurocentrado y global está organizado, distintivamente, 
alrededor de dos ejes: la colonialidad del poder y la modernidad (2000b: 342). Los 
ejes ordenan las disputas por el control de cada una de las áreas de la existencia 
de tal manera que el significado y las formas de la dominación en cada área 
están totalmente imbuidos por la colonialidad del poder y la modernidad. Por lo 
tanto, para Quijano, las luchas por el control del “acceso sexual, sus recursos y 
productos” definen el ámbito del sexo/género y, están organizadas por los ejes 
de la colonialidad y de la modernidad. Este análisis de la construcción moderna/ 
colonial del género y su alcance es limitado. La mirada de Quijano presupone una 
comprensión patriarcal y heterosexual de las disputas por el control del sexo y sus 
recursos y productos. Quijano acepta el entendimiento capitalista, eurocentrado 
y global de género […] marco de análisis […] [que oculta] las maneras en que las 

4 A los trabajos ya mencionados, quiero agregar los de Amos y Parmar (1984); Lorde (1984); 
Allen (1986); Anzaldúa (1987); McClintock (1995); Oyewùmi (1997) y el de Alexander y 
Mohanty (1997).

5 Aníbal Quijano ha escrito sobre esta temática prolíficamente. La interpretación que ofrezco 
proviene de sus trabajos de (1991); (2000a); (2000b) y (2001-2002).

6 Quijano entiende la ‘raza’ como una ficción. Para marcar ese carácter ficticio, siempre 
coloca el término entre comillas. Cuando escribe términos como ‘europeo’, ‘indio’ entre 
comillas es porque representan una clasificación racial.
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mujeres colonizadas, no-blancas, fueron subordinadas y desprovistas de poder. El 
carácter heterosexual y patriarcal de las relaciones sociales puede ser percibido 
como opresivo al desenmascarar las presuposiciones de este marco analítico.

No es necesario que las relaciones sociales estén organizadas en términos de género, 
ni siquiera las relaciones que se consideren sexuales. Pero la organización social 
en términos de género no tiene por qué ser heterosexual o patriarcal. [...] Entender 
los rasgos históricamente específicos de la organización del género en el sistema 
moderno/colonial de género (dimorfismo biológico, la organización patriarcal y 
heterosexual de las relaciones sociales) es central para una comprensión de la 
organización diferencial del género en términos raciales. Tanto el dimorfismo 
biológico, el heterosexualismo, como el patriarcado son característicos de lo 
que llamo el lado claro/visible de la organización colonial/moderna del género. 
El dimorfismo biológico, la dicotomía hombre/mujer, el heterosexualismo, y el 
patriarcado están inscriptos […] hegemónicamente en el significado mismo del 
género. Quijano no ha tomado conciencia de su propia aceptación del significado 
hegemónico del género. Al incluir estos elementos en el análisis de la colonialidad 
del poder trato de complejizar el enfoque de Quijano que considero central a lo 
que llamo el sistema de género moderno/colonial.

La colonialidad del poder introduce la clasificación social universal y básica de 
la población del planeta en términos de la idea de ‘raza’ (Quijano 2001-2002: 
1). La invención de la ‘raza’ es un giro profundo […]. Reconcibe la humanidad 
y las relaciones humanas a través de una ficción, en términos biológicos. [...] Su 
análisis provee un espacio conceptual para la centralidad de la clasificación de 
la población del mundo en términos de razas en el capitalismo global. También 
genera un espacio conceptual para comprender las disputas históricas sobre el 
control del trabajo, el sexo, la autoridad colectiva, y la intersubjetividad, como 
luchas que se desenvuelven en procesos de larga duración, en vez de entender a 
cada uno de los elementos como anteriores a esas relaciones de poder. [...] 

Al constituir esta clasificación social, la colonialidad permea todos los aspectos de 
la existencia social y permite el surgimiento de nuevas identidades geoculturales 
y sociales (Quijano 2000b: 342). [...] Por lo tanto, ‘colonialidad’ no se refiere 
solamente a la clasificación racial. Es un fenómeno abarcador, ya que se trata 
de uno de los ejes del sistema de poder [...]. Para ponerlo de otro modo, todo 
control del sexo, la subjetividad, la autoridad, y el trabajo, están expresados en 
conexión con la colonialidad. Entiendo la lógica de la ‘estructura axial’ en el uso 
que Quijano hace de ella como expresando una inter-relación, todo elemento 
que sirve como un eje se mueve constituyendo y siendo constituido por todas 
las formas que las relaciones de poder toman, con respecto al control, sobre un 
particular dominio de la existencia humana. [...]
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En el patrón de poder capitalista eurocentrado y global que Quijano expone, 
capitalismo hace referencia a “la articulación estructural de todas las formas 
históricamente conocidas de control del trabajo o explotación, la esclavitud, 
la servidumbre, la pequeña producción mercantil, el trabajo asalariado, y la 
reciprocidad, bajo la hegemonía de la relación capital-salario” (2000b: 349). […] 
Para comenzar a discernir el alcance de la colonialidad del poder es importante 
advertir que el trabajo asalariado ha sido reservado, casi exclusivamente, para 
los europeos blancos. La división de trabajo se halla completamente racializada 
así como geográficamente diferenciada. Aquí, vemos a la colonialidad del trabajo 
como un[a] cuidados[a] [fusión]7 del trabajo y la raza.

Quijano entiende a la modernidad, el otro eje del capitalismo eurocentrado y 
global, como “la fusión de las experiencias del colonialismo y la colonialidad con 
las necesidades del capitalismo, creando un universo específico de relaciones 
intersubjetivas de dominación bajo una hegemonía eurocentrada” (2000b: 343). 
Para caracterizar a la modernidad, Quijano se enfoca en la producción de un 
modo de conocimiento, que se rotula como racional, y que emergería desde el 
interior de este universo subjetivo en el Siglo XVII en los centros hegemónicos 
más importantes de este sistema-mundo de poder (Holanda e Inglaterra). Este 
modo de conocimiento es eurocentrado. Quijano entiende que el Eurocentrismo 
es la perspectiva cognitiva no solamente de los europeos, sino […] de aquellos 
que son educados bajo la hegemonía del capitalismo mundial. “El eurocentrismo 
naturaliza la experiencia de la gente dentro de este patrón de poder” (2000b: 343).

[...] Las necesidades cognitivas del capitalismo incluyen: “la medición, la 
cuantificación, la externalización (o objetivación, tornar objeto) de lo cognoscible 
en relación al sujeto conocedor, para controlar las relaciones entre la gente y la 
naturaleza y entre la gente misma con respecto a la naturaleza, en particular la 
propiedad sobre los medios de producción” (Quijano 2000b: 343). Esta forma de 
conocimiento fue impuesta en la totalidad del mundo capitalista como la única 
racionalidad válida y como emblemática de la modernidad.

De modo mitológico, se entendió que Europa, como centro capitalista mundial 
que colonizó al resto del mundo, pre-existía al patrón capitalista mundial de 
poder y, como tal, constituía el momento más avanzado en el curso continuo, 

7 [...] Nota de la autora: [Hay una] dificultad [para nombrar lo que se quiere decir porque] 
casi todos los términos [que han sido propuestos] presuponen la separación [de las marcas 
de opresión y las categorías que las nombran] cuando lo que se está tratando de expresar 
es precisamente la inseparabilidad, fusión, coalescencia (un término de la química). Por 
ese problema, a lo largo de mi trabajo he dejado de lado ‘interconexión’, ‘entrelazado’, 
‘entrecruzado’. El interconectar o entrecruzar a veces oculta la inseparabilidad y los 
términos como inseparables. Términos como ‘urdimbre’ y ‘entretrama’ me gustan porque 
expresan la inseparabilidad de una manera interesante: al mirar el tejido la individualidad 
de las tramas se vuelve difusa en el dibujo o en la tela.
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unidireccional, y lineal de las especies. De acuerdo a una concepción de 
humanidad que se consolidó con esa mitología, la población mundial se 
diferenció en dos grupos: superior e inferior, racional e irracional, primitivo y 
civilizado, tradicional y moderno. […]

Lo dicho hasta ahora nos permite abordar la pregunta de la interseccionalidad de 
la raza y el género8 dentro del esquema de Quijano. Creo que la lógica de “ejes 
estructurales” hace algo más pero también algo menos que la interseccionalidad. 
La interseccionalidad revela lo que no se ve cuando categorías como género 
y raza se conceptualizan como separadas unas de otra. La denominación 
categorial construye lo que nomina. Las feministas de color nos hemos movido 
conceptualmente hacia un análisis que enfatiza la intersección de las categorías 
raza y género porque las categorías invisibilizan a quienes somos dominadas y 
victimizadas bajo la categoría ‘mujer’ y bajo las categorías raciales […]. A pesar que 
en la modernidad eurocentrada capitalista, todos/as somos racializados y asignados 
a un género, no todos/as somos dominados o victimizados por ese proceso. El 
proceso es binario, dicotómico y jerárquico. Kimberlé Crenshaw y otras mujeres 
de color feministas hemos argumentado que las categorías han sido entendidas 
como homogéneas y que seleccionan al dominante, en el grupo, como su norma; 
por lo tanto, ‘mujer’ selecciona como norma a las hembras burguesas blancas 
heterosexuales, ‘hombre’ selecciona a machos burgueses blancos heterosexuales, 
‘negro’ selecciona a machos heterosexuales negros y, así, sucesivamente. [...] Dada 
la construcción de las categorías, la intersección interpreta erróneamente a las 
mujeres de color. En la intersección entre ‘mujer’ y ‘negro’ hay una ausencia donde 
debería estar la mujer negra precisamente porque ni ‘mujer’ ni ‘negro’ la incluyen. 
La intersección nos muestra un vacío. Por eso, una vez que la interseccionalidad 
nos muestra lo que se pierde, nos queda por delante la tarea de reconceptualizar 
la lógica de la intersección para, de ese modo, evitar la separabilidad de las 
categorías dadas y el pensamiento categorial.9 Solo al percibir género y raza 
como entretramados o fusionados indisolublemente, podemos realmente ver a las 
mujeres de color. Esto implica que el término ‘mujer’ en sí, sin especificación de 
la fusión no tiene sentido o tiene un sentido racista, ya que la lógica categorial 
históricamente ha seleccionado solamente el grupo dominante, las mujeres 
burguesas blancas heterosexuales y por lo tanto ha escondido la brutalización, el 
abuso, la deshumanización que la colonialidad del género implica.

8 Al abandonar el uso de las comillas para el término ‘raza’, no intento marcar un desacuerdo 
con Quijano acerca de la cualidad ficticia de la raza. Más bien, lo que quiero hacer 
es comenzar a poner énfasis en la calidad ficticia del género, incluyendo la ‘naturaleza’ 
biológica del sexo y de la heterosexualidad.

9 Para un abordaje de esta lógica ver trabajos de la autora: Pilgrimages/Peregrinajes (2003) y 
“Radical Multiculturalism and Women of Color Feminisms” (s.f.) [Nota de las editoras: hay 
una traducción al español: “Multiculturalismo radical y feminismo de las mujeres de color”].
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La lógica de los ejes estructurales muestra al género como constituido por y 
constituyendo a la colonialidad del poder. En ese sentido, no hay una separación 
de raza/género en el patrón de Quijano. Creo que la lógica que presenta es la 
correcta. Pero el eje de colonialidad no es suficiente para dar cuenta de todos los 
aspectos del género […] existe una descripción de género que no se coloca bajo 
interrogación y que es demasiado estrecha e hiper-biologizada ya que presupone 
el dimorfismo sexual, la heterosexualidad, la distribución patriarcal del poder y 
otras presuposiciones de este tipo.

[...] Quijano entiende al sexo como atributos biológicos que llegan a ser elaborados 
como categorías sociales.10 Contrasta el sexo como biológico con el fenotipo, el 
cual no incluye atributos biológicos de diferenciación. Por un lado, “El color de la 
piel, la forma y el color del cabello, de los ojos, la forma y el tamaño de la nariz, 
etc., no tienen ninguna consecuencia en la estructura biológica de la persona” 
(Quijano 2000b: 373). […] Quijano caracteriza la “colonialidad de las relaciones de 
género”,11 es decir, el ordenamiento de las relaciones de género alrededor del eje 
de la colonialidad del poder […]

El marco de Quijano reduce el género a la organización del sexo, sus recursos y 
productos y parece caer en cierta presuposición respecto a quién controla el acceso 
y quiénes son constituidos como ‘recurso’. Quijano parece dar por sentado que la 
disputa por el control del sexo es una disputa entre hombres, sostenida alrededor 
del control, por parte de los hombres, sobre recursos que son pensados como 
femeninos. Los hombres tampoco no parecen ser entendidos como ‘recursos’ en 
los encuentros sexuales. Y no parece, tampoco, que las mujeres disputen ningún 
control sobre el acceso sexual. Las diferencias se piensan en los mismos términos 
con los que la sociedad lee la biología reproductiva.

Intersexualidad

En Dilemas de Definición, Julie Greenberg (2002) dice que las instituciones legales 
tienen el poder de asignar a cada individuo a una categoría sexual o racial particular.12 

10 No he visto un resumen de estos atributos en Quijano. Por eso, no sé si es que él está 
pensando en combinaciones cromosómicas o en los genitales y las características sexuales 
secundarias como las mamas.

11 Quiero resaltar que Quijano, en su artículo Colonialidad del poder y clasificación social 
(2000b), no titula esta sección La colonialidad del sexo sino La colonialidad del género.

12 La relevancia de disputas legales contemporáneas sobre la asignación de género a 
individuos intersexuales debería estar clara debido a que el patrón de Quijano incluye al 
período contemporáneo.
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Todavía se asume que el sexo es binario y fácilmente determinable a través de 
un análisis de factores biológicos. A pesar que estudios médicos y antropológicos 
sostienen lo contrario, la sociedad presupone un paradigma sexual binario sin 
ambigüedades en el cual todos los individuos pueden clasificarse prolijamente ya 
sea como masculinos o femeninos (2002: 112).13

[...]

Las asignaciones revelan que lo que se entiende por sexo biológico está 
socialmente construido. Durante la última parte del siglo XIX y hasta la primera 
Guerra Mundial, la función reproductiva fue considerada la característica 
esencial de una mujer. La presencia o ausencia de ovarios fue el criterio más 
definitorio respecto al sexo (Greenberg 2002: 113). Sin embargo, hay un gran 
número de factores que intervienen “en el establecimiento del sexo “oficial” de 
una persona”: cromosomas, gónadas, morfología externa, morfología interna, 
patrones hormonales, fenotipo, sexo asignado, y aquel que una persona se 
asigna a sí misma (Greenberg 2002: 112). [...]

El trabajo de Julie Greenberg me permite señalar una presuposición importante en 
el modelo que Quijano nos ofrece. El diformismo sexual ha sido una característica 
importante de lo que llamo “el lado claro/visible” del sistema de género moderno/
colonial. Aquellos ubicados en “el lado oscuro/oculto” no fueron necesariamente 
entendidos en términos dimórficos. Los miedos sexuales de los colonizadores14 
los llevaron a imaginar que los indígenas de las Américas eran hermafroditas o 
intersexuales, con penes enormes y enormes pechos vertiendo leche.15 Pero como 
Paula Gunn Allen (1986/1992) y otras/os aclaran, los individuos intersexuales fueron 
reconocidos en muchas sociedades tribales con anterioridad a la colonización sin 
asimilarlos a la clasificación sexual binaria. Es importante considerar los cambios 
que la colonización trajo, para entender el alcance de la organización del sexo y 
el género bajo el colonialismo y al interior del capitalismo global y eurocentrado. 
Si el capitalismo global eurocentrado solo reconoció el diformismo sexual entre 
hombres y mujeres blancos/as y burgueses/as, no es cierto entonces que la división 
sexual está basada en la biología. Las correcciones sustanciales y cosméticas sobre 
lo biológico dejan en claro que el ‘género’ antecede los rasgos ‘biológicos’ y los 
llena de significado. La naturalización de las diferencias sexuales es otro producto 
del uso moderno de la ciencia que Quijano subraya para el caso de la ‘raza’. [...]

13 Anne Fausto Sterling (2000), teórica feminista y bióloga investiga esta cuestión en detalle.
14 Anne McClintock sugiere que el colonizador sufre de ansiedades y temores con respecto 

a lo incógnito que toman una forma sexual, un miedo a ser devorado sexualmente.
15 Ver McClintock (1995).
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Igualitarianismo ginecrático y no-engenerizado

Como el capitalismo eurocentrado global se constituyó a través de la colonización, esto 
introdujo diferencias de género donde, anteriormente, no existía ninguna. Oyéronké 
Oyewùmi (1997) nos ha enseñado que el sistema opresivo de género que fue 
impuesto en la sociedad Yoruba llegó a transformar mucho más que la organización 
de la reproducción. Su argumento nos muestra que el alcance del sistema de género 
impuesto a través del colonialismo abarca la subordinación de las hembras en todos 
los aspectos de la vida. Esto nos lleva a ver el análisis del alcance del género en el 
capitalismo global eurocentrado de Quijano como bastante más limitado de lo que 
parece a primera vista. Allen razona que muchas comunidades tribales de Nativos 
Americanos eran matriarcales, reconocían positivamente tanto a la homosexualidad 
como al ‘tercer’ género, y entendían al género en términos igualitarios, no en los 
términos de subordinación que el capitalismo eurocentrado les terminó por imponer. 
El trabajo de Gunn Allen nos permite ver que el alcance de las diferencias de género 
era mucho más abarcador y no se basaba en lo biológico. También contrapone 
a la producción moderna del conocimiento una construcción del conocimiento y 
un acercamiento al entendimiento de la ‘realidad’ que son ginecéntricos. De esta 
manera nos apunta en una dirección de reconocer una construcción engenerizada 
del conocimiento en la modernidad, otro aspecto oculto en la descripción de Quijano 
del alcance del ‘género’ en los procesos que constituyen la colonialidad del género.

Igualitarianismo sin género

En La Invención de las Mujeres, Oyéronké Oyewùmi se pregunta si patriarcado 
es una categoría transcultural válida (1997: 20). Al proponer este interrogante, 
no contrasta al patriarcado con el matriarcado sino que propone que “el género 
no era un principio organizador en la sociedad Yoruba antes de la colonización 
Occidental” (1997: 31). No había un sistema de género institucionalizado. Incluso, 
Oyewùmi nos indica que el género ha adquirido importancia en los estudios 
Yoruba no como un artefacto de la vida Yoruba sino porque esta, tanto en lo que 
respecta a su pasado como su presente, ha sido traducida al Inglés para encajar en 
el patrón Occidental de separación entre cuerpo y razón (1997: 30). Asumir que 
la sociedad Yoruba incluía el género como un principio de organización social es 
otro caso de “dominación Occidental sobre la documentación e interpretación del 
mundo; una dominación que es facilitada por el dominio material que Occidente 
ejerce sobre el globo” (1997: 32). Oyewùmi afirma que los/as investigadores 
siempre encuentran el género cuando lo están buscando (1997: 31).

La glosa usual de las categorías Yoruba obinrin y okunrin como ‘hembra/
mujer’ y ‘macho/hombre’, respectivamente, es una traducción errónea. 
Estas categorías no se oponen en forma binaria ni están relacionadas por 
medio de una jerarquía (1997: 32-33).
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Los prefijos obin y okun especifican una variación anatómica que Oyewùmi traduce 
como apuntando al macho y a la hembra en el sentido anatómico, abreviándolos 
como anamacho y anahembra. Es importante notar que no entiende a estas 
categorías como binariamente opuestas.

Oyewùmi entiende el género, introducido por Occidente, como una herramienta 
de dominación que designa dos categorías sociales que se oponen en forma binaria 
y jerárquica. ‘Mujeres’ (el término de género) no se define a través de la biología, 
aun cuando sea asignado a las anahembras. La asociación colonial entre anatomía 
y género es parte de la oposición binaria y jerárquica, central a la dominación de 
las anahembras introducida por la colonia. Las mujeres son definidas en relación 
a los hombres, la norma. Las mujeres son aquellas que no poseen un pene; no 
tienen poder; no pueden participar en la arena pública (Oyewùmi 1997: 34). Nada 
de esto era cierto de las anahembras Yorubas antes de la colonia.

La imposición del sistema de Estado Europeo, con su concomitante 
maquinaria burocrática y legal, es el legado más duradero de la 
dominación colonial Europea en África. La exclusión de las mujeres 
de la recientemente creada esfera pública colonial es una tradición 
que fue exportada al África durante este período… El mismo proceso 
que las categorizó y redujo de hembras a ‘mujeres’ las descalificó para 
roles de liderazgo… La emergencia de la mujer como una categoría 
reconocible, definida anatómicamente y subordinada al hombre en 
todo tipo de situación, resultó, en parte, de la imposición de un Estado 
colonial patriarcal. Para las mujeres, la colonización fue un proceso dual 
de inferiorización racial y subordinación de género. Uno de los primeros 
logros del Estado colonial fue la creación de ‘mujeres’ como categoría. Por 
lo tanto no es sorprendente que para el gobierno colonial haya resultado 
inimaginable el reconocer a hembras como líderes entre las gentes que 
colonizaron, incluyendo los Yoruba… A un nivel, la transformación del 
poder del Estado en poder masculino se logró excluyendo a las mujeres 
de las estructuras estatales. Esto se mantuvo en un profundo contraste 
con la organización del Estado Yoruba, en la cual el poder no estaba 
determinado por el género (1997: 123-25).

Oyewùmi reconoce dos procesos cruciales en la colonización, la imposición 
de razas con la consecuente inferiorización de los africanos y la inferiorización 
de anahembras. Esta última se extendió muy ampliamente, abarcando desde la 
exclusión en roles de liderazgo hasta la pérdida de la propiedad sobre la tierra y 
otros importantes espacios económicos. Oyewùmi nota que la introducción del 
sistema de género Occidental fue aceptada por los machos Yoruba, quienes así 
se hicieron cómplices, confabularon con la inferiorización de las anahembras. 
Por lo tanto, cuando pensamos en la indiferencia de los hombres no-blancos a la 
violencia contra las mujeres no-blancas, podemos comenzar a comprender parte 
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de lo que sucede a través de la colaboración entre anamachos y colonizadores 
occidentales contra las anahembras. Oyewùmi deja en claro que tanto hombres 
como mujeres resistieron, a diferentes niveles, los cambios culturales. […]

Podemos ver que el alcance de la colonialidad del género en el análisis de 
Quijano es demasiado limitado. […] Quijano asume la mayor parte de lo 
prescripto por los términos del lado visible/claro hegemónico del sistema de 
género colonial/moderno. […] Por esto, a pesar que creo que la colonialidad 
del género, como Quijano cuidadosamente la describe, nos muestra aspectos 
muy importantes de la intersección de raza y género, el marco afirma el borrar 
y excluir a las mujeres colonizadas de la mayoría de las áreas de la vida social 
en vez de ponerla al descubierto […]. Al rechazar la lente del género cuando 
caracteriza la inferiorización de las anahembras bajo la colonización moderna, 
Oyewùmi deja en claro la extensión y el alcance de la inferiorización. Su análisis 
del género como construcción capitalista eurocentrada y colonial es mucho 
más abarcador que el de Quijano. Nos permite ver la inferiorización cognitiva, 
política, económica, y con respecto al control reproductivo.

Igualitarianismo ginecrático

[…]

Al caracterizar a muchas de las tribus de Americanos Nativos como ginecráticas, 
Paula Gunn Allen enfatiza la importancia de lo espiritual en todos los aspectos de 
la vida indígena y, por lo tanto, una intersubjetividad muy diferente en la que se 
produce el conocimiento que en la de la colonialidad del saber en la modernidad. 
Muchas tribus indígenas americanas “piensan que la fuerza primaria en el universo 
era femenina y ese entendimiento autoriza todas las actividades tribales” (Allen 
1986/1992: 26). La Vieja Mujer Araña, La Mujer Maíz, la Mujer Serpiente, la Mujer 
Pensamiento son algunos de los nombres de creadoras poderosas. Para las tribus 
ginecráticas, la Mujer está en el centro y “nada es sagrado sin su bendición ni su 
pensamiento” (Allen 1986/1992: 13).

[…]

Para Allen, la inferiorización de las mujeres Indígenas está íntimamente ligada con 
la dominación y transformación de la vida tribal. […]

Entre las características de la sociedad indígena condenadas a la destrucción, se 
encontraba la estructura social bilateral complementaria; el entendimiento del 
género; y la distribución económica que solía seguir un sistema de reciprocidad. 
[…] El género no fue entendido ante todo en términos biológicos. La mayoría 
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de los individuos encajaban dentro de los roles de género tribales “en base a 
propensión, inclinación y temperamento […]” (ibid 196).

Como Oyewùmi, Allen está interesada en la colaboración entre hombres indígenas 
y hombres blancos para debilitar el poder de las mujeres. […] Allen detalla las 
transformaciones de las ginecracias Cherokee e Iroqués y del rol de los hombres 
indios en el pasaje hacia el patriarcado. Los británicos llevaron hombres indígenas 
a Inglaterra y los educaron a la manera británica. […]

Allen […] aporta al cuestionamiento de la biología y su incidencia en la construcción 
de las diferencias de género y presenta la importante idea de poder elegir y de 
soñar los roles de género. Además, Allen también evidencia que la heterosexualidad 
característica de la construcción colonial/moderna de las relaciones de género es 
producida, y construida míticamente. Pero la heterosexualidad no está simplemente 
biologizada de una manera ficticia, también es obligatoria y permea la totalidad de la 
colonialidad del género, en la compresión más amplia que le estamos dando a este 
concepto. En este sentido, el capitalismo eurocentrado global es heterosexual. Creo 
que es importante que veamos, mientras intentamos entender la profundidad y la 
fuerza de la violencia en la producción tanto del lado oculto/oscuro como del lado 
visible/claro del sistema de género moderno/colonial, que esta heterosexualidad 
ha sido coherente y duraderamente perversa, violenta, degradante, y ha convertido 
a la gente ‘no blanca’ en animales y a las mujeres blancas en reproductoras de La 
Raza (blanca) y de La Clase (burguesa). […]

El sistema moderno/colonial de género

El entender el lugar del género en las sociedades precolombinas desde el punto 
de vista más complejo sugerido en este trabajo permite un giro paradigmático 
en el entender la naturaleza y el alcance de los cambios en la estructura social 
que fueron impuestos por los procesos constitutivos del capitalismo eurocentrado 
colonial/moderno. Esos cambios se introdujeron a través de procesos heterogéneos, 
discontinuos, lentos, totalmente permeados por la colonialidad del poder, que 
violentamente inferiorizaron a las mujeres colonizadas. Entender el lugar del género 
en las sociedades precolombinas rota el eje de compresión de la importancia 
y la magnitud del género en la desintegración de las relaciones comunales e 
igualitarias, del pensamiento ritual, de la autoridad y el proceso colectivo de 
toma de decisiones, y de las economías. Es decir, por un lado la consideración 
del género como imposición colonial —la colonialidad del género en el sentido 
complejo— afecta profundamente el estudio de las sociedades precolombinas, 
cuestionando el uso del concepto ‘género’ como parte de la organización social. 
Por el otro, la comprensión de la organización social precolonial desde las 
cosmología y prácticas precoloniales son fundamentales para llegar a entender la 
profundidad y alcance de la imposición colonial. Pero no podemos hacer lo uno 
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sin lo otro. Y, por lo tanto, es importante entender hasta qué punto la imposición 
de este sistema de género fue tanto constitutiva de la colonialidad del poder como 
la colonialidad el poder fue constitutiva de este sistema de género. La relación 
entre ellos sigue una lógica de constitución mutua […]. Hasta aquí, debería haber 
quedado claro que el sistema de género moderno colonial no puede existir sin la 
colonialidad del poder, ya que la clasificación de la población en términos de raza 
es una condición necesaria para su posibilidad.

Concebir el alcance del sistema de género del capitalismo eurocentrado global, es 
entender hasta qué punto el proceso de reducción del concepto de género al control 
del sexo, sus recursos, y productos es constitutiva de la dominación de género. Para 
entender esta reducción y el entramado de la racialización y el engeneramiento, 
debemos considerar si la organización social del ‘sexo’ precolonial inscribió la 
diferenciación sexual en todos los ámbitos de la existencia incluyendo el saber 
y las prácticas rituales, la economía, la cosmología, las decisiones del gobierno 
interno y externo de la comunidad. Esto nos permitirá ver si es el control sobre el 
trabajo, la subjetividad/intersubjetividad, la autoridad colectiva, y el sexo, es decir 
los “ámbitos de la existencia” en el trabajo de Quijano, estaban ‘engenerizados’. 
Dada la colonialidad del poder, creo que también podemos afirmar que contar 
con un lado oculto/oscuro y con un lado visible/claro es característico de la 
co-construcción entre la colonialidad del poder y el sistema de género colonial/
moderno. Problematizar el dimorfismo biológico y considerar la relación entre 
el dimorfismo biológico y la construcción dicotómica de género es central para 
entender el alcance, la profundidad, y las características del sistema de género 
colonial/moderno. La reducción del género a lo privado, al control sobre el sexo 
y sus recursos y productos es una cuestión […] presentada ideológicamente 
como biológica, parte de la producción cognitiva de la modernidad que ha 
conceptualizado la raza como engenerizada y al género como racializado de 
maneras particularmente diferenciadas entre los europeos-as/ blancos-as y las 
gentes colonizadas/no-blancas. La raza no es ni más mítica ni más ficticia que el 
género ––ambas son ficciones poderosas.

En el desarrollo de los feminismos del siglo XX, no se hicieron explícitas las 
conexiones entre el género, la clase, y la heterosexualidad como racializados. 
Ese feminismo enfocó su lucha, y sus formas de conocer y teorizar, en contra de 
una caracterización de las mujeres como frágiles, débiles tanto corporal como 
mentalmente, recluidas al espacio privado, y como sexualmente pasivas. Pero 
no explicitó la relación entre estas características y la raza, ya que solamente 
construyen a la mujer blanca y burguesa. Dado el carácter hegemónico que alcanzó 
el análisis, no solamente no explicitó sino que ocultó la relación. Empezando el 
movimiento de “liberación de la mujer” con esa caracterización de la mujer como 
el blanco de la lucha, las feministas burguesas blancas se ocuparon de teorizar el 
sentido blanco de ser mujer como si todas las mujeres fueran blancas.



Co l o n i a l i d a d  y  g é n e r o

69

También es parte de su historia, que en el occidente, solo las mujeres burguesas 
blancas han sido contadas como mujeres. Las hembras excluidas por y en esa 
descripción no eran solamente sus subordinadas sino también eran vistas y 
tratadas como animales, en un sentido más profundo que el de la identificación de 
las mujeres blancas con la naturaleza, con los niños, y con los animales pequeños. 
Las hembras no-blancas eran consideradas animales en el sentido profundo 
de ser seres ‘sin género’,16 marcadas sexualmente como hembras, pero sin las 
características de la femineidad.17 Las hembras racializadas como seres inferiores 
pasaron de ser concebidas como animales a ser concebidas como símiles de 
mujer en tantas versiones de ‘mujer’ como fueron necesarias para los procesos del 
capitalismo eurocentrado global. Por tanto, la violación heterosexual de mujeres 
indias o de esclavas africanas coexistió con el concubinato como, así también, con 
la imposición del entendimiento heterosexual de las relaciones de género entre los 
colonizados ––cuando convino y favoreció al capitalismo eurocentrado global y a 
la dominación heterosexual sobre las mujeres blancas. Pero recordemos que los 
trabajos de Oyewùmi y de Allen han dejado en claro que el estatus de las mujeres 
blancas no se extendió a las mujeres colonizadas aun cuando estas últimas fueron 
convertidas en símiles de las mujeres blancas burguesas. Cuando ‘engenerizadas’ 
como símiles las hembras colonizadas recibieron el estatus inferior que acompaña 
al género mujer pero ninguno de los privilegios que constituían ese status en el 
caso de las mujeres burguesas blancas. […]

Borrando toda historia, incluyendo la historia oral, de la relación entre las mujeres 
blancas y las no-blancas, el feminismo hegemónico blanco equiparó mujer blanca 
y mujer. Pero es claro que las mujeres burguesas blancas, en todas las épocas de 
la historia, incluso la contemporánea, siempre han sabido orientarse lúcidamente 
en una organización de la vida que las colocó en una posición muy diferente a 
las mujeres trabajadoras o de color.18 La lucha de las feministas blancas y de la 
“segunda liberación de la mujer” de los años setenta en adelante pasó a ser una 
lucha contra las posiciones, los roles, los estereotipos, los rasgos, y los deseos 
impuestos con la subordinación a las mujeres burguesas blancas. No se ocuparon 

16 Es importante distinguir entre lo que significa ser pensado como si no se tuviera género en 
virtud de que uno es un animal, y lo que implica no tener, ni siquiera conceptualmente, 
ninguna distinción de género. Es decir, el tener un género no es una característica del ser 
humano para toda la gente.

17 Lo que me sugirió este argumento es la interpretación que hace Spelman (1988) de la 
distinción aristotélica entre los hombres y mujeres libres en la polis griega y los hombres 
y mujeres esclavos. Es importante notar que el reducir a las mujeres a la naturaleza o lo 
natural es colaborar, confabular, con esta reducción racista de las mujeres colonizadas. Más 
de uno de los pensadores latinoamericanos que denuncian el eurocentrismo, relacionan a 
las mujeres con lo sexual y lo reproductivo.

18 En la serie evolutiva a la que se refiere McClintock (1995: 4), es posible apreciar la distinción 
profunda entre las mujeres blancas de la clase trabajadora y las mujeres no blancas debido 
a los lugares muy diferentes que ocupaban en esa serie.
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de la opresión de género de nadie más. Concibieron a ‘la mujer’ como un ser 
corpóreo y evidentemente blanco pero sin conciencia explícita de la modificación 
racial. Es decir, no se entendieron a sí mismas en términos interseccionales, en la 
intersección de raza, género, y otras potentes marcas de sujeción o dominación. 
Como no percibieron estas profundas diferencias […] [a]sumieron que había una 
hermandad, una sororidad, un vínculo ya existente debido a la sujeción de género.

Históricamente, la caracterización de las mujeres Europeas blancas como 
sexualmente pasivas y física y mentalmente frágiles las colocó en oposición a 
las mujeres colonizadas, no-blancas, incluidas las mujeres esclavas, quienes, en 
cambio, fueron caracterizadas […] [en una amplia] gama de perversión y agresión 
sexuales y, también, consideradas lo suficientemente fuertes como para acarrear 
cualquier tipo de trabajo. […]

Patricia Hill Collins [(2000] ha ofrecido una descripción clara de la percepción 
dominante estereotipada de las mujeres negras como sexualmente agresivas y del 
origen de este estereotipo en la esclavitud […]

Pero las esclavas negras no son las únicas que fueron colocadas fuera del alcance 
de la feminidad burguesa blanca. En Imperial Leather, al relatar la forma en la que 
Colón retrataba la tierra como si fuera un pecho de mujer, Ann McClintock evoca la 
“larga tradición de la travesía masculina como una erótica de violación” (1995: 229).

[…]

Este sistema de género se consolidó con el avance del(los) proyecto(s) colonial(es) 
de Europa. Tomó forma durante el período de las aventuras coloniales de 
España y Portugal y se consolidó en la modernidad tardía. El sistema de género 
tiene un lado visible/claro y uno oculto/oscuro. El lado visible/claro construye, 
hegemónicamente, al género y a las relaciones de género. Solamente organiza, 
en hecho y derecho, las vidas de hombres y mujeres blancos y burgueses, pero 
constituye el significado mismo de ‘hombre’ y ‘mujer’ en el sentido moderno/
colonial. La pureza y la pasividad sexual son características cruciales de las 
hembras burguesas blancas quienes son reproductoras de la clase y la posición 
racial y colonial de los hombres blancos burgueses. Pero tan importante como 
su función reproductora de la propiedad y la raza es que las mujeres burguesas 
blancas son excluidas de la esfera de la autoridad colectiva, de la producción del 
conocimiento, y de casi toda posibilidad de control sobre los medios de producción. 
[…] El sistema de género es heterosexualista, ya que la heterosexualidad permea 
el control patriarcal y racializado sobre la producción, en la que se incluye la 
producción del conocimiento, y sobre la autoridad colectiva. [...] Las mujeres 
burguesas blancas son conscriptas en esta reducción de sus personas y poderes a 
través del acceso sexual obligatorio.
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El lado oculto/oscuro del sistema de género fue y es completamente violento. 
Hemos empezado a entender la reducción profunda de los anamachos, las 
anahembras, y la gente del ‘tercer género’. De su participación ubicua en 
rituales, en procesos de toma de decisiones, y en la economía precoloniales 
fueron reducidos a la animalidad, al sexo forzado con los colonizadores 
blancos, y a una explotación laboral tan profunda que, a menudo, los llevó a 
trabajar hasta la muerte. […]

Quiero resaltar la conexión que existe entre el trabajo de las feministas que estoy 
citando aquí al presentar el lado oscuro/oculto del sistema de género moderno/
colonial y el trabajo de Quijano sobre la colonialidad del poder. A diferencia de 
las feministas blancas que no se han enfocado en cuestiones de colonialismo, 
estas teóricas/os sí ven la construcción diferencial del género en términos raciales. 
Hasta cierto punto, entienden el género en un sentido más amplio que Quijano; es 
por ello que no solo piensan en el control sobre el sexo, sus recursos y productos, 
sino también sobre el trabajo como racializado y engenerizado simultáneamente. 
Es decir, reconocen una articulación entre trabajo, el sexo, y la colonialidad del 
poder. Oyewùmi y Allen, por ejemplo, nos han ayudado a darnos cuenta de la 
magnitud […] del sistema de género colonial/moderno en la construcción de la 
autoridad colectiva, de todos los aspectos de la relación entre capital y trabajo, y 
en la construcción del conocimiento.

Hay trabajo hecho y por hacer en el puntualizar los lados visible/claro y oculto/
oscuro de lo que llamo el sistema de género colonial/moderno […]. Presento esta 
organización social a grandes trazos para iniciar una conversación y un proyecto 
de investigación y educación popular colectiva y participativa, con los que quizás 
podamos comenzar a ver, en todos sus detalles, los procesos del sistema de género 
colonial/moderno en su larga duración, entramados en la colonialidad del poder 
hasta el presente. Ese trabajo nos permitiría desenmascarar esa colaboración 
cómplice, y nos convocaría a rechazarla en las múltiples formas a través de 
las cuales se expresa al mismo tiempo que reanudamos nuestro compromiso 
con la integridad comunal en una dirección liberatoria. Necesitamos entender 
la organización de lo social para así poder hacer visible nuestra colaboración 
con una violencia de género sistemáticamente racializada para así llegar a un 
ineludible reconocimiento de esa colaboración en nuestros mapas de la realidad.19

19 Traducido del Inglés por Pedro di Pietro en colaboración con María Lugones quien hizo 
cambios en el texto durante el proceso de traducción.



Te j i e n do  d e  o t r o  m o d o

72

Bibliografía

Alexander, M. Jacqui y Chandra Mohanty (eds.)
1997 Feminist Genealogies, Colonial Legacies, Democratic Futures. New 

York: Routledge.
Allen, Paula Gunn

1992 [1986] The Sacred Hoop. Recovering the Feminine in American Indian 
Traditions. Boston: Beacon Press.

Amos, Valerie y Pratibha Parmar
1984 “Challenging Imperial Feminism”. En: Kum-Kum Bhavnani (ed.), 

Feminism and “Race”, pp. 19-35. Oxford: Oxford University Press.
Anzaldúa, Gloria

1987 Borderlands/la Frontera: The New Mestiza. San Francisco: Aunt Lute.
Brown, Elsa Barkley

1991 Polyrhythms and Improvisations: Lessons for Women’s History. History 
Workshop Journal. 31 (1) (Spring): 85–90.

Collins, Patricia Hill
2000 Black Feminist Thought. New York: Routledge.

Crenshaw, Kimberlé
1995 “Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence 

Against Women of Color”. En: Kimberlé Crenshaw et al. (eds.), Critical 
Race Theory, pp. 357–83. New York: The New Press.

Escobar, Arturo
2003 Worlds and Knowledges Otherwise: The Latin American modernity/ 

coloniality Research Program. Cuadernos del CEDLA. 16: 31-67.
Espiritu, Yen Le

1997 “Race, class, and gender in Asian America”. En: Elaine H. Kim, Lilia V. 
Villanueva y Asian Women United of California (eds.), Making More 
Waves: New Writing by Asian American Women, pp. 135–141. Boston: 
Beacon Press.

Fausto Sterling, Anne
2000 Sexing the Body: Gender Politics and the Construction of Sexuality. 

New York: Basic Books.
Greenberg, Julie A.

2002 “Definitional Dilemmas: Male or Female? Black or White? The Law’s 
Failure to Recognize Intersexuals and Multiracials”. En: Toni Lester (ed.), 
Gender Nonconformity, Race, and Sexuality. Charting the Connections, 
pp. 84-101. Madison: University of Wisconsin Press.

Horswell, Michael
2003 “Toward and Andean Theory of Ritual Same-Sex Sexuality and Third-

Gender Subjectivity”. En: Pete Sigal (ed.), Infamous Desire. Male 
Homosexuality in Colonial Latin America, pp. 25-69. Chicago and 
London: The University of Chicago Press.



Co l o n i a l i d a d  y  g é n e r o

73

Lorde, Audre
1984 The master’s tools will never dismantle the master’s house. In 

Sisteroutsider. Trumansburg, N.Y.: The Crossing Press.
Lugones, María

2003 Pilgrimages/Peregrinajes: Theorizing Coalitions Aga in s t  
Multiple Oppressions. Lanham: Rowman & Littlefield.

McClintock, Anne
1995 Imperial Leather. Race, Gender and Sexuality in the Colonial Contest. 

New York: Routledge.
Oyewùmi, Oyéronké

1997 The Invention of Women. Making an African Sense of Western Gender 
Discourses. Minneapolis: University of Minnesota Press.

Quijano, Aníbal
1991 Colonialidad, modernidad/racionalidad. Perú Indígena. Año 13, (29): 

11-29.
2000a Colonialidad del Saber, Eurocentrismo y Ciencias Sociales. Buenos 

Aires: CLACSO-UNESCO.
2000b Colonialidad del Poder y Clasificación Social. Festschrift for Immanuel 

Wallerstein, part I, Journal of World Systems Research. 11 (2): 342-387.
2001-2002 Colonialidad del poder, globalización y democracia. Revista de 

Ciencias Sociales de la Universidad Autónoma de Nuevo León. Año 4, 
(7-8): 58-90.

Sigal, Pete
2003 “Gendered Power, the Hybrid Self, and Homosexual Desire in Late 

Colonial Yucatan”. En: Pete Sigal (ed.), Infamous Desire. Male 
Homosexuality in Colonial Latin America, pp. 102–32. Chicago and 
London: The University of Chicago Press.

Spelman, Elizabeth
1988 Inessential Woman. Boston: Beacon.

Takaki, Ronald
1993 A Different Mirror. Boston: Little, Brown and Company.





75

Colonialidad y patriarcado moderno: expansión del 
frente estatal, modernización, y la vida de las mujeres1

RITA LAURA SEGATO2

[…] 

Dualidad y binarismo-verosimilitudes entre el género ‘igualitario’ de la 
colonial/modernidad y su correlato jerárquico del orden pre-intrusión

Me referiré a seguir a una forma de infiltración específica, como es la de 
las relaciones de género del orden colonial moderno en las relaciones 
de género en el mundo-aldea. Es de la mayor importancia entender 

1 La versión completa de este artículo se publicó bajo el nombre de “Género y colonialidad: 
en busca de claves de lectura y de un vocabulario estratégico descolonial”, en Bidaseca y 
Vazquez Laba (2011).

2 Nota de la autora para la presente publicación: La modelización que presento aquí del 
proceso histórico ocasionado por la transición de lo que he llamado ‘mundo-aldea’ —a 
falta de un nombre mejor para representar las relaciones sociales antes de la intrusión 
colonial, al mundo intervenido por la administración colonial primero ultramarina y 
después republicana— es el resultado de un período de diez años de observación de la 
expansión del frente estatal ‘democrático’ en el mundo indígena de Brasil. El frente estatal 
‘democrático’ al que hago referencia es el de las postdictaduras en nuestros países, que llega 
a la frontera indígena, al ‘mundo-aldea’, con leyes y políticas públicas, empresas y ONGs. 
Ese frente, siempre colonial, irremediablemente intrusivo e interventor en lo que resta del 
mundo-aldea, intenta entregar con una mano lo que ya ha retirado con la otra, se esfuerza 
en ofrecer antídotos, bajo la forma de derechos, para contener la acción del veneno que ya 
inoculó. Debido al formato constitutivo del Estado y la baja consciencia entre sus agentes 
de la diferencia entre la ‘ciudadanía’ como masa de individuos formalmente titulares de 
derechos y una organización comunitaria y colectivista de la vida, la consecuencia de su 
accionar es, casi inevitablemente, disruptivo con respecto al tejido de relaciones y sistema 
de autoridad propio del mundo-aldea y produce el seccionamiento de los hilos de la 
memoria de sus miembros. He visto ese proceso desdoblarse, expandirse y afectar la vida 
de las mujeres, y es de él que hablo en este texto. El evento fundacional de ese período de 
participación y observación de casi una década se inició cuando, en 2002, fui convocada 
por la Fundación Nacional del Indio –FUNAI– para conducir un seminario taller con la 
finalidad de colocar a disposición un léxico para la construcción de un discurso capaz de 
capturar y transferir la demanda de políticas de las mujeres indígenas al Estado brasilero 
en las vísperas de la ascensión del PT y del Presidente Lula a la presidencia de la Nación.
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aquí que, al comparar el proceso intrusivo de la colonia y, más tarde, del Estado 
republicano en los otros mundos, con el orden de la colonial/modernidad y 
su precepto ciudadano, no solamente iluminamos el mundo de la aldea sino 
que también y sobre todo accedemos a dimensiones de la República y del 
camino de los Derechos que nos resultan en general opacas, invisibilizadas por 
el sistema de creencias ––cívicas, republicanas–– en el que estamos inmersos, 
es decir, por la religiosidad cívica de nuestro mundo. También, me gustaría 
hacer notar que el análisis de lo que diferencia el género de uno y otro mundo 
revela con gran claridad el contraste entre sus respectivos patrones de vida en 
general, en todos los ámbitos y no solamente en el ámbito del género. Eso se 
debe a que las relaciones de género son, a pesar de su tipificación como ‘tema 
particular’ en el discurso sociológico y antropológico, una escena ubicua y 
omnipresente de toda vida social.

Propongo, por lo tanto, leer la interface entre el mundo pre-intrusión y la 
colonial modernidad a partir de las transformaciones del sistema de género. Es 
decir, no se trata meramente de introducir el género como uno entre los temas 
de la crítica descolonial o como uno de los aspectos de la dominación en el 
patrón de la colonialidad, sino de darle un real estatuto teórico y epistémico al 
examinarlo como categoría central capaz de iluminar todos los otros aspectos 
de la transformación impuesta a la vida de las comunidades al ser captadas por 
el nuevo orden colonial moderno.

Este tema, me parece, forma naturalmente parte de un debate muy reciente 
y, para situarlo, es oportuno identificar, aquí, tres posiciones dentro del 
pensamiento feminista: el feminismo eurocéntrico, que afirma que el problema 
de la dominación de género, de la dominación patriarcal, es universal, sin 
mayores diferencias, justificando, bajo esta bandera de unidad, la posibilidad 
de transmitir los avances de la modernidad en el campo de los derechos a 
las mujeres no-blancas, indígenas y negras, de los continentes colonizados. 
Sustenta, así, una posición de superioridad moral de las mujeres europeas o 
eurocentradas, autorizándolas a intervenir con su misión civilizadora–colonial/
modernizadora. Esta posición es, a su vez, inevitablemente a-histórica y anti-
histórica, porque forclusa la historia dentro del cristal de tiempo lentísimo, casi-
estancado, del patriarcado, y sobre todo ocluye la torsión radical introducida 
por la entrada del tiempo colonial/moderno en la historia de las relaciones de 
género. Como ya mencioné anteriormente, tanto la raza como el género, a pesar 
de haber sido instalados por rupturas epistémicas que fundaron nuevos tiempos 
––el de la colonialidad para la raza, y el de la especie para el género–– hacen 
historia dentro de la estabilidad de la episteme que los originó.

Una segunda posición, en el otro extremo, es la posición de algunas autoras, 
como María Lugones y también Oyéronké Oyewùmi, que afirman la inexistencia 
del género en el mundo pre-colonial (Lugones 2007). Publiqué en 2003 (2003a) 
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un análisis crítico del libro de Oyéronké de 1997, a la luz de un texto mío de 
1986 que manifestaba perplejidad idéntica frente al género en la atmósfera de la 
civilización Yoruba, pero con conclusiones divergentes.3 

Y una tercera posición, por mí aquí representada, respaldada por una gran 
acumulación de evidencias históricas y relatos etnográficos que muestran de forma 
incontestable la existencia de nomenclaturas de género en las sociedades tribales 
y afro-americanas. Esta tercera vertiente identifica en las sociedades indígenas 
y afro-americanas una organización patriarcal, aunque diferente a la del género 
occidental y que podría ser descripta como un patriarcado de baja intensidad, 
y no considera ni eficaz ni oportuno el liderazgo del feminismo eurocéntrico. 
En este grupo podemos mencionar a las pensadoras feministas vinculadas al 
proceso de Chiapas, que constituyó una situación paradigmática de resolución 
de las tensiones derivadas de la dupla inserción de las mujeres en la lucha de 
los pueblos indígenas y la lucha en el frente interno por mejores condiciones de 
existencia para su género.4

Las mujeres –––tanto indígenas como afroamericanas––5 que han actuado y 
reflexionado divididas entre, por un lado, la lealtad a sus comunidades y pueblos 
en el frente externo y, por el otro, a su lucha interna contra la opresión que sufren 
dentro de esas mismas comunidades y pueblos, han denunciado frecuentemente 
el chantaje de las autoridades indígenas, que las presionan para que posterguen 
sus demandas como mujeres a riesgo de que, de no hacerlo, acaben fragmentando 
la coesión de sus comunidades, tornándolas más vulnerables para la lucha por 
recursos y derechos. Esto ha sido contestado por las autoras que cito.

Datos documentales, históricos y etnográficos del mundo tribal, muestran la 
existencia de estructuras reconocibles de diferencia, semejantes a lo que 
llamamos relaciones de género en la modernidad, conteniendo jerarquías claras 
de prestigio entre la masculinidad y la feminidad, representados por figuras que 
pueden ser entendidas como hombres y mujeres. A pesar del carácter reconocible 
de las posiciones de género, en ese mundo son más frecuentes las aberturas al 
tránsito y circulación entre esas posiciones que se encuentran interdictas en su 
equivalente moderno occidental. Como es sabido, pueblos indígenas, como los 
Warao de Venezuela, Cuna de Panamá, Guayaquís [Aché] de Paraguay, Trio de 
Surinam, Javaés de Brasil y el mundo incaico pre-colombino, entre otros, así como 
una cantidad de pueblos nativo-norte-americanos y de las primeras naciones 

3 Segato (1986) y (2005), y de próxima reedición en la antología de la Colección Ayacucho 
organizada por Francesca Gargallo, que reunirá cien años de pensamiento feminista 
latinoamericano.

4 Ver, por ejemplo, Gutiérrez y Palomo (1999); Hernández Castillo (2003); y Hernández y 
Sierra (2005).

5 Ver, por ejemplo, Williams y Pierce (1996).
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canadienses, además de todos los grupos religiosos afro-americanos, incluyen 
lenguajes y contemplan prácticas transgenéricas estabilizadas, casamientos 
entre personas que el occidente entiende como siendo del mismo sexo, y otras 
transitividades de género bloqueadas por el sistema de género absolutamente 
enyesado de la colonial/modernidad.6

También son reconocibles, en el mundo pre-intrusión, las dimensiones de una 
construcción de la masculinidad que ha acompañado a la humanidad a lo largo 
de todo el tiempo de la especie, en lo que he llamado “pre-historia patriarcal 
de la humanidad”, caracterizada por una temporalidad lentísima, es decir, de 
una longue-durée que se confunde con el tiempo evolutivo (Segato 2003b). Esta 
masculinidad es la construcción de un sujeto obligado a adquirirla como status, 
atravesando probaciones y enfrentando la muerte como en la alegoría hegeliana 
del señor y su siervo. Sobre este sujeto pesa el imperativo de tener que conducirse 
y reconducirse a ella a lo largo de toda la vida bajo la mirada y evaluación de 
sus pares, probando y reconfirmando habilidades de resistencia, agresividad, 
capacidad de dominio y acopio de lo que he llamado ‘tributo femenino’ (Segato 
2003b), para poder exhibir el paquete de potencias ––bélica, política, sexual, 
intelectual, económica y moral–– que le permitirá ser reconocido y titulado 
como sujeto masculino.

Esto indica, por un lado, que el género existe, pero lo hace de una forma diferente 
que en la modernidad. Y por el otro, que cuando esa colonial modernidad se le 
aproxima al género de la aldea, lo modifica peligrosamente. Interviene la estructura 
de relaciones de la aldea, las captura y las reorganiza desde dentro, manteniendo 
la apariencia de continuidad pero transformando los sentidos, al introducir un 
orden ahora regido por normas diferentes. Es por eso que hablo, en el título, de 
verosimilitud: las nomenclaturas permanecen, pero son reinterpretadas a la luz del 
nuevo orden moderno.7 Esta cruza es realmente fatal, porque un idioma que era 
jerárquico, en contacto con el discurso igualitario de la modernidad, se transforma 
en un orden super jerárquico y [desarraigado], debido a los factores que examinaré 
a seguir: la superinflación de los hombres en el ambiente comunitario, en su 
papel de intermediarios con el mundo exterior, es decir, con la administración del 
blanco; la emasculación de los hombres en el ambiente extra-comunitario, frente 
al poder de los administradores blancos; la superinflación y universalización de 
la esfera pública, habitada ancestralmente por los hombres, con el derrumbe y 
privatización de la esfera doméstica; y la binarización de la dualidad, resultante de 
la universalización de uno de sus dos términos cuando constituido como público, 
en oposición a otro, constituido como privado.

6 Para una lista de identidades transgenéricas en sociedades históricas y contemporáneas ver 
Campuzano (2009a: 76).

7 Nota de la autora para la presente publicación: Algo semejante ha apuntado Julieta Paredes 
con su idea del ‘entronque de patriarcados’ (2010).
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Si la aldea siempre estuvo organizada por el estatus, dividida en espacios bien 
caracterizados y con reglas propias, con prestigios diferenciales y un orden 
jerárquico, habitados por criaturas destinadas a ellos que pueden ser, de forma muy 
genérica, reconocidas desde la perspectiva moderna como hombres y mujeres por 
sus papeles, propios de esos espacios, y que se muestran marcadas por este destino 
de distribución espacial, laboral, ritual; el discurso de la colonial/modernidad, a 
pesar de igualitario, esconde en su interior, como muchas autoras feministas ya 
han señalado, un hiato jerárquico abisal, debido a lo que podríamos aquí llamar, 
tentativamente, totalización progresiva por la esfera pública o ‘totalitarismo de la 
esfera pública’. Sería posible inclusive sugerir que es la esfera pública lo que hoy 
continúa y profundiza el proceso colonizador.8 

Ilustro con un ejemplo lo que sucede cuando llegamos con los talleres de la 
Coordinación de Mujeres de la Fundación Nacional del Indio a las aldeas a hablar 
con las mujeres indígenas sobre los problemas crecientes de violencia contra ellas, 
cuyas noticias llegan a Brasilia. Lo que ocurre, en general, pero muy especialmente 
en áreas donde la vida considerada ‘tradicional’ se encuentra supuestamente más 
preservada y donde hay más consciencia del valor de la autonomía frente al 
Estado, como es el caso de los habitantes del Parque Xingú, en Mato Grosso, es 
que los caciques y los hombres se hacen presentes e interponen el argumento 
de que no existe nada que el Estado deba hablar con sus mujeres. Sustentan 
este argumento con la verdad verosímil de que su mundo “siempre fue así”: “el 
control que nosotros tenemos sobre nuestras mujeres es un control que siempre 
tuvimos sobre ellas”. Sustentan este enunciado, como anticipé en las páginas 
anteriores, con un argumento culturalista, y fundamentalista por lo tanto, en que 
se presupone que la cultura no tuvo historia. Arlette Gautier llama a esta miopía 
histórica “el invento del derecho consuetudinario” (Gautier 2005: 697).

La respuesta, bastante compleja por cierto, que les devolvemos, es: “en parte sí, y 
en parte no”. Porque, si siempre existió una jerarquía en el mundo de la aldea, un 
diferencial de prestigio entre hombres y mujeres, también existía una diferencia, 
que ahora se ve amenazada por la ingerencia y colonización por el espacio 
público republicano, que difunde un discurso de igualdad y expele la diferencia 
a una posición marginal, problemática ––el problema del ‘otro’, o la expulsión del 
otro a la calidad de ‘problema’. Esa inflexión introducida por la anexión a la égida, 
primero, de la administración colonial de base ultramarina, y, más tarde, a la de 
la gestión colonial/estatal, tienen, como el primero de sus síntomas, la cooptación 
de los hombres como la clase ancestralmente dedicada a las faenas y papeles del 
espacio público con sus características pre-intrusión.

8 Nota de la autora para la presente publicación: Si utilizamos la categoría ‘contrato sexual’ 
acuñada por Carole Pateman, iluminamos esta idea afirmando que en el mundo-aldea 
el contrato sexual se encuentra expuesto, mientras que en la colonial modernidad, el 
contrato sexual se encuentra disfrazado por el idioma del contrato ciudadano.
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Deliberar en el terreno común de la aldea, ausentarse en expediciones de caza y 
contacto con las aldeas, vecinas o distantes, del mismo pueblo o de otros pueblos, 
parlamentar o guerrear con las mismas ha sido, ancestralmente, la tarea de los 
hombres. Y es por esto que, desde la perspectiva de la aldea, las agencias de las 
administraciones coloniales que se sucedieron entran en ese registro: de con quien 
se parlamenta, de con quien se guerrea, de con quien se negocia, de con quien 
se pacta y, en épocas recientes, de quien se obtienen los recursos y derechos 
(como recursos) que se reivindican en tiempos de política de la identidad. La 
posición masculina ancestral, por lo tanto, se ve ahora transformada por este 
papel relacional con las poderosas agencias productoras y reproductoras de 
colonialidad. Es con los hombres que los colonizadores guerrearon y negociaron, 
y es con los hombres que el estado de la colonial/modernidad también lo hace. 
Para Arlette Gautier, fue deliberada y funcional a los intereses de la colonización 
y a la eficacia de su control la elección de los hombres como interlocutores 
privilegiados: “la colonización trae consigo una pérdida radical del poder político 
de las mujeres, allí donde existía, mientras que los colonizadores negociaron 
con ciertas estructuras masculinas o las inventaron, con el fin de lograr aliados”  
(2005: 718) y promovieron la ‘domesticación’ de las mujeres y su mayor distancia 
y sujeción para facilitar la empresa colonial (Ibíd 690).9

La posición masculina se ve así inflexionada y promovida a una plataforma nueva 
y distanciada que se oculta por detrás de la nomenclatura precedente, robustecida 
ahora por un acceso privilegiado a recursos y conocimientos sobre el mundo 
del poder. Se disloca, así, inadvertidamente, mientras se opera una ruptura y 
reconstitución del orden, manteniendo, para el género, los antiguos nombres, 
marcas y rituales, pero invistiendo la posición con contenidos nuevos. Los hombres 
retornan a la aldea sustentando ser lo que siempre han sido, pero ocultando 
que se encuentran ya operando en nueva clave. Podríamos aquí también hablar 
de la célebre y permanentemente fértil metáfora del body-snatching del clásico 
holliwoodiano , “The invasión of the body snatchers”: la invasión de los cazadores 
de cuerpos; el ‘crimen perfecto’ formulado por Baudrillard, porque eficazmente 
oculto en la falsa analogía o verosimilitud. Estamos frente al elenco de género 
representando otro drama; a su léxico, capturado por otra gramática.

Las mujeres y la misma aldea se vuelven ahora parte de una externalidad objetiva 
para la mirada masculina, contagiada, por contacto y mímesis, del mal de la distancia 
y exterioridad propias del ejercicio del poder en el mundo de la colonialidad. La 
posición de los hombres se tornó ahora simultáneamente interior y exterior, con 
la exterioridad y capacidad objetificadora de la mirada colonial, simultáneamente 
administradora y pornográfica. De forma muy sintética, que no tengo posibilidad 
de extender aquí, anticipo que la sexualidad se transforma, introduciéndose una 

9 Nota de la autora para esta publición: Sobre este tema, ver también Assis Climaco (2009).
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moralidad antes desconocida, que reduce a objeto el cuerpo de las mujeres y 
al mismo tiempo inocula la noción de pecado, crímenes nefandos y todos sus 
correlatos. Debemos atribuir a la exterioridad colonial/moderna —exterioridad de 
la racionalidad científica, exterioridad administradora, exterioridad expurgadora 
del otro y de la diferencia ya apuntada por Aníbal Quijano (1992) y por Walter 
Mignolo ([2000] 2003: 290-291 y 424), en sus textos— ese carácter pornográfico 
de la mirada colonizadora.

Advertir todavía que, junto a esta hiperinflación de la posición masculina en la 
aldea, ocurre también la emasculación de esos mismos hombres en el frente 
blanco, que los somete a estrés y les muestra la relatividad de su posición 
masculina al sujetarlos a dominio soberano del colonizador. Este proceso es 
violentogénico, pues oprime aquí y empodera en la aldea, obligando a reproducir 
y a exhibir la capacidad de control inherente a la posición de sujeto masculina en 
el único mundo ahora posible, para restaurar la virilidad perjudicada en el frente 
externo. Esto vale para todo el universo de masculinidad racializada, expulsada a 
la condición de no-blancura por el ordenamiento de la colonialidad.

Son también parte de este panorama de captación del género pre-intrusión por 
el género moderno el secuestro de toda política, es decir, de toda deliberación 
sobre el bien común, por parte de la naciente y expansiva esfera pública 
republicana, y la consecuente privatización del espacio doméstico, su otrificación, 
marginalización y expropiación de todo lo que en ella era quehacer político. Los 
vínculos exclusivos entre las mujeres, que orientaban a la reciprocidad y a la 
colaboración solidaria tanto ritual como en las faenas productivas y reproductivas, 
se ven dilacerados en el proceso del encapsulamiento de la domesticidad como 
‘vida privada’. Esto significa, para el espacio doméstico y quienes lo habitan, nada 
más y nada menos que un desmoronamiento de su valor y munición política, 
es decir, de su capacidad de participación en las decisiones que afectan a toda 
la colectividad. Las consecuencias de esta ruptura de los vínculos entre las 
mujeres y del fin de las alianzas políticas que ellos permiten y propician para el 
frente femenino fueron literalmente fatales para su seguridad, pues se hicieron 
progresivamente más vulnerables a la violencia masculina, a su vez potenciada 
por el estrés causado por la presión sobre ellos del mundo exterior.

El compulsivo confinamiento del espacio doméstico y sus habitantes, las 
mujeres, como resguardo de lo privado tiene consecuencias terribles en lo que 
respecta a la violencia que las victimiza. Es indispensable comprender que 
esas consecuencias son plenamente modernas y producto de la modernidad, 
recordando que el proceso de modernización en permanente expansión es también 
un proceso de colonización en permanente curso. Así como las características 
del crimen de genocidio son, por su racionalidad y sistematicidad, originarias 
de los tiempos modernos, los feminicidios, como prácticas casi maquinales de 
extermino de las mujeres son también una invención moderna. Es la barbarie 
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de la colonial modernidad mencionada anteriormente. Su impunidad, como he 
tentado argumentar en otro lugar, se encuentra vinculada a la privatización 
del espacio doméstico, como espacio residual, no incluido en la esfera de las 
cuestiones mayores, consideradas de interés público general (Segato 2010b). 
Con la emergencia de la grilla universal moderna, de la que emanan el Estado, 
la política, los derechos y la ciencia, tanto la esfera doméstica como la mujer, 
que la habita, se transforman en meros restos, en el margen de los asuntos 
considerados de relevancia universal y perspectiva neutra.

Si bien en el espacio público del mundo de la aldea de un gran número de 
pueblos amazónicos y chaqueños existen restricciones precisas a la participación 
y alocución femenina y es reservada a los hombres la prerrogativa de deliberar, 
estos hombres, como es bien sabido, interrumpen al atardecer el parlamento 
en el ágora tribal, en muchos casos muy ritualizado, sin llegar a conclusión 
alguna, para realizar una consulta por la noche en el espacio doméstico. 
Solo se reanudará el parlamento al día siguiente, con el subsidio del mundo 
de las mujeres, que solo habla en la casa. Caso esta consulta no ocurra, la 
penalidad será intensa para los hombres. Esto es habitual y ocurre en un mundo 
claramente compartimentalizado donde, si bien hay un espacio público y un 
espacio doméstico, la política, como conjunto de deliberaciones que llevan a 
las decisiones que afectan la vida colectiva, atraviesa los dos espacios. En el 
mundo andino, la autoridad de los mallkus, aunque su ordenamiento interno 
sea jerárquico, es siempre dual, involucrando una cabeza masculina y una 
cabeza femenina y todas las deliberaciones comunitarias son acompañadas por 
las mujeres, sentadas al lado de sus esposos o agrupadas fuera del recinto donde 
ocurren, y ellas hacen llegar las señales de aprobación o desaprobación al curso 
del debate. Si es así, no existe el monopolio de la política por el espacio público 
y sus actividades, como en el mundo colonial moderno. Al contrario, el espacio 
doméstico es dotado de politicidad, por ser de consulta obligatoria y porque en 
él se articula el grupo corporativo de las mujeres como frente político.

El género, así reglado, constituye una dualidad jerárquica, en la que ambos términos 
que la componen, a pesar de su desigualdad, tienen plenitud ontológica y política. 
En el mundo de la modernidad no hay dualidad, hay binarismo. Mientras en la 
dualidad la relación es de complementariedad, la relación binaria es suplementar, 
un término suplementa ––y no complementa–– el otro. Cuando uno de esos 
términos se torna ‘universal’, es decir, de representatividad general, lo que era 
jerarquía se transforma en abismo, y el segundo término se vuelve resto: esta es 
la estructura binaria, diferente de la dual.

De acuerdo con el patrón colonial moderno y binario, cualquier elemento, para 
alcanzar plenitud ontológica, plenitud de ser, deberá ser ecualizado, es decir, 
conmensurabilizado a partir de una grilla de referencia o equivalente universal. 
Esto produce el efecto de que cualquier manifestación de la otredad constituirá 
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un problema, y solo dejará de hacerlo cuando tamizado por la grilla ecualizadora, 
neutralizadora de particularidades, de idiosincrasias. El otro-indio, el otro-no-
blanco, la mujer, a menos que depurados de su diferencia o exhibiendo una 
diferencia conmensurabilizada en términos de identidad reconocible dentro del 
patrón global, no se adaptan con precisión a este ambiente neutro, aséptico, del 
equivalente universal, es decir, de lo que puede ser generalizado y atribuido de 
valor e interés universal. Solo adquieren politicidad y son dotados de capacidad 
política, en el mundo de la modernidad, los sujetos ––individuales y colectivos–– y 
cuestiones que puedan, de alguna forma, procesarse, reconvertirse, transportarse 
y reformular sus problemas de forma en que puedan ser enunciados en términos 
universales, en el espacio ‘neutro’ del sujeto republicano, donde supuestamente 
habla el sujeto ciudadano universal. Todo lo que sobra en ese procesamiento, lo 
que no puede convertirse o conmensurabilizarse dentro de esa grilla, es resto.

Sin embargo, como ya otros autores han afirmado, este ámbito, esta ágora 
moderna, tiene un sujeto nativo de su espacio, único capaz de transitarlo con 
naturalidad porque de él es oriundo. Y este sujeto, que ha formulado la regla de la 
ciudadanía a su imagen y semejanza, porque la originó a partir de una exterioridad 
que se plasmó en el proceso primero bélico e inmediatamente ideológico que 
instaló la episteme colonial y moderna, tiene las siguientes características: es 
hombre, es blanco, es pater-familiae ––por lo tanto, al menos funcionalmente, 
heterosexual––, es propietario y es letrado. Todo el que quiera mimetizarse de 
su capacidad ciudadana tendrá que, por medio de la politización —en el sentido 
de ‘publicización de la identidad’ pues lo público es lo único que tiene potencia 
política en el ambiente moderno—, reconvertirse a su perfil.10

El ‘dualismo’, como el caso del dualismo de género en el mundo indígena, es 
una de las variantes de lo múltiplo o también el dos resume, epitomiza una 
multiplicidad.11 El binarismo, propio de la colonial/modernidad, resulta de la 
episteme del expurgo y la exterioridad construida, del mundo del Uno. El uno y 
el dos de la dualidad indígena son una entre muchas posibilidades de lo múltiplo, 
donde el uno y el dos, aunque puedan funcionar complementariamente, son 
ontológicamente completos y dotados de politicidad, a pesar de desiguales en 
valor y prestigio. El segundo en esa dualidad jerárquica no es un problema que 
demanda conversión, procesamiento por la grilla de un equivalente universal, y 
tampoco es resto de la transposición al Uno, sino que es plenamente otro, un 
otro completo, irreductible.

10 Para esta discusión ver Warner (1990); West (2000 [1988]); Benhabib (2006 [1992]); Cornell 
(2001 [1998]).

11 Nota de la autora para esta publicación: esta multiplicidad es originada en los tránsitos entre 
los dos polos; los cruces, encuentros y encrucijadas de las tantas formas de transgeneridad 
constatadas en los mundos no intervenidos o solo parcialmente intervenidos por la 
estructura de la colonialidad.
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Al comprender esto, entendemos que el doméstico es un espacio completo con 
su política propia, con sus asociaciones propias, jerárquicamente inferior a lo 
público, pero con capacidad de autodefensa y de auto transformación. Podría 
decirse que la relación de género en este mundo configura un patriarcado de baja 
intensidad, si comparado con las relaciones patriarcales impuestas por la colonia 
y estabilizadas en la colonialidad moderna.

Sin ir a detalles, llamo la atención aquí al conocido fracaso de las estrategias de 
género de prestigiosos programas de cooperación internacional, precisamente 
porque aplican una mirada universalista y parten de una definición eurocéntrica 
de lo que sea ‘género’ y las relaciones que organiza. En otras palabras, la 
gran fragilidad de las acciones de cooperación en este aspecto se debe a que 
carecen de sensibilidad para las categorías propias de los contextos para los 
cuales los proyectos son formulados. En las comunidades rurales y en las aldeas 
indígenas, la sociedad es dual en lo que respecta al género, y esa dualidad 
organiza los espacios, las tareas, la distribución de derechos y deberes. Esa 
dualidad define las comunidades o colectivos de género. Eso quiere decir que 
el tejido comunitario general es, a su vez, subdividido en dos grupos, con sus 
normas internas y formas propias de convivencia y asociación tanto para tareas 
productivas y reproductivas como para tareas ceremoniales. En general, los 
proyectos y acciones de cooperación técnica de los países europeos revelan la 
dificultad de percibir la especificidad del género en los ambientes comunitarios 
de su actuación. El resultado es que proyectos y acciones referidos al género 
y destinados a promover la igualdad de género son referidos y aplicados a 
personas, esto es, a individuos mujeres, o a la relación entre individuos mujeres 
e individuos hombres, y el resultado perseguido es el de la promoción directa y 
sin mediaciones de la igualdad de género concebida como igualdad de personas 
y no de esferas. Diseñadas con foco en individuos, las acciones de promoción de 
la equidad de género no perciben que acciones sensibles al contexto comunitario 
deben ser dirigidas a promover la esfera doméstica y el colectivo de las mujeres 
como un todo, frente a la jerarquía de prestigio y el poder del espacio público 
comunitario y el colectivo de los hombres. En verdad, la meta de los proyectos 
debería ser la promoción de la igualdad entre el colectivo de los hombres y el 
colectivo de las mujeres dentro de las comunidades. Solamente esa igualdad 
podrá resultar, posteriormente, en el surgimiento de personalidades destacadas 
de mujeres que no se distancien de sus comunidades de origen, es decir, que 
tengan retorno y una actuación permanente junto a su grupo.

Además [del apuntado] individualismo inherente a la perspectiva del Estado y 
de los programas estatales y transestatales, el mundo moderno es el mundo del 
‘uno’, y todas las formas de otredad con relación al patrón universal representado 
por este ‘uno’ constituyen un problema. La propia disciplina antropológica es 
prueba de ello, pues nace al abrigo de la convicción moderna de que los otros 
tienen que ser explicados, traducidos, conmensurabilizados, procesados por la 
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operación racional que los incorpora a la grilla universal. Lo que no puede 
ser reducido a ella, permanece como sobra y no tiene peso de realidad, no es 
ontológicamente pleno, es descarte incompleto e irrelevante. La deconstrucción 
derrideana, que desestabiliza la dupla binaria, no tiene cabida ni rendimiento en 
el circuito de la dualidad.

Con la transformación del dualismo, como variante de lo múltiplo, en el binarismo 
del ‘uno’ —universal, canónico, ‘neutral’— y su otro —resto, sobra, anomalía, 
margen— pasan a clausurarse los tránsitos, la disponibilidad para la circulación 
entre las posiciones, que pasan a ser todas colonizadas por la lógica binaria. El 
género se enyesa, a la manera occidental, en la matriz heterosexual, y pasan a 
ser necesarios los Derechos de protección contra la homofobia y las políticas de 
promoción de la igualdad y la libertad sexual, como el matrimonio entre hombres 
o entre mujeres, prohibido en la colonial/modernidad y aceptado en una amplia 
diversidad de pueblos indígenas del continente.12

Las presiones que impuso el colonizador sobre las diversas formas de la sexualidad 
que encontró en el incanato han sido relevadas por Giuseppe Campuzano (2006 
y 2009, entre otros) en crónicas y documentos del siglo XVI y XVII. En ellas se 
constata la presión ejercida por las normas y las amenazas punitivas introducidas 
para capturar las prácticas en la matriz heterosexual binaria del conquistador, 
que impone nociones de pecado extrañas al mundo aquí encontrado y propaga 
su mirada pornográfica. Esto nos permite concluir que muchos de los prejuicios 
morales hoy percibidos como propios de ‘la costumbre’ o ‘la tradición’, aquellos 
que el instrumental de los derechos humanos intenta combatir, son en realidad 
prejuicios, costumbres y tradiciones ya modernos, esto es, oriundos del patrón 
instalado por la colonial modernidad. En otras palabras, la supuesta ‘costumbre’ 
homofóbica, así como otras, ya es moderna y, una vez más, nos encontramos con 
el antídoto jurídico que la modernidad produce para contrarrestar los males que 
ella misma introdujo y continúa propagando.

Ese enyesamiento en posiciones de identidad es también una de las características 
de la racialización, instalada por el proceso colonial/moderno, que empuja a 
los sujetos a posiciones fijas dentro del canon binario aquí constituido por los 
términos blanco–no blanco.13

También la redistribución del cosmos y la tierra toda con todos sus seres, 
animados e inanimados, para caber en el binarismo de la relación sujeto-objeto 

12 Describí esta diferencia entre los mundos para las comunidades de religión afrobrasileira 
Nagô Yoruba de Recife en el artículo ya citado (1986).

13 Sobre la coemergencia de la colonia, la modernidad y el capitalismo con las categorías 
‘Europa’, ‘América’, ‘raza’, ‘Indio’, ‘Blanco’, ‘Negro’ ver Quijano (1991, 2000) y Quijano y 
Wallerstein (1992).
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de la Ciencia occidental es triste parte de este proceso. En medio a esta nueva 
situación ––nueva y progresiva para muchos pueblos expuestos a un permanente 
y diario proceso de conquista y colonización––, las luchas por derechos y políticas 
públicas inclusivas y tendientes a la equidad son propias del mundo moderno, 
naturalmente, y no se trata de oponerse a ellas, pero sí de comprender a qué 
paradigma pertenecen y, especialmente, entender que vivir de forma descolonial 
es intentar abrir brechas en un territorio totalizado por el esquema binario, que es 
posiblemente el instrumento más eficiente del poder.

Es por eso que les digo, a mis interlocutoras indias, en los talleres de la Coordinación 
de Género y generación de la Fundación Nacional del Indio, al exponer ante ellas 
los avances de la Lei Maria da Penha contra la Violência Doméstica: el Estado les 
da con una mano, lo que ya les sacó con la otra.

Cuando el mundo del uno y su resto, en la estructura binaria, encuentra el mundo 
de lo múltiplo, lo captura y modifica desde su interior como consecuencia del 
patrón de la colonialidad del poder, que permite una influencia mayor de un 
mundo sobre otro. Lo más preciso será decir que lo coloniza. En este nuevo 
orden dominante, el espacio público, a su vez, pasa a capturar y monopolizar 
todas las deliberaciones y decisiones relativas al bien común general, y el espacio 
doméstico como tal se despolitiza totalmente, tanto porque pierde sus formas 
ancestrales de intervención en las decisiones que se tomaban en el espacio 
público, como también porque se encierra en la familia nuclear y se clausura en la 
privacidad. Pasan a normar la familia nuevas formas imperativas de conyugalidad 
y de censura de los lazos extendidos que atravesaban la domesticidad (Maia 
2010 y Abu-Lughod 2002), con la consecuente pérdida del control que el ojo 
comunitario ejercía, vigilando y juzgando los comportamientos. La despolitización 
del espacio doméstico lo vuelve entonces vulnerable y frágil, y son innumerables 
los testimonios de los grados y formas crueles de victimización que ocurren 
cuando desaparece el amparo de la mirada de la comunidad sobre el mundo 
familiar. Se desmorona entonces la autoridad, el valor y el prestigio de las mujeres 
y de su esfera de acción.

Esta crítica de la caída de la esfera doméstica y del mundo de las mujeres 
desde una posición de plenitud ontológica al nivel de resto o sobra de lo real 
tiene consecuencias gnoseológicas importantes. Entre ellas, la dificultad que 
enfrentamos cuando, a pesar de entender la omnipresencia de las relaciones de 
género en la vida social, no conseguimos pensar toda la realidad a partir del 
género dándole un estatuto teórico y epistémico como categoría central capaz 
de iluminar todos los aspectos de la vida. A diferencia de esto, en el mundo 
pre-intrusión, las referencias constantes a la dualidad en todos los campos 
simbólicos muestran que este problema de la devaluación gnoseológica del 
sistema de género allí no existe.
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Lo que es más importante notar aquí es que, en este contexto de cambio, se 
preservan las nomenclaturas y ocurre un espejismo, una falsa impresión de 
continuidad de la vieja ordenación, con un sistema de nombres, formalidades y 
rituales que aparentemente permanece, pero es ahora regido por otra estructura.14 
Este pasaje es sutil, y la falta de claridad sobre los cambios ocurridos hace que las 
mujeres se sometan sin saber cómo contestar la reiterada frase de los hombres del 
“siempre fuimos así”, y a su reivindicación de la manutención de una costumbre 
que suponen o afirman tradicional, con la jerarquía de valor y prestigio que le es 
propia. De allí deriva un chantaje permanente a las mujeres que las amenaza con 
el supuesto de que, de tocar y modificar este orden, la identidad, como capital 
político, y la cultura, como capital simbólico y referencia en las luchas por la 
continuidad como pueblo, se verían perjudicadas, debilitando así las demandas 
por territorios, recursos, y derechos como recursos.

Lo que ha pasado, sin embargo y como vengo diciendo, es que se han agravado 
internamente, dentro del espacio de la aldea, como consecuencia de la 
colonización moderna, la distancia jerárquica y el poder de los que ya tenían 
poder —ancianos, caciques, hombres en general—. Como afirmé, si bien es 
posible decir que siempre hubo jerarquía y relaciones de género como relaciones 
de poder y prestigio desigual, con la intervención colonial estatal y el ingreso al 
orden de la colonial/modernidad esa distancia opresiva se agrava y magnifica. 
Ocurre una mutación bajo el manto de una aparente continuidad. Es, por eso, 
necesario ensayar una habilidad retórica considerable para hacer comprender 
que el efecto de profundidad histórica es una ilusión de óptica, que sirve para 
solidificar las nuevas formas de autoridad de los hombres y otras jerarquías de la 
aldea. Porque nos encontramos aquí frente a un culturalismo perverso, del que 
hablé al iniciar estas breves páginas, que no es otra cosa que el fundamentalismo 
de la cultura política de nuestra época, inaugurado con la caída del muro de Berlín 
y la obsolescencia del debate marxista, cuando las identidades, ahora politizadas, 
se transformaron en el lenguaje de las disputas (Segato 2007).

En suma y recapitulando, cuando, en un gesto que pretende la universalización 
de la ciudadanía, pensamos que se trata de substituir la jerarquía que ordenaba la 
relación de hombres y mujeres por una relación igualitaria, lo que estamos realmente 
haciendo es remediando los males que la modernidad ya introdujo con soluciones 
también modernas: el estado entrega con una mano lo que ya retiró con la otra. 
A diferencia del “diferentes pero iguales” de la fórmula del activismo moderno, 
el mundo indígena se orienta por la fórmula, difícil para nosotros de acceder, de 
“desiguales pero distintos”. Es decir, realmente múltiplos, porque el otro, distinto, 
y aún inferior, no representa un problema a ser resuelto. El imperativo de la 
conmensurabilidad desaparece. Es aquí que entra con provecho el entremundo de 

14 Traté de esto en mi libro de (2007).
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la modernidad crítica, fertilizando la jerarquía étnica con su discurso de igualdad, 
y generando lo que algunos comienzan a llamar ciudadanía étnica o comunitaria, 
que solamente podrá ser adecuada si partiendo del fuero interno y la jurisdicción 
propia, es decir, del debate y deliberación de sus miembros, tramando los hilos 
de su historia particular. Concluyo aquí remitiendo a la extraordinaria película 
Mooladé, del director senegalés recientemente fallecido Ousman Sembene, sobre 
la lucha de un grupo de mujeres de una aldea de Burkina Faso para erradicar 
la práctica de la infibulación: desde el interior, la face interna de la comunidad, 
atravesada, como siempre ha sido, por el mundo circundante.
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La epistemología del sur, la colonialidad del género  
y el feminismo latinoamericano1

BRENY MENDOZA

1. Introducción

Presenciamos en este momento una coyuntura política y epistemológica 
singular en América Latina. Luego de más de dos décadas de democracia 
neoliberal […] los movimientos indígenas se erigen como la ‘vanguardia’ del 

nuevo auge movimientista aunque no en el sentido marxista-leninista, sino más 
bien como un actor que tiene el privilegio de operar con una nueva racionalidad 
política basada en su otredad y en su sublevación contra la colonialidad del 
poder que rige nuestras sociedades desde su sometimiento al poder imperial de 
Occidente en 1492. […]

Mi reflexión […] está guiada por tres preguntas: ¿Cuán lejos llega el nuevo 
‘conocimiento otro’ latinoamericano en su inclusión del pensamiento feminista 
y la cuestión del género? ¿Cómo se puede articular el feminismo y el género en 
esta nueva epistemología del sur (como le llama Boaventura de Sousa Santos a las 
nuevas teorías) de manera que el sufrimiento y los sueños de las mujeres se tomen 
en cuenta y sus conocimientos no queden soterrados como de costumbre? ¿Qué 
lugar ocupan las feministas latinoamericanas en el surgimiento y constitución de 
la epistemología del sur y cuál puede ser su aporte?

2. El nuevo ethos masculino en la epistemología del sur

[…] Al margen, hasta hace poco de los grandes debates sobre el postmodernismo 
y el postcolonialismo de los sudasiáticos dentro de la academia norteamericana, la 
crítica latinoamericana de la modernidad y la colonialidad empieza a colocarse al 
centro. Su planteamiento es además de radical original y representa la apertura de 

1 Versión completa de este artículo en: Yuderlys Espinosa (2010).
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lo que puede llamarse el archivo latinoamericano dentro de los debates sobre la 
modernidad y la colonialidad. No obstante, sometida a un escrutinio feminista esta 
nueva corriente de pensamiento latinoamericano revela aún grandes limitaciones 
en su comprensión del lugar que ocupa el género en su objeto de investigación. 
Es notoria a su vez una ausencia de referencias a escritos feministas procedentes 
de América Latina. […]

Para entender la manera en que esta nueva perspectiva latinoamericana escamotea 
las luchas de las mujeres de la región es preciso realizar un análisis cuidadoso 
de su aparato conceptual y terminología. Discutiré apenas dos de sus mayores 
exponentes poniendo mayor énfasis en el trabajo del sociólogo peruano Aníbal 
Quijano, y haciendo algunas observaciones preliminares de uno de los trabajos 
más recientes del filósofo de la liberación argentino Enrique Dussel. Ambos 
autores han intentado de alguna manera incluir género dentro de sus aparatos 
conceptuales y han recibido cierta atención de algunas teóricas feministas. […]

3. El género en la teoría de Aníbal Quijano

Quijano acuña el término de la ‘colonialidad del poder’2 para describir el patrón 
de poder que se establece con la corona española en el siglo XVI a lo largo y 
ancho de América y que luego se extiende sobre todo el planeta a medida que 
los poderes imperiales de Occidente se turnan en el avasallamiento de los que 
conocemos hoy por las gentes del tercer mundo: amerindios, africanos del África, 
el Caribe, América del Sur, Centro y Norte, asiáticos, árabes y mestizos. (Habría 
que añadir a los aborígenes de Australia y los maorí de Nueva Zelandia). Aunado 
a su concepto de la colonialidad del poder, Quijano introduce ‘la idea de raza’ 
que surge con la idea del ‘descubrimiento’ y que sirve para reclasificar socialmente 
y en forma estratificada a las gentes en las colonias según su relación con el 
cristianismo, la ‘pureza de sangre’ y las lenguas europeas.

La idea de raza [...] reordena todas las áreas de existencia humana básicas que 
comportan en sí todas las luchas de poder por el control de recursos y los 
productos que de ellos se derivan: el sexo, el trabajo, la autoridad colectiva y la 
subjetividad/intersubjetividad. Desde esta perspectiva, la idea de raza reordena los 
regímenes de género pre existentes en las sociedades colonizadas y antes de su 
colonización. El género queda así subordinado a la lógica de raza [...].

Finalmente, Quijano [2008] define el eurocentrismo como la construcción del 
conocimiento del mundo con base en la invención de Europa y de los europeos 

2 Nota de las editoras/compiladoras: El término ‘colonialidad’ es usado por Quijano a 
principios de la década de los noventa. Ver Aníbal Qujano (1992).
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como la versión más completa de la evolución humana en la historia del planeta. 
El correlato del eurocentrismo sería la comprensión de las gentes de las colonias 
como pueblos sin historia y la negación de sus epistemologías e incluso de su 
estatus como seres humanos. En este razonamiento, el eurocentrismo no solo 
conduce a la construcción de subjetividades e intersubjetividades entre europeos 
y no europeos que se basan en oposiciones binarias tales como civilización y 
barbarie, esclavos y asalariados, premodernos y modernos, desarrollados y 
subdesarrollados etc., sino que se toma por sentado la universalización de la 
posición epistémica de los europeos.

Ahora bien, Lugones [2007] reconoce el poder explicativo del término de 
la colonialidad del poder de Quijano y desprende de ahí su concepto de la 
colonialidad de género. Lo hace sin embargo, basándose en una crítica constructiva 
de los preconceptos de género que ella encuentra implícitos en la definición de 
la colonialidad del poder de Quijano. […] [Según] Lugones, en la narrativa lógica 
del concepto de la colonialidad del poder, Quijano comete el error de suponer 
que género e incluso la sexualidad forzosamente son elementos estructuradores 
de todas las sociedades humanas. Al suponer que ello es así apriorísticamente, 
Quijano acepta sin darse cuenta las premisas patriarcales, heterosexistas y 
eurocentradas que existen sobre género. Ella se apoya en el trabajo de Oyéronké 
Oyewùmi, feminista nigeriana, y en Paula Allen Gunn, feminista indígena de EEUU, 
para probarnos como género junto con la idea de raza fueron al mismo tiempo 
constructos coloniales para racializar y generizar a las sociedades que sometían. 
Según estas feministas africanas e indígenas no existía en las sociedades yorubas ni 
en los pueblos indígenas de América del Norte un principio organizador parecido 
al de género de Occidente antes del ‘contacto’ y ser colonizadas. Estas sociedades 
no dividían ni jerarquizaban sus sociedades con base en el género y las mujeres 
tenían acceso igualitario al poder público y simbólico. Sus lenguas y sistemas de 
parentesco no contenían una estructura que apuntara a una subordinación de las 
mujeres a los hombres. No existía una división sexual del trabajo y sus relaciones 
económicas se basaban en principios de reciprocidad y complementariedad. El 
principio organizador más importante era en cambio la experiencia basada en la 
edad cronológica […] lo biológico anatómico sexual poco tenía que ver con la 
organización social. Era lo social lo que organizaba lo social.

Estas sociedades —nos dicen estas feministas postcoloniales— le tenían 
además una alta estima a la homosexualidad y reconocían más de dos ‘géneros’ 
contraviniendo el dimorfismo sexual típico de Occidente. Considerar que género 
es un concepto anterior a la sociedad y la historia, como hace Quijano [2008], 
tiene el efecto de naturalizar las relaciones de género y la heterosexualidad, y 
peor aún —nos dice Lugones [2007]— sirve para encubrir la forma en que las 
mujeres del tercer mundo experimentaron la colonización y continúan sufriendo 
sus efectos en la postcolonialidad. […] [En] los procesos de colonización, las 
mujeres de estas partes del mundo colonizado no solo fueron racializadas 
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sino que al mismo tiempo fueron reinventadas como ‘mujeres’ de acuerdo a 
códigos y principios discriminatorios de género occidentales. La colonización 
creó las circunstancias históricas para que las mujeres africanas e indígenas 
de Norte América perdieran las relaciones relativamente igualitarias que tenían 
con los hombres de sus sociedades y cayeran no solo bajo el dominio de los 
hombres colonizadores sino que también bajo el de los hombres colonizados. La 
subordinación de género fue el precio que los hombres colonizados tranzaron 
para conservar cierto control sobre sus sociedades. Es esta transacción de los 
hombres colonizados con los hombres colonizadores lo que explica, según 
Lugones, la indiferencia hacia el sufrimiento de las mujeres del tercer mundo 
que los hombres, incluso los hombres de izquierda del tercer mundo manifiestan 
con su silencio alrededor de la violencia contra las mujeres en la actualidad.

Esta confabulación de los hombres colonizados con sus colonizadores […] impide 
construir lazos fuertes de solidaridad entre las mujeres y los hombres del Tercer 
Mundo en procesos de liberación. Pero ignorar la historicidad y colonialidad de 
género también ciega a las mujeres blancas de Occidente, a quienes igualmente 
les ha costado reconocer la interseccionalidad de raza y género y su propia 
complicidad en los procesos de colonización y dominación capitalista. [L]es es 
difícil a las feministas occidentales todavía hoy construir alianzas sólidas con las 
mujeres no blancas en sus países y del Tercer Mundo. Es […] en la reflexión sobre 
las difíciles alianzas del feminismo transnacional […] que mi crítica a Quijano se 
enlaza con la de Lugones, aunque yo le doy mas peso a la intersección género, 
raza y clase, y la consecuencia que ello tiene para el ejercicio real de la ciudadanía.

Como Lugones, no me encuentro a gusto con la comprensión de género de 
Quijano. Su idea de raza se vuelve un concepto totalizante que invisibiliza al 
género como una categoría histórica y como instrumento de la colonialidad 
del poder, al mismo tiempo que obstaculiza un análisis interseccional de raza, 
género, clase y sexualidad. Supongamos por un momento que si Quijano y 
otros postoccidentalistas asociaran la idea de raza que surge con la conquista 
cristiana de América con las cazas de brujas y la Santa Inquisición en Europa, les 
sería quizás más fácil otorgarle al género su contenido histórico y establecer la 
relación que guarda el genocidio de mujeres con la expansión del cristianismo 
y el genocidio en América. Pero, como la mayoría de los postoccidentalistas, 
Quijano no logra ver el genocidio contra las mujeres o el femicidio en Europa que 
sucede paralelamente a la expulsión de los judíos y moros y la colonización de 
América como un parangón de la idea de raza. Quizás es esto lo que las feministas 
africanas e indígenas intuyen al proponer que el concepto de género impuesto 
en la colonia no existía como tal en sus sociedades. El antecedente histórico del 
genocidio de mujeres o femicidio que significó la caza de brujas a lo largo de 
varios siglos en Europa no se había dado aún en sus territorios. Eso se daría mas 
tarde como efecto de la colonización y la colonialidad de género que se desarrolla 
como parte de la estructura colonial.
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Sin embargo, Quijano […] reconoce la intersección de raza y clase, pero ignora por 
completo ‘la idea de género’ que se produce concomitantemente con la idea de raza. 
Para Quijano, el sistema de castas colonial sirvió no solo para clasificar racialmente 
a los sujetos colonizados, sino que sirvió asimismo para designar los tipos de trabajo 
a los que las personas tenían acceso. Las relaciones sociales de capital y trabajo que 
se engendraron a partir de la experiencia colonial con España y luego con Inglaterra 
y Estados Unidos estuvieron desde el principio sujetas a una división racial de 
trabajo en la cual el trabajo no libre, no pagado (esclavitud y servidumbre) estuvo 
reservado para los no europeos, y el trabajo libre asalariado, para los europeos. Por 
ello —dice Quijano— vemos la generalización del trabajo asalariado donde hay 
mayorías blancas y la coexistencia de trabajo asalariado y trabajos no asalariados 
en los países donde la población indígena conserva una presencia significativa. 
Quijano recurre sin dificultad al archivo histórico a lo largo de América del Norte y 
Sur para probar que una ideología de supremacía blanca fue crucial para diferenciar 
el trabajo de los esclavos del trabajo asalariado. […] Lo interesante es que Quijano es 
consciente de que el trabajo asalariado estuvo reservado solamente para hombres 
blancos, pero no profundiza en este hecho. Si lo analizara, se vería forzado a 
reconocer que al interior de la definición del trabajo asalariado hay igualmente 
una connotación de género y no solo una racial. Hay dos cosas que se pueden 
deducir de este hecho. Una que Quijano y los postoccidentalistas reconocen, es que 
el trabajo libre asalariado como forma principal del capitalismo no pudo haberse 
desarrollado ni sostenido a largo plazo sin las colonias. Sin la esclavización de los 
africanos y la servidumbre indígena no habría capitalismo. Por otro lado, habría 
que tomar en cuenta que para generalizar el trabajo asalariado ‘libre’ primero se 
debió haber pasado por una domesticación de las mujeres en la metrópoli y luego 
someter a un régimen de género a las mujeres en las colonias. En Europa vimos 
cómo ello fue realizado en forma sistemática mediante la caza de brujas desde el 
siglo XV tanto por parte de los protestantes como por la Santa Inquisición católica. 
Más tarde lo veríamos en lo que Marx llamó el proceso de acumulación primitiva 
que desposeyó a la masa campesina y separó en buena medida a las mujeres de 
la esfera productiva, al mismo tiempo que las convirtió en amas de casa u obreras 
sobre explotadas. En las colonias lo vimos con las violaciones masivas de mujeres 
indígenas como instrumento de guerra de conquista y asentamiento colonial, la 
pérdida de su estatus social y político, esclavización, reducción a servidumbre, y la 
intensidad letal del trabajo, entre otras cosas. Esta ‘domesticación’ la vemos […] hoy 
con los femicidios, el tráfico de mujeres pobres, el turismo sexual, la maquilización 
y feminización de la industria y la pobreza bajo el capitalismo neoliberal.

Y sin embargo, como Lugones, intuyo que la imposición de las categorías de 
raza y género produjo rajaduras profundas en las solidaridades posibles entre 
las mujeres de la metrópoli y la periferia, y entre los hombres y mujeres de la 
periferia. Pero no deberíamos excluir las divisiones que se dan también entre las 
mujeres de la periferia, en particular, América Latina, que se caracteriza por una 
colonización interna luego de su emancipación colonial de España.
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La definición racializada del trabajo asalariado creó las bases para un pacto 
social entre capitalistas y la clase obrera masculina de origen europeo (blancos) 
en detrimento de los trabajadores no asalariados no blancos. Implicó un pacto 
social entre hombres, de género, parecido al contrato sexual del que habla 
Carole Pateman3 [...]. El pacto social de género tuvo implicaciones políticas en la 
conformación de la ciudadanía y no solo económicas en la construcción de clase.

[…] [L]a definición del trabajo asalariado como un privilegio de hombres blancos 
europeos impidió que la mayoría de los hombres blancos pobres cayeran en 
la esclavitud, y los liberó […] del trabajo doméstico. Por eso, aunque el trabajo 
asalariado masculino estuviese sujeto a la explotación capitalista, el pacto sirvió 
para sentar las bases de la figura del ciudadano masculino: un individuo libre, 
que posee control sobre su cuerpo y el derecho y el tiempo para la participación 
política; derechos legales, civiles, individuales y políticos que excluyen a mujeres 
y esclavos. Es decir, sin el trasfondo de la esclavitud en las colonias no habría […] 
ciudadano y jefe de hogar masculino blanco en Occidente. En breve, la fusión de la 
idea de raza y la idea de género son claves para configurar la ciudadanía libre que 
conoció Occidente al configurarse el capitalismo y la democracia liberal. […] [Así] la 
democracia liberal real existente en Occidente fue posible solo por esta fusión de raza 
y género. Por eso, debemos hablar no solo de la colonialidad de género sino incluso 
de la colonialidad de la democracia liberal. […] [S]in la colonización no se hubiesen 
podido establecer los estados naciones de Occidente ni los capitalismos patriarcales 
racistas. Es comprendiendo este proceso que llegamos a ver la confluencia del 
sistema heterosexista, del sistema de género colonial moderno del que nos habla 
Lugones, con el capitalismo y la democracia liberal.

Es importante enfatizar que el pacto social de género entre hombres blancos 
constituyó una comunidad de intereses que excluyó a las mujeres blancas. Estas 
no obtuvieron el mismo acceso ni a la ciudadanía ni al trabajo asalariado. Las 
mujeres blancas perdieron el control sobre sus cuerpos con la caza de brujas 
y no se beneficiaron de la colonialidad del poder de la misma manera que sus 
congéneres. Ellas han tenido que luchar por el acceso al trabajo asalariado en 
las mismas condiciones que los hombres y por la ciudadanía hasta hoy. Esto nos 
indica que el pacto de género entre hombres blancos […] descansa sobre una 
base precaria. Por un lado, depende de relaciones capitalistas de explotación entre 
hombres y por otro lado, requiere la subordinación de las mujeres. El pacto puede 
resquebrajarse fácilmente por la radicalización de los trabajadores masculinos, la 
rapacidad de los capitalistas, cada vez que los colonizados se rebelan o cuando 
las mujeres blancas pujan por entrar en el pacto social de los hombres blancos 
[…]. Sin poner barreras al trabajo asalariado o mantener salarios bajos debajo 

3 Nota de las editoras/compiladoras: la autora se refiere al conocido trabajo de Carole 
Pateman El Contrato Sexual (1995).
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de la supervivencia y sin someter a una ciudadanía incompleta a los no blancos 
europeos —mujeres y hombres— de la periferia, el estatus de los hombres blancos 
se vería seriamente amenazado. Pero el acceso de las mujeres blancas al trabajo 
asalariado y a la ciudadanía completa es igual de desestabilizador. Ello crea una 
tensión entre hombres y mujeres blancas que beneficia al capital porque socava 
la solidaridad entre los géneros en el mercado laboral y en la esfera política. 
Es preciso también mantener relaciones de trabajo de superexplotación en la 
periferia para contener las presiones de los distintos lados e impedir a toda costa 
que se establezcan democracias en la periferia.

La democracia de Occidente no puede coexistir con la democracia en los países 
del Tercer Mundo, pero tampoco puede realizarse por completo en sus propias 
geografías. Las contradicciones internas de las democracias capitalistas han 
terminado beneficiando […] a las mujeres blancas de la metrópoli que poco a 
poco han podido arrancarle una cuota económica y política al pacto social de 
los hombres blancos —por supuesto, siempre y cuando aceptaran los términos 
racistas del pacto—; […] particularmente mediante el privilegio heterosexual que 
se da a través del matrimonio y los beneficios extraídos de las conquistas de 
los derechos civiles de las personas afroamericanas. El avance de sus derechos 
civiles puede decirse que ha dependido de la superexplotación de las mujeres 
negras, latinas e indígenas dentro de sus países, y de las mujeres de la periferia. 
Explotación que hoy se extiende a las mujeres migrantes en el contexto de la 
economía global. Es importante señalar que en la actualidad, este pacto colateral 
entre hombres y mujeres blancas de la metrópoli se manifiesta de manera perversa 
en la guerra contra el terrorismo y la institucionalización de la tortura, tal como se 
dejó entrever en el caso Abu Ghraib de Estados Unidos.

En la guerra contra el terrorismo, el estratagema de la colonialidad de género 
quedó desenmascarado con la justificación de la invasión de Afganistán y de 
Irak en nombre de la liberación de las mujeres oprimidas del Medio Oriente. […] 
Lo interesante […], es que un sector del feminismo y de la población femenina 
norteamericana no solo bendijo la invasión sino que exigió ser parte de la 
operación militar. En este sentido, las formas de tortura que se dieron en Abu 
Ghraib con sus connotaciones pornográficas constituyen una nueva versión de la 
colonialidad de género y de sexualidad. [...]

En el pasado, las mujeres blancas habían sido con frecuencia […] espectadoras 
y cómplices silenciosas de la necropolítica que caracteriza la colonialidad del 
poder […] pero no habían sido autoras intelectuales o directas de la opresión 
colonial. La guerra contra el terrorismo redefinió la colonialidad de género y la 
llevó a otro nivel.

Por esta razón, es difícil esperar próximamente un ataque serio contra el sistema 
de género moderno colonial capitalista de parte de las mujeres blancas de la 
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metrópoli. Una solidaridad transnacional entre mujeres […] en estas circunstancias 
sigue siendo un gran desafío que hay que replantear y resolver. […].

La colonialidad del poder y […] de género operan a nivel interno en América 
Latina también. Como nos dicen los postoccidentalistas, la independencia no 
significó una descolonización de nuestras sociedades. Los mismos dilemas de las 
metrópolis se encuentran al interior de nuestras sociedades. Al final de cuentas, 
existe una alianza entre los hombres colonizados con los colonizadores que 
oprime a las mujeres en las colonias, tal como lo han identificado Lugones y 
muchas feministas latinoamericanas. Existe, además del pacto entre los hombres 
blancos y el pacto colateral entre hombres y mujeres blancas occidentales, otro 
pacto en el corazón de América Latina que debe ser profundamente analizado 
por nosotras las feministas latinoamericanas. ¿Cómo se imaginan los hombres 
latinoamericanos la disolución de ese pacto secreto entre hombres de la colonia?

4. Género en las Veinte Tesis de Política de Enrique Dussel

Enrique Dussel [2008] ha puesto recientemente sobre el tapete una nueva teoría y 
una propuesta política basada en tesis que nos ayudan a responder nuestra pregunta. 
Las veinte tesis detallan un programa que en sus palabras sientan las bases para una 
civilización transmoderna, transcapitalista, más allá del liberalismo y el socialismo. 
[…] En [el] conglomerado de movimientos [que en este momento histórico] toman 
el escenario político, por primera vez, las feministas son tomadas en cuenta [...]. La 
incorporación […] [se] reflejaría [en] el eslogan zapatista […] que exige un mundo 
donde todos y todas quepamos, el mundo menos excluyente posible.

Dussel interpreta este enunciado zapatista como un fundamento político que nos 
ayudaría a crear una categoría unificadora de todos los movimientos, clases, razas, 
feminismos, etc. La diversidad y las demandas particulares deben negociarse en 
torno a un bloque hegemónico […] [al que] llama ‘pueblo’ […].

Ahora bien, el concepto del pueblo no es nuevo […] y ha sido repetidamente 
criticado tanto desde la izquierda como de la derecha por su vaguedad y a 
menudo por su pretensiones demagógicas o populistas. El concepto de pueblo 
es visto a menudo como una categoría unitaria. Las feministas de la región y 
Estados Unidos han tenido amplia experiencia de lo que significa operar con 
categorías unitarias que dicen representar la diferencia y la opresión. Sabemos 
muy bien que la categoría unitaria de género excluyó a las mujeres pobres, 
indígenas, afrodescendientes y lesbianas […]. [También] vimos que el género, al 
fusionarse con la raza, sirvió como instrumento de dominación en los procesos 
de colonización y capitalismo. Las lesbianas han dicho algo similar en relación a 
la sexualidad al revelar género como una categoría que depende de una matriz 
heterosexual y de la abyección del lesbianismo.
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En algunas ocasiones, las feministas le han señalado a Dussel que el concepto 
de los pobres […] [de] la teología de liberación […] [en] estrecha relación con el 
concepto de pueblo […], opera como un concepto hegemónico indiferenciado 
que no incluye los sufrimientos de las mujeres. Por ejemplo, Vuola [2003] ha 
identificado la carencia de una ética sexual en la teología de liberación […] 
[porque en ella] quedan fuera la violencia contra las mujeres […]. Los teólogos de 
la liberación que bien reconocen el sufrimiento de clase, aceptan sin discusión 
la doctrina del Vaticano cuando se trata de los derechos reproductivos de las 
mujeres. No parece que Dussel haya prestado atención a esta crítica feminista [...].

En primer lugar, llama la atención que […] [en] las Veinte tesis […], Dussel […] 
afirm[e] que lo privado es el espacio intersubjetivo que protege a los sujetos de 
ser observados y atacados por otros miembros de otros sistemas intersubjetivos. 
Mientras que lo público es el espacio intersubjetivo en donde los sujetos se 
desempeñan con base en roles y se exponen a la mirada de otros actores de otros 
sistemas intersubjetivos. [Establece] que lo público es lo político por definición y 
que lo público político es el único espacio donde el cambio civilizatorio es posible.

[…] Resultaría problemático para las mujeres despolitizar y definir el ámbito 
privado como desprovisto de conflictos de poder o como ámbito ‘prepolítico’ 
porque como bien sabemos, las mujeres no se encuentran protegidas de ser 
observadas y atacadas por otros miembros de otros sistemas intersubjetivos en 
los ámbitos privados. […] Partir de una separación de lo privado y lo público 
conservaría para las feministas no solo la colonialidad de género sino también la 
concepción liberal eurocentrada de la política que Dussel dice querer terminar. 
En la medida en que este autor considera que la exclusión de las mujeres y las 
demandas feministas solo pueden ser resueltas en lo público, los conflictos de 
la vida cotidiana y la microfísica del poder en lo privado quedan sin teorizarse. 
El ámbito donde sucede buena parte de las violaciones de los derechos de las 
mujeres quedaría representado como parte de lo prepolítico. Pero peor todavía, 
el traslado de los micropoderes del ámbito privado al ámbito publico —como 
las torturas sexuales del tipo Abu Ghraib, o las violaciones sexuales de mujeres, 
o los asesinatos de transexuales en crisis políticas como el golpe de estado en 
Honduras— serían incomprensibles dentro del esquema de Dussel si vemos lo 
privado y lo público como esferas separadas. Su definición de la política, para 
nuestra perspectiva feminista, continúa siendo demasiado masculinista.

Lo interesante, no obstante, es cómo los principios éticos que Dussel escoge para 
redefinir la ‘nueva’ política han sido tomados de imaginarios femeninos, tanto 
occidentales como orientales y amerindios, y a los que algunas feministas del Norte 
global han utilizado en sus propias formulaciones de lo político. Tomemos su idea 
de que la nueva política tiene como objetivo la perpetuación de la vida. Esta nueva 
política prioriza el deseo de mantenerse con vida antes que el deseo de matar. El 
nuevo paradigma político negaría la necropolítica de la razón genocida occidental que 
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justifica la muerte de más de dos tercios de la humanidad y sus recursos, y promovería 
la existencia continuada y contigua a la vida de los otros: los excluidos. […]

Lo paradójico es […] que Dussel no logre reconocer el principio femenino e 
incluso feminista que está presente en su discurso. El nuevo paradigma político que 
propone guarda cierta similitud con el pensamiento maternal de Sarah Ruddick y 
la construcción de una política de paz y la no violencia. El trabajo materno en este 
sentido —igual que la política de alteridad— tiene como principio fundamental 
la conservación de la vida; se trata igualmente de la creación de una vida en la 
que los seres humanos crezcan y prosperen libres de violencia, y desarrollen una 
intersubjetividad tanto en lo privado como lo público basada en la reciprocidad 
y la no violencia. El modelo político del pensamiento materno promueve una 
economía de cuidado y la preservación de la vida en el planeta, de la misma 
manera que Dussel se imagina un sistema político y económico que tenga como 
fin la conservación de la vida eternamente —como si la tierra jamás se fuera a 
extinguir—. Los nuevos movimientos feministas contra la no violencia de la cuarta 
ola, como Code Pink, que resurgieron a raíz de la guerra contra el terrorismo, 
se basan en premisas que recuerdan el pensamiento maternal de Ruddick. 
Podríamos decir que este pensamiento feminista va más lejos que Dussel, pues es 
profundamente antimilitarista y no justifica la violencia bajo ninguna circunstancia. 
En cambio Dussel sorprendentemente conserva el derecho al uso de la violencia 
en caso de autodefensa de la comunidad, aunque no nos dice cuándo es que 
hemos llegado al punto en que la violencia se justificaría.

Podemos admitir no obstante, que la política de alteridad de Dussel, en la medida 
en que tiene a la vida como principio y fin máximo, representa un avance en el 
pensamiento masculinista de la política de izquierda de la región, que ha sido en el 
pasado militarista, incluso en su fase parlamentarista. […] [Pero] [s]i el pensamiento 
postoccidentalista ha de tomar en serio la inclusión de las voces de las mujeres 
necesita establecer además un diálogo con las feministas latinoamericanas. […] Las 
feministas latinoamericanas, por su lado, deben a su vez elaborar un pensamiento 
postoccidental que articule y revele la forma en que la colonialidad de género, 
raza, clase y sexualidad continúan determinando nuestras sociedades y nuestro 
pensamiento, incluso el feminista.

5. El feminismo latinoamericano y la epistemología del sur

He planteado al comienzo de este artículo la pregunta de cuál ha sido la contribución 
de las feministas latinoamericanas en la construcción de una epistemología del 
sur y cuáles podrían ser sus aportes. Sabemos que las feministas latinoamericanas 
han hecho grandes contribuciones […]. No obstante, la ausencia de referencias a 
autoras feministas latinoamericanas es notoria […].
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En otro lado, me he referido a la ausencia de una teoría feminista latinoamericana 
que articule, como diría Nelly Richard, “lo latinoamericano como una diferencia 
que diferencia” [2004]. Quizás esta falta de articulación de una teoría feminista 
latinoamericana propia, sea responsable del silencio alrededor de las ideas 
feministas de la región.

Por ejemplo, la crítica poscolonial del sudeste asiático cuenta con una clara 
vertiente feminista con la presencia de grandes figuras como Gayatri Spivak y 
Chandra T. Mohanty. Las mujeres indígenas en Norteamérica y las teóricas africanas 
como Oyéronké Oyewùmi no solo han logrado construir una teoría de género en 
base a su experiencia colonial particular, sino que nos han cambiado la manera 
de pensar el género. Las chicanas y las afroamericanas en Estados Unidos han 
revolucionado la teoría feminista con sus conceptos como la interseccionalidad 
de género, raza, clase y sexualidad, la conciencia de la mestiza y el pensamiento 
fronterizo al que tanto se refieren los postoccidentalistas. Pero desconozco una 
teoría feminista de la región que profundice en su propia experiencia colonial y 
poscolonial. Las chicanas no pueden suplantar la teoría feminista latinoamericana. 
La misma Lugones, que esgrimió la idea de la colonialidad de género de Quijano, 
no basó su reflexión en América Latina, sino en los avances teóricos de feministas 
indígenas norteamericanas y africanas.

Si bien es cierto que las obras de autoras chicanas como Gloria Anzaldúa, Cherrie 
Moraga, Norma Alarcón, Emma Pérez, Chela Sandoval y otras han mostrado un 
potencial epistémico de ‘lo latinoamericano’, ellas nos devuelven una imagen de 
América Latina doblada y subtitulada. […] La zona en la que se escribe ‘lo chicano 
latinoamericano’ es en verdad un cruce de fronteras donde la colonialidad del poder 
anglo y español se unen para transmutar el significado de ‘lo latinoamericano’. 
Pero la escritura de ‘lo latinoamericano’ en inglés, aunque esparcido de español 
y náhuatle, tiene el efecto de cambiar su contenido. Por más latinoamericana 
que aparezca la teoría feminista chicana no puede ella aprehender la experiencia 
vivida de las latinoamericanas que no migran hacia el norte. No puede pasar por 
teoría feminista latinoamericana. […] Sin duda, el lugar desde donde se concibe 
la teoría es importante más aún si consideramos las vicisitudes recientes de la 
colonialidad de género que se dan en contextos de la guerra contra el terrorismo 
y la economía global.

La idea posmoderna y poscolonial de que la condición de la transnacionalidad y 
las tecnologías comunicativas globalizantes desterritorializan el conocimiento, no 
debe llevarnos a pensar que nuestras posiciones como sujetos son intercambiables 
y reversibles, sin importar nuestro locus de enunciación y nuestra diferencia 
colonial. Pensar que la teoría chicana articula la subalternidad de todo ‘lo 
latinoamericano’ ofusca la materialidad, la territorialidad y la concreción de la 
diferencia de ‘lo latinoamericano’ que se da en su localidad.
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Las feministas latinoamericanas que aparecen hoy en los debates masculinistas 
de la región y en la academia metropolitana como el ‘otro invisible’ tienen que 
reclamar sus derechos epistemológicos. También tendríamos que abocarnos al 
proyecto de la descolonización de la teoría. Necesitamos irrumpir en los diálogos 
que se dan entre postoccidentalistas y chicanas. Necesitamos cuestionar los 
aparatos conceptuales de los feminismos metropolitanos, incluso el postcolonial 
y sobre todo el pensamiento proveniente del aparato del desarrollo. Incluso 
debemos desestabilizar nuestros propios discursos.

Nuestras alusiones a la diversidad deben ser reexaminadas a la luz de la colonialidad 
del poder y la colonialidad de género tomando en cuenta nuestro propio lugar 
en el sistema de colonización interna que prevalece en nuestras sociedades. La 
mujer indígena y africana aparece todavía al margen del texto o en una suerte de 
indigenismo feminista que busca subsumir lo indígena a lo mestizo, a lo blanco, 
a lo occidental. Reconocemos el problema de la diversidad, de la indígena y la 
negra, pero no nos planteamos el problema de la mestiza o lo eurosudamericano. 
El diálogo entre la mestiza, la eurosudamericana, la mujer indígena y la mujer 
negra muestra aún rezagos de una dialéctica de poder donde la interlocutora 
cultural dominante (la mestiza identificada con la cosmología europea que niega 
lo indígena y africano, o la posición epistémica de la eurosudamericana) y el 
interlocutor subalterno sigue operando. La historia de los encuentros feministas 
nos da la razón. La ausencia de un aparato conceptual que de cuenta de la 
colonialidad de género en su concatenación con raza, clase y sexualidad al interior 
de nuestras sociedades y sus confabulaciones con las ultraderechas del norte 
global, nos da la pauta del enorme trabajo que las feministas latinoamericanas aún 
tenemos por delante.
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El debate sobre las y los amerindios: entre el discurso 
de la bestialización, la feminización y la racialización1

KARINA OCHOA MUÑOZ

La privación de ciertos o todos los derechos a la población nativa del ‘Nuevo 
mundo’ (por cuestiones de ley natural, jurídica o moral), sin duda es un punto 
de disputa entre los teólogos del siglo XVI. Desde diversas comprensiones 

y argumentos, autores como Ginés de Sepúlveda, Fray Bartolomé de Las Casas y 
Fray Francisco de Vitoria, llegan al mismo interrogante: ¿pueden los amerindios ser 
reconocidos como ‘seres humanos’ con plenos derechos teológicos y jurídicos?2 Y 
si así fuese, ¿en qué condiciones accederían al constructor ‘sujeto’ en la dimensión 
espiritual, legal, política y/o social?

Los teólogos adscritos a la orden dominicana recurren a diversos planteamientos 
para explicar la naturaleza del indio/a. Las posturas van desde el reconocimiento 
a su ‘posible’ humanidad hasta la afirmación de su animalidad o barbarie, y desde 
allí debaten sobre: a) la legitimidad de la conquista; b) los métodos utilizados 
por los peninsulares (es decir, la justeza de la guerra, que como contraparte tiene 
el planteamiento de la evangelización pacífica); y c) el reconocimiento, o no, 
de las estructuras despóticas de la organización política y social en las colonias 
americanas (las encomiendas, los repartimientos y los gobiernos impuestos desde 
España), las cuales resultan de la particular posición que abraza cada autor.

1 La versión completa de este artículo se publicó en El Cotidiano. Revista de la realidad 
mexicana actual. (2014). (184): 13-22. UAM-A, México.

2 Vale resaltar que Nelson Maldonado Torres, en el artículo que lleva por título Sobre la 
colonialidad de ser: contribuciones al desarrollo de un concepto (2007), desarrolla ––desde 
un análisis deconstructivo de la epistemología cartesiana y la ontología heideggeriana–– 
argumentos muy sólidos respecto a cómo el escepticismo misantrópico (entendido 
como sospecha sobre la humanidad de los ‘otros’ colonizados), el racismo y la exclusión 
ontológica son los fundamentos de la colonialidad del ser y del saber. En este sentido 
plantea que: “A partir de Descartes, la duda con respecto a la humanidad de otros se 
convierte en una certidumbre, que se basa en la alegada falta de razón o pensamiento en 
los colonizados/racializados” (2007: 145).
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Sin embargo, en estos pensadores encontramos ciertos supuestos que constituyen 
la base misma del proyecto civilizador occidental, es decir, de la modernidad 
con su ethos universalizante. Sus posturas no son casuales, en realidad son el 
espejo de un complejo proceso de formación discursiva de la colonialidad en 
América que se articula alrededor de ciertos presupuestos categóricos que de 
facto niegan al indio su calidad de ‘sujeto’ con plenos derechos, envistiéndolo 
con una identidad negativa (como en el caso de Sepúlveda) o súper-positiva 
(como en el primer [De] Las Casas), que a fin de cuentas separa (despoja) de sus 
identidades originales a los y las amerindias para posicionarlas en el lugar de un 
‘otro’ negado y subordinado.3

A pesar de las claras diferencias que encontramos en los planteamientos de los 
teólogos mencionados, identificamos tres tópicos que se encuentran íntimamente 
ligados al debate y a los discursos que se construyen alrededor de la Conquista: 
la esclavitud (bestialización), la racialización (de las poblaciones colonizadas) y la 
feminización de los indios (que incorpora el sexismo y la misoginia); elementos que 
dan cuenta de la configuración de los patrones de poder y dominación que, desde 
entonces —y en adelante—, estructurarían al sistema-mundo-moderno-colonial.4

Ginés de Sepúlveda, como principal partidario de la ‘desigualdad-inferioridad- 
bestialización’ de los indios,5 consideraba que los naturales americanos no reunían 
las condiciones necesarias para ser tratados como gentes (o sea, humanos), ni 
para ostentar los derechos correspondientes, por lo que estaban destinados al 
trato que tiene un amo sobre un esclavo […].

Para validar su postura frente al problema indiano, Sepúlveda tuvo que ‘feminizar’ 
al indio6 (en el discurso) y anularlo como sujeto, dotándolo de características 
aptas solo para la servidumbre. Esto que llamamos feminización del indio, 
sin duda, sintetiza el hecho mismo de que el ‘carácter bestial del indio’ se ve 
equiparado/intercambiado por el de ‘ser mujer’, cuya condición de tutela es 
perpetua y permanente.

3 Para Aníbal Quijano, la distribución de estas identidades sociales (encubiertas) es “el 
fundamento de toda clasificación social de la población en América. Con él y sobre él se 
irían articulando, de manera cambiante según las necesidades del poder en cada período, 
las diversas formas de explotación y de control del trabajo y las relaciones de género” 
(Quijano 2001: 121).

4 Sobre los patrones de poder y dominación que se configuran desde la conquista de 
América, véase también Aníbal Quijano (2001).

5 Sobre el carácter esclavista del discurso de Sepúlveda véase: Enrique Dussel (2007).
6 Nos referimos al proceso de feminización y no de infantilización del indio porque la 

condición de infante es de carácter transitorio en tanto que el niño tarde o temprano 
accede a la edad adulta, momento en el que se pierde la tutela paterna, mientras la 
condición de las féminas es permanente, pues aún llegada la edad adulta permanecen 
atadas a la ‘protección’/dependencia del varón/adulto, ahora en su calidad de esposo.
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A diferencia de Sepúlveda, tanto en Ginés de Sepúlveda como en Vitoria y [De] 
Las Casas encontramos planteamientos claramente colonialistas, pues vale más 
un indio con derechos restringidos que sin ellos, ya que al indio con derechos 
se le puede controlar o privar de ellos, mientras que al indio sin derecho solo se 
le puede tratar como esclavo, condición que ambos autores descartan de inicio.

[…]

Recordemos que ni Vitoria ni [De] Las Casas7 son seguidores de la esclavitud 
del indio, por lo que en estos autores hay una inclinación al colonialismo en 
menoscabo del esclavismo.8

[…] 

[De] Las Casas sostiene que los indios americanos están provistos de rasgos 
cristianos (en condición ‘salvaje’) y que deben reconocérseles como precondición 
para adquirir la cristiandad, pues solo les falta conocer la verdadera fe por medio 
de los predicantes españoles.

Si bien […] [De] Las Casas fue implacable en su intento por alcanzar el 
reconocimiento del otro/indio,9 sigue considerando al cristianismo como un 
valor supremo, universal y civilizante, hasta su muerte. En este sentido, tal como 
señala Todorov:

(Bartolomé de Las Casas) Dejó un cuadro imborrable de la destrucción 
de los indios, y cada una de las líneas que han sido dedicadas desde 
entonces –incluyendo éstas le debe algo. Nadie supo como él, con 
la misma abnegación, dedicar una inmensa energía y medio siglo 
de su vida a mejorar la suerte de los otros. Pero el reconocer que 
la ideología asumida por Las Casas y otros defensores de los indios 

7 Recordemos que para De Las Casas es “ilegítimo imponer a los indios un dominio contra 
su voluntad, pero es igualmente ilícito al español escapar a la responsabilidad de salvar 
indios predicándoles el cristianismo” (Dussel 2007: 206).

8 Al respecto, Breny Mendoza señala que diversos historiadores interpretaban que el formal 
reconocimiento de los indios como humanos (Bula papal de 1537) es parte del proceso 
de legitimación de la ocupación colonial a través del pretexto de la evangelización, pues: 
“Se pensaba que los seres que eran considerados como bestias no podían ser elegidos 
para la conversión y solo “seres irracionales” podían calificar como “esclavos naturales”, 
según las designaciones aristotélicas. De esta manera, para que los amerindios pudieran 
ser convertidos, civilizados o colonizados con legitimidad, debían ser concebidos 
ontológicamente según la concepción de ser humano preestablecida (Mendoza 2007).

9 La visión tardía de De las Casas sobre el problema indiano resulta absolutamente relevante, 
aunque hay que decir fue minoritaria en su época. Para Enrique Dussel, el primer 
antidiscurso filosófico de la modernidad, desarrollado como crítica a la expansión colonia 
europea, es nada menos que el del viejo Las Casas. Véase Enrique Dussel (2007).
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es efectivamente una ideología colonialista no mengua en nada la 
grandeza del personaje, sino al contrario. Justamente porque no 
podemos de dejar de admirar al hombre, importa juzgar con lucidez 
su política (Todorov 1989: 186).

En Ginés de Sepúlveda la cuestión del eurocentrismo es todavía más clara 
[…], proporciona claras razones eurocéntricas para reservar el término ‘sujeto’ 
solo a los españoles/europeos/varones/blancos y cristianos, y por tanto negar 
al otro/indio (feminizado e infiel) su calidad de ‘humano’ con capacidades 
asociadas a la civilidad.

En Vitoria encontramos este rasgo universalizante y eurocéntrico en sus posturas 
con relación a los derechos que deben guardar todos los seres humanos, pues 
en sus conjeturas sobre el ordenamiento jurídico (válido para todo los pueblos 
del orbe) hay una negación encubierta de los derechos del colonizado, ya que 
al establecer ciertas concepciones jurídicas provenientes de la particular visión 
europea como único marco de derecho legítimo mundial, deja fuera aquellas 
concepciones de mundo que no entran dentro de las disposiciones de ese marco 
legal pretendidamente universal y claramente eurocéntrico.

Para Vitoria, quien no se sume a dichos ordenamientos no solo queda sin 
derecho a tener derechos sino que además puede ser obligado, legítimamente 
y por vía de la fuerza (o sea, de la guerra justa), a acatarlos. En cambio, si 
los pueblos colonizados se someten a estos preceptos jurídicos de carácter 
pretendidamente ‘universal’, permanecen en calidad de ‘sujetos mutilados’, 
‘incompletos’, a decir, feminizados.

Como hemos visto hasta ahora, en los tres autores encontramos (bajo la 
peculiaridad de cada perspectiva asumida) una pretensión universalizante de la 
particular experiencia europea, la cual niega al otro/indio-india en su carácter de 
‘sujeto’ con capacidad de autodeterminación. En Sepúlveda notamos una absoluta 
y arbitraria negación de los/as indios/as como ‘sujetos’ civilizados; en Vitoria se 
forja la cancelación de los derechos ––que otorgan la calidad de sujeto–– a las 
poblaciones Nuestroamericanas, pues esos derechos se los atribuyen solo a los que 
asumen el marco jurídico paneuropeo; y en Las Casas notamos una sobrevaloración 
de los/as indios/as (que son vistos como ‘buen salvaje’), percepción que también 
los/las oculta y niega pues (por lo menos en su primera etapa indiófila) no les 
reconoce desde los propios parámetros indianos.

Así, estamos ante tres visiones sobre lo indio que atraviesan por el debate de la 
esclavitud (bestialización) y la feminización (encubrimiento) del ‘otro’/a como 
elementos sustantivos de la colonialidad paneuropea. El común denominador 
de estos tres discursos es la negación del ‘sujeto’ indio/a o, en su defecto, la 
aceptación del indio/a siempre que deje de serlo.
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Hay buenas razones para afirmar que la deshumanización del indio/a (que se imprime 
en la negación del mismo) tiene como ejes centrales la feminización y el uso de una 
violencia misógina-genocida contra las poblaciones colonizadas y conquistadas.

Este postulado es mucho más cercano a las experiencias históricas que desde el 
siglo XVI se cristalizan en Nuestramérica, pues nos remite a la gradación vertical 
de la condición de humanidad, en donde se intersectan la condición de raza/
sexo-género/etnia y clase.

Tal como señala Breny Medoza [en su artículo: “Los fundamentos no democráticos 
de la democracia: un enunciado desde Latinoamérica pos occidental” (2007)]:

La “humanización” del amerindio no tuvo ninguna repercusión tangible 
en sus vidas. Representó apenas un cambio en su estatus legal dictado 
por la lejana Castilla. Ni la “deshumanización” del esclavo africano puso 
punto final la violencia atroz contra los amerindios. Los amerindios, 
los esclavos africanos, y la población mestiza que se originó de las 
violaciones masivas de las mujeres indígenas, jamás lograron alcanzar 
el estatus ontológico de ser humano de los europeos. Los discursos 
teológico-legales de los “derechos de las gentes”, que aparentemente 
pretendían establecer una ética de no violencia en el Nuevo Mundo, 
no pudieron cambiar para nada el comportamiento abusivo y de 
explotación hacia las poblaciones no blancas. El reconocimiento formal 
de los “derechos de las gentes” no logró detener el desarrollo de un 
ethos social caracterizado por la violencia, la ausencia de la ley, y la 
impunidad por parte de los colonizadores europeos, y también fue 
incapaz de ponerle un límite a la vulnerabilidad física o como dice 
Butler […] parafraseando a Levitas, a “la vida precaria” o a “las invivibles 
vidas” de las gentes del Nuevo Mundo (Mendoza 2007: 89).

Y no repercute en nada en la vida de las poblaciones no blancas colonizadas 
porque al indio/a no se le ‘humaniza’ sino que se le feminiza, es decir, su carácter 
‘otro’ (bestial, inhumano, semihumano, etc.) se ve intercambiado o equiparado 
por el de ser mujer, […] como un sujeto inferiorizado y ‘penetrable’.

Al respecto, Nelson Maldonado-Torres [en el artículo que lleva por título: 
“Sobre la colonialidad de ser: contribuciones al desarrollo de un concepto” 
(2007)] plantea que:

El “descubrimiento” y la conquista de las Américas fue un evento 
histórico con implicaciones metafísicas, ontológicas y epistémicas. Para 
cuando se llegó a una decisión con respecto a la pregunta sobre la 
justicia de la guerra contra las poblaciones indígenas en las Américas, los 
conquistadores ya habían establecido una forma peculiar de relacionarse 
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con los pueblos que estos encontraban. Y la forma como lo hacían no se 
adhería a los estándares éticos que regían en sus respectivos reinos […]. 
(Maldonado-Torres 2007: 137-138).

[…]

“Lo que ocurrió en las Américas no fue solo la aplicación de esa ética, sino una 
transformación y naturalización de la no-ética de la guerra, llevada hasta el punto 
de producir una realidad definida por la condena”. El colonialismo moderno 
puede entenderse como condena o vida en el infierno, caracterizada por la 
naturalización de la esclavaitud, ahora justificada en relación con la constitución 
biológica y ontológica de sujetos y pueblos, y no solamente por sus creencias. Que 
seres humanos puedan convertirse en esclavos cuando son vencidos en guerra 
se traduce, en las Américas, en la sospecha de que los pueblos conquistados, y 
luego los pueblos no-europeos en general, son constitutivamente inferiores y, por 
lo tanto, deben asumir la posición de esclavos y siervos.  

Sugiero aquí que en cuanto toca a la concepción de sujetos, el racismo moderno, 
y por extensión la colonialidad, puede entenderse como la radicalización y 
naturalización de la no-ética de la guerra […] La guerra, sin embargo, no trata solo 
de matar y esclavizar al enemigo. Esta incluye un trato particular de la sexualidad 
femenina: la violación. La colonialidad es un orden de cosas que coloca a la gente 
de color bajo la observación asesina y violadora de un ego vigilante. El objeto 
privilegiado de la violación es la mujer. Pero los hombres de color también son 
vistos con estos lentes. Ellos son feminizados y se convierten para el ego conquiro 
en sujetos fundamentalmente penetrables [Las cursivas son de la autora]. 

Como se expresa en lo expuesto Maldonado-Torres, la división entre ser ‘sujeto’ o 
no serlo es fundamental para la propia la compresión de la colonialidad y la ética 
o no-ética que se hereda de la conquista de los ‘nuevos territorios’. Pero nuestro 
autor explicita algo que los teóricos des-coloniales casi siempre dejan de lado 
o no consideran como elemento central en la conformación de colonialidad: la 
misoginia del proyecto civilizatorio moderno-colonial.

Siguiendo a Joshua Goldstein, Nelson Maldonado-Torres refiere la conquista de 
Nuestramérica “como una extensión de la violación y explotación de las mujeres 
en tiempos de guerra” y [...] considera necesario para entender la imposición 
colonial: “1) la sexualidad masculina como causa de la agresión; 2) la feminización 
de enemigos como dominación simbólica; y 3) la dependencia en la explotación 
del trabajo de la mujer” (2007: 139). El argumento de Maldonado-Torres es que:

estos tres elementos se combinan poderosamente, y se naturalizan en 
relación con la idea de la inferioridad intrínseca de sujetos de color, 
en la idea de raza que comienza a emerger y a propagarse de forma 
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global a partir de la conquista y colonización de las Américas. El 
escepticismo misantrópico define a sus objetos como entes sexuales 
racializados. Una vez que los tales son vencidos en la guerra, se les ve 
como perpetuos sirvientes o esclavos, y sus cuerpos vienen a formar 
parte de una economía de abuso sexual, explotación y control […] 
(Maldonado-Torres 2007: 139).

Si bien la argumentación del artículo de Maldonado-Torres gira en torno a la 
‘colonialidad del ser’ y las derivaciones de la colonialidad10 con relación a la 
experiencia racial, para efectos de nuestro propio trabajo recuperamos solo 
algunos fragmentos donde se encuentra el proceso de feminización con el de 
racialización de los pueblos colonizados, pues en este punto consideramos que 
el filósofo de origen puertorriqueño apunta con toda claridad a uno de los nudos 
problemáticos de la colonialidad como modelo de poder que “está en el corazón 
mismo de la experiencia moderna” (Maldonado-Torres 2007: 132).

Quizá el único problema que encontramos en el razonamiento de Maldonado-
Torres (así como el de Dussel, Lander, Quijano, y de otros tantos intelectuales 
latinoamericanos que han realizado importantes aportes al debate), es que si 
bien identifican el proceso de feminización del otro-colonizado (o sea, del 
indio/a y las poblaciones africanas secuestradas de sus pueblos y traídas por la 
fuerza a las Américas), lo asumen como una consecuencia y no como un lugar 
de partida; es decir, no lo ven como un elemento constitutivo de la colonialidad, 
del sistema mundo-moderno-colonialista y de su ethos universalizante. En este 
sentido, sostenemos que la misoginia es un elemento sustantivo de la violencia 
genocida perpetrada contra las poblaciones colonizadas, tal como lo han 
señalado algunas autoras feministas.11

10 Para Nelson Maldonado-Torres: “La colonialidad se refiere, en primer lugar, a los dos ejes 
del poder que comenzaron a operar y a definir la matriz espacio-temporal de lo que fue 
llamado América. De acuerdo con Aníbal Quijano, estos dos ejes fueron: La codificación 
de las diferencias entre conquistadores y conquistados en la idea de ‘raza’, una supuesta 
estructura biológica que puso a algunos en una situación natural de inferioridad con 
respecto a otros. Los conquistadores asumieron esta idea como el elemento fundamental y 
constitutivo de las relaciones de dominación que impuso la conquista […] El otro proceso 
fue la constitución de una nueva estructura de control del trabajo y sus recursos, junto 
a la esclavitud, la servidumbre, la producción independiente mercantil y la reciprocidad, 
alrededor y sobre la base del capital y del mercado mundial (Quijano). El proyecto de 
colonizar a América no tenía solamente significado local. Muy al contrario, este proveyó el 
modelo de poder, o la base misma sobre la cual se iba a montar la identidad moderna, la 
que quedaría, entonces, ineludiblemente ligada al capitalismo mundial y a un sistema de 
dominación, estructurado alrededor de la idea de raza” (Maldonado-Torres 2007: 131-132).

11 Respecto a este punto vale señalar que las largas e incansables charlas con Francesca 
Gargallo nos permitieron poner en el centro de esta lectura el papel misógino del proyecto 
moderno que nace con la conquista de Nuestramérica.
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Con Nelson Maldonado-Torres compartimos los postulados que apuntan a exponer 
la clara articulación entre la feminización/sexualización y la racialización de las 
poblaciones colonizadas,12 en la medida en que el proceso de inferiorización de 
los otros atraviesa por el uso de mecanismos y dispositivos de sometimiento que 
convierten a los amerindios y a las poblaciones africanas traídas a Nuestramérica 
en objetos ‘sexuales racializados’, y a sus cuerpos en objeto del “abuso sexual, 
explotación y control” (Maldonado-Torres 2007).

Pero más allá de lo planteado por nuestro autor, consideramos que visibilizar 
la feminización del otro/indio y la misoginia inscrita en la violencia genocida, 
no solo como ‘códigos de comportamiento’, sino como elementos constitutivos 
del ethos colonial moderno, nos permiten una compresión de las relaciones 
estructuradas por el orden colonial, pues estas explican la articulación transversal 
entre la condición de raza y la condición de sexo-género.

Es preciso señalar que nuestra insistencia por revelar esta dimensión del problema 
no tiene como pretensión que lo ‘femenino’ se apropie de toda exclusión, pero 
estamos convencidas de que entender el proceso de feminización de lo indio 
nos permitiría iluminar y desmontar algunas de las fronteras que, hoy por hoy, 
establecen exclusiones en nuestras regiones.

En este sentido consideramos, junto con Rita Segato, que:

A pesar de que la colonialidad es una matriz que ordena jerárquicamente 
el mundo de forma estable, esta matriz tiene una historia interna: hay, por 
ejemplo, no sólo una historia que instala la episteme de la colonialidad 
del poder y la raza como clasificador, sino también una historia de la raza 
dentro de esa episteme, y hay también una historia de las relaciones de 
género dentro mismo del cristal del patriarcado (Segato 2011: 9).

Más recientemente, las teóricas e intelectuales feministas de Nuestramérica, han 
logrado posicionar este debate, es decir, el relativo al “cruce entre colonialidad 
y patriarcado, y las originaciones que de este se derivan: el patriarcado colonial 
moderno y la colonialidad de género” (Segato 2010: 1). María Lugones (2008), por 
ejemplo, en su texto Colonialidad y Género, realiza un análisis muy interesante 
respecto al cruce entre las categorías género/raza y ‘colonialidad del poder’ 
(término acuñado por el peruano Aníbal Quijano), para explicar la configuración 
del ‘sistema moderno-colonial de género’:

12 Este planteamiento se deduce de una breve charla que sostuvimos en el Ecuador, en julio 
de 2011.
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En este proyecto, llevo a cabo una investigación que acerca dos marcos 
de análisis que no han sido lo suficientemente explorados en forma 
conjunta. Por un lado, se encuentra el importante trabajo sobre género, 
raza y colonización que constituye a los feminismos de mujeres de color 
de Estados Unidos, a los feminismos de mujeres del Tercer Mundo, y 
a las versiones feministas de las escuelas de jurisprudencia Lat Crit y 
Critical Race Theory. Estos marcos analíticos han enfatizado el concepto 
de interseccionalidad y han demostrado la exclusión histórica y teórico- 
práctica de las mujeres no-blancas de las luchas liberatorias llevadas 
a cabo en el nombre de la Mujer. El otro marco es el introducido por 
Aníbal Quijano y que es central a sus análisis del patrón de poder global 
capitalista. Me refiero al concepto de la colonialidad del poder, que es 
central al trabajo sobre colonialidad del saber, del ser, y decolonialidad. 
Entrelazar ambas hebras de análisis me permite llegar a lo que estoy 
llamando, provisoriamente, “el sistema moderno-colonial de género” 
(Lugones 2008: 77).

Sin duda, el debate feminista que se ha desarrollado en las últimas décadas en 
Nuestramérica ––así como el de las ‘negras’, mujeres de color, lesbianas, chicanas 
e indígenas del sur al norte de América––, es fundamental, pues desde una 
“comprensión situada del conjunto de relaciones estructuradas por el orden 
colonial” (Segato 2010: 2), y poscolonial ofrecen aportes que no solo quedan en 
una argumentación capaz de develar los múltiples mecanismos que operan en 
la subordinación de mujeres y hombres que habitamos el mal llamado ‘Tercer 
mundo’, sino que ofrecen alternativas desde la concreción misma de las realidades 
que actualmente vivimos mujeres y hombres en esta Nuestramérica.

En este sentido, los trabajos de algunas feministas van más allá de la sola deliberación 
argumentativa; quizá lo más valioso es que se articulan con procesos y eventos que 
nos indignan y preocupan a las mujeres y a las poblaciones indígenas, mestizas 
y afrodescendientes. Por ejemplo, en [el siguiente] fragmento del artículo ––ya 
citado–– de Breny Mendoza, se explicita la coetaneidad y persistencia del discurso 
teológico y la ética constituida desde siglo XVI en la condición de violencia asesina 
en la que viven miles de mujeres en México y Centroamérica:

En América Latina hoy, los discursos de modernización, capitalismo, 
y democracia nos recuerdan los discursos del siglo dieciséis de “los 
derechos de las gentes.” Ambos ocultan el rostro del sufrimiento humano. 
El trabajo tedioso de las “manos menudas” de las mujeres de la maquila, 
la pobreza de millones de mujeres trabajadoras y sus familias, los cuerpos 
violados y mutilados de mujeres jóvenes en México y Centroamérica 
pueden ser vistos como sucesores de los esclavos, sirvientes y mujeres 
indígenas en el siglo veintiuno.
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Los cuerpos violados y mutilados que abundan en las primeras páginas 
de los diarios locales en México y Centroamérica son testimonio de 
la distorsionada ética “humanista” del siglo dieciséis que persiste en 
la lógica contemporánea de la democracia y economía neoliberal 
(Mendoza 2007: 91-92).

El esfuerzo reflexivo que aquí se presenta se inscribe en esta apuesta política y 
epistémica; es decir, en explicitar los desplazamientos teóricos que se requieren 
para ver desde esta ‘otra’/nuestra mirada los procesos que se enmarcan en las 
luchas por las autonomías, tanto de los pueblos originarios de estas tierras como 
de las mujeres, y reconocer a estos sujetos como políticamente relevantes.

Si bien sabemos que existe una producción bastante sólida que establece una 
conexión directa entre la conquista de América, la configuración de la colonialidad 
y la modernidad, consideramos indispensable: a) reconocer las implicaciones de 
la feminización13 de lo indio y el carácter misógino y andro-eurocéntrico del 
ethos moderno, y b) hacer una recuperación de los aportes que los feminismos 
decoloniales y nuestroamericanos ofrecen a esta reflexión.14

Consideraciones finales: la feminización como negación de lo indio

Para algunos teóricos latinoamericanos, como Edgardo Lander, la conquista y 
colonización de Nuestramérica es el momento fundante de:

dos procesos que articuladamente conforman la historia posterior: la 
modernidad y la organización colonial del mundo. Con el inicio del 
colonialismo en América comienza no sólo la organización colonial del 
mundo sino –simultáneamente– la constitución colonial de los saberes, 
de los lenguajes, de la memoria y del imaginario (Lander 1993: 16).

Por otra parte, para autores como Enrique Dussel, desde el momento mismo del 
‘descubrimiento de América’ se va conformando de forma discursiva y subjetiva 
un Yo/occidental que solo pudo autoconstituirse “cuando Europa estaba en 
una posición tal como para plantearse a sí misma contra otro”, es decir que: 
“Europa pudo autoconstituirse con un unificado ego, explorando, conquistando, 
colonizando una alteridad que le devolvía una imagen de sí misma. Ese otro, 

13 Hablamos de feminización más que de infantilizar a las los indios, porque la condición de 
infante es transitoria mientras la de ser mujer es permanente y absoluta.

14 Por supuesto no son pocas las mujeres que ha realizado reflexiones pertinentes, entre ellas 
podemos mencionar a Breny Mendoza, Francesca Gargallo, María Lugones, Rita Segato, 
Silvia Rivera Cusicanqui, entre muchas otras.
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en otras palabras, no fue ‘descubierto’, o admitido, como tal, sino disimulado, o 
‘encubierto’” (Dussel 2001: 58).

De acuerdo con esta tesis, la modernidad como posibilidad se origina en los burgos 
libres europeos del medioevo, pero la Modernidad, ‘como tal’, nace en el momento 
en que Europa se autoconstituye a sí misma con un ego unificado, de tal forma que 
las exploraciones y la conquista de América son parte fundamental “del proceso de 
constitución de la misma subjetividad moderna” (Dussel 2001: 60).

La explosión del imaginario15 y la experiencia que surge de la conquista de 
América, sin duda, marca el desarrollo posterior del “mundo colonial-imperial” y 
de la propia modernidad, pues crea las condiciones para que Europa alcance un 
sentido de superioridad nunca antes experimentado en su historia. Así que al siglo 
XVI no podemos verlo como:

un momento de la “Edad Media” sino [como] el primer siglo de la 
modernidad. Es la Modernidad temprana en su primera etapa, la de 
una Europa que comienza su “apertura” a un “nuevo mundo” que 
la “re-conecta” (por el Atlántico al Pacífico) con parte del “antiguo 
mundo”, el asiático, constituyendo el primer “sistema mundo”. Este 
siglo XVI es la “llave” y el “puente”, ya moderno, entre el “mundo 
antiguo” y la formulación ya acabada del paradigma del “mundo 
moderno” (Dussel 2007: 193).

Según Edgardo Lander, durante este primer período temprano de la modernidad 
se producen los cambios pertinentes para dar paso a la “‘articulación de las 
diferencias culturales en jerarquías cronológicas’ [Mignolo 1995: xi] y de lo que 
Johannes Fabian llama la negación de la simultaneidad” (Lander 1993: 16). Pero no 
olvidemos que para los autores del [auto-denominado] Grupo de la modernidad-
colonialidad, el sistema/mundo que resulta de este complejo proceso colonial, 
donde se intersecta etnocentrismo, esclavitud y racialización, tiene como supuesto 
básico ‘el carácter universal de la experiencia europea’ (Lander 1993: 16).

[...] 

Sin duda, lo anterior se articula con la derrota militar16 que sufrieron las poblaciones 
amerindias a manos de los españoles, pues esta les permitió a los ibéricos “tener 
una pretensión de superioridad que nunca antes había experimentado ante el 
mundo árabe, indostánico o chino, más desarrollado” (Dussel 2007: 194).

15 Expresión que utiliza Enrique Dussel (2007) para referirse a los procesos de transformación 
de la subjetividad europea.

16 Ver detalles de la derrota militar sufrida en manos de los españoles en: Dussel (2007: 194).
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Sin embargo ––y en este punto queremos detenernos–– ese/a ‘otro’/a derrotado/a 
y dominado/a fue mirado/a y figurado/a desde sus propios parámetros. Tal 
como señala Dussel:

En realidad (los conquistadores y colonizadores) no ‘vieron’ al indio: 
imaginaron (a esos) otros que portaban en sus recuerdos de europeos. 
El otro era interpretado desde el ‘mundo’ europeo; era una ‘invención de 
Europa’. Ese indio fue visto como la alteridad europea, como el ‘infiel’ que 
durante mil años había luchado contra el cristianismo en el Mediterráneo. 
Por ello fue violentamente atacado, desarmado, servilmente dominado y 
rápidamente diezmado (Dussel 2007: 194).

Pero el ‘otro-dominado’ más inmediato no son ni los moros ni los chinos o los 
indonesios sino las mujeres y, en ese sentido, ese ‘otro’ (el indio/a) ––como dice 
Dussel–– no fue visto en realidad sino encubierto bajo el halo del imaginario de 
lo femenino-sometido. En ese sentido, antes que ver a los/as indios/as como el 
‘otro-lejano’, los vieron como ese ‘otro-cercano’ (las féminas), que fue el punto 
de partida (el original hecho calca) desde el cual pensaron e imaginaron al ‘otro-
lejano’ (del mundo árabe, oriental, americano, etc.). Así, la primera alteridad del 
español-dominador es la mujer-dominada antes que el otro-‘infiel’, no dominado 
plenamente antes de la conquista de América (el infiel árabe, chino, asiático, etc.).

Recordemos que desde la argumentación de Dussel, Europa hasta antes de la 
conquista era la periferia y todavía no construía una subjetividad dominadora, 
es con la conquista que construye un Yo-dominador/conquistador, por tanto, 
su único referente de dominio real (institucionalizado por leyes naturales) lo 
encuentra en las relaciones dominio/subordinación entre hombres y mujeres, 
adultos e infantes, amos y esclavos.17

Así, la experiencia de la conquista de los mal llamados ‘Nuevos territorios’ 
constituye la posibilidad de feminizar legítimamente al otro, o sea al indio 
[…] [L]a concepción de ‘lo indio’ y la América (feminizados) que se formula 
a partir del siglo XVI permiten construir una visión hegemónica de la cosa 
pública (de carácter particular pero universalizante)18 que se incorpora a las 
grandes narrativas desarrolladas y formalizadas entre los siglos XVIII y XIX, 
principalmente con los teóricos liberales.

17 Una muestra de ello es el propio debate teológico de Ginés de Sepúlveda y Francisco de 
Vitoria que parte de los planteamientos de Aristóteles y se desdobla también en el caso de 
la ecuación lascaniana fiel/infiel.

18 Es particular porque tiene como único referente la experiencia europea y universalizante, 
en el sentido que guarda como pretensión imponer ciertos valores a todos los pueblos del 
planeta, como si estos fueran compartidos, objetivos, racionales, universales, etc.
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En dichos meta-relatos Europa no solo se autodefine como el centro espacial-
geográfico y temporal (el principio y el fin de la historia) sino que también se 
atribuye la calidad de referente único, válido y universal, para establecer las bases 
éticas de la acción pública. Asimismo se adjudica la autoridad práctica ––a través 
de la jurisprudencia–– para definir quíenes tienen posibilidad de acceder a la 
noción de ‘sujeto político’ y a la ciudadanía, y quiénes no.

Tal como señala Bartolomé Calvero en su análisis sobre el pensamiento 
constitucional:

Ya no es sólo que el indígena se encuentre en una posición subordinada. 
Ahora resulta que no tienen sitio ninguno si no se muestra dispuesto 
a abandonar completamente sus costumbres y deshacer enteramente 
sus comunidades para conseguir integrarse al único mundo 
constitucionalmente concebible del derecho (citado en Lander 1993: 18).

En concordancia con esto, las formas en la que se establecen tanto el ordenamiento 
de los derechos universales en el discurso del liberalismo clásico, como la 
concepción de lo público/político, corresponden ––en todo momento–– a los 
discursos y las sinergias19 que desde 1492 encumbraron los valores europeos/ 
occidentales como universales-globales y androcéntricos-racializados; al mismo 
tiempo que derivan en una particular concepción del quehacer público o político 
y de quienes, en calidad de ‘sujetos’ autorizados (varones/europeos/blancos), 
tienen posibilidad de acceder a los espacios (certificados) de la ‘política’. Lo 
anterior nos plantea otra dimensión del debate donde las teóricas e intelectuales 
feministas latinoamericanas han hilado fino.
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La noción de ‘derecho’ o las paradojas  
de la modernidad postcolonial:  
indígenas y mujeres en Bolivia1

SILVIA RIVERA CUSICANQUI

1. Introducción

Quisiera comenzar diciendo que este artículo intentará realizar una lectura 
de ‘género’ de la historia de la juridicidad boliviana, para proponer algunos 
temas de debate que considero pertinentes a la hora de discutir los ‘derechos 

de los pueblos indígenas’, y su estrecho vínculo […] con los ‘derechos de las 
mujeres’ (indígenas, cholas, birlochas o refinadas). En un primer momento, me 
interesarán los aspectos masculinos y letrados de este proceso, que son los que 
han producido los documentos conocidos como leyes de la República. El derecho 
y la formación histórica moderna de lo que se conoce como ‘espacio público’, 
tienen en Europa un anclaje renacentista e ilustrado a través del cual re-nace el ser 
humano como Sujeto Universal (y masculino) de la noción misma de ‘derecho’.2 
No otra cosa significa el que ‘derechos humanos’ de hoy, hayan sido llamados en 
el siglo XVIII, ‘derechos del hombre’ (droits de L’homme). A esto se han referido 
autores como Derrida y Butler, que nos hablan de una versión ‘falogocéntrica’ del 
Sujeto de la modernidad, el individuo ilustrado. Esta versión estaría inscrita en la 
historia de occidente3 y habría sido proyectada al mundo en los últimos siglos, a 
través de multiformes procesos de hegemonía política, militar y cultural.

1 La versión completa de este artículo fue publicada originalmente en Temas Sociales, revista 
de Sociología (1997). También fue publicado en Aportes sobre diversidad, diferencia e 
identidad, Revista Aportes Andinos (2004).

2 Nota de la autora para esta publicación: Esta lectura ha sido contestada por Arendt, de la 
cual no podemos incluir aquí por razones de espacio, las nociones de espacio público y 
espacio privado que desafían la lectura convencional y problematizan la colonización del 
género en sociedades multiétnicas como Bolivia.

3 Aclaramos que nuestro uso de la palabra ‘occidente’ es convencional, pero recordemos que 
Europa está al oriente de Abya Yala y China al occidente, y que Estados Unidos está al norte.
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He aquí un primer acto de colonización del género: la idea misma de estos 
derechos nació ya teñida de la subsunción (formal y real) de las mujeres en el 
hogar gobernado por el pater familia. Rossana Barragán nos ha ilustrado cómo, 
en la temprana República, los legisladores bolivianos copiaron y adaptaron este 
modelo ‘victoriano’ de familia, sobre una matriz mucho más antigua de habitus 
y representaciones (Barragán 1996). La imagen implícita de las relaciones entre 
los géneros, incluye: a) varones ocupados exclusivamente de la representación 
pública de la ‘familia’, en la que se subsume a la mujer y a los hijos. Esto se 
plasma en la noción de patria potestad; b) mujeres dedicadas exclusivamente 
a las labores reproductivas y decorativas, enajenadas de su voluntad sobre 
sí mismas y desprovistas de voz pública propia. En el polo opuesto de esta 
imagen se situaría a las ‘mujeres públicas’, como una cruel paradoja de sentido; 
y c) adolescentes y niños sometidos a la autoridad vertical de los adultos, 
principalmente del padre.

Las reformas liberales de fines del siglo XIX no hacen sino reforzar este imaginario 
patriarcal, reactualizándolo con nuevas leyes y códigos de comportamiento. Este 
proceso funda una noción de ‘derechos humanos’, anclada en la subyugación de 
las mujeres, que se verifica a través de restricciones, obliteraciones o arcaísmos 
legales y multitud de prácticas cotidianas que terminan negando la propia 
noción de los derechos humanos, en su aplicabilidad al sexo femenino. Así, 
la tipificación penal del delito de violencia doméstica en nuestras leyes, antes 
de la promulgación de una ley para prevenirla y penalizarla (1995), resultaba 
castigando una golpiza conyugal; ¡tan solo a partir del 30vo día de hospitalización 
o inhabilitación de la víctima! Un ejemplo histórico de esta subyugación, que 
afecta no solo a las mujeres, ha sido la desigualdad institucionalizada de los 
derechos de propiedad y herencia (a través de prácticas como la primogenitura, 
la desigualdad entre hijos legítimos e ilegítimos y la herencia patrimonial), 
que impusieron los colonizadores y consolidaron los liberales a través de la 
legislación. Figuras jurídicas como la ‘patria potestad’, por ejemplo, son la 
encarnación viva de elementos de un derecho aún más arcaico y patriarcal, 
implícito en los múltiples productos normativos del catolicismo colonial. Además, 
la estructura del habitus republicano, continuaba funcionando a través del eje 
invisible de las ‘dos repúblicas’ (la una de los súbditos, la otra de los soberanos), 
que resultó encubierto y disfrazado por la retórica del reconocimiento jurídico 
de la igualdad del indio en 1874.4 En los hechos, indios y mujeres accedieron 
a una forma degradada y restringida de la ciudadanía, recién a partir de la 
revolución de 1952, con la declaratoria del voto universal.

4 Cfr.: Bourdieu (1993).
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2. Nexos históricos entre la opresión colonial  
y la opresión patriarcal en Bolivia

El último ejemplo que hemos analizado nos permite plantear un segundo eje 
temático de la discusión: cómo es que, históricamente, subyugación de las mujeres, 
opresión de los pueblos indígenas y discriminación a quienes exhibieran rasgos 
residuales de las culturas nativas, se engarzaron mutuamente en cada habitante 
de la nación boliviana. Cómo es que, en cada sujeto (colectivo o individual) de 
esta ‘comunidad imaginada,’5 Bolivia se construyó en las últimas décadas al Sujeto 
de la modernidad basado en supresiones, omisiones y rechazos a la constitución 
y a la historia psíquica previa de las personas. Pongamos el ejemplo andino. Se 
ha documentado en los Andes un sistema de género en el que las mujeres tenían 
derechos públicos y familiares más equilibrados con sus pares varones, los que 
comienzan a ser trastrocados tan solo en décadas recientes. Arnold y Yapita, por 
ejemplo, han mostrado cómo la ‘modernidad’ (que llegó en los años setenta al 
ayllu Qaqachaka por la vía de los ‘clubes de madres’), contribuyó a crear una 
imagen maternalizada de las mujeres, en la que resultaban desvalorizados sus 
saberse como pastoras, tejedoras y ritualistas. Como resultado de ello, las nuevas 
generaciones Qaqa se casan mucho más temprano, y las mujeres se han dedicado 
a tener más hijos para obtener el apoyo y reconocimiento social que han perdido 
por la crisis del pastoreo, el deterioro de la actividad textil y la dispersión de las 
familias. Además, en vista del creciente impacto de la emigración, una estrategia 
‘patriarcal’ de los migrantes Qaqa a las ciudades o al Chapare consiste en dejar 
preñadas cada año a sus cónyuges para mantener el control sobre su fertilidad 
(Arnold y Yapita 1996; Arnold 1994). Resulta claro a través de este ejemplo, que 
occidentalización y patriarcalización de los sistemas de género, pueden leerse en 
los Andes como dos procesos paralelos (Rivera 1996).

Pero estas prácticas nos muestran también la lenta internalización del modelo 
hegemónico de familia en el tejido de las comunidades indígenas, y el rápido cambio 
de conductas ––demográficas, sociales, culturales–– que ellas han experimentado 
en el último medio siglo por su inserción trunca y falaz en la ‘modernidad’ 
boliviana. El sistema de género en las sociedades andinas ––al menos tal como se 
ha documentado y reconstruido en la experiencia etnográfica y etnohistórica––, 
exhibe un equilibrio dinámico y contencioso, orientado normativamente por la 
pareja andina. Esta relación entre los géneros se funda(ba) en un sistema de 
filiación y parentesco bilateral que esta(ba)n en la base de la polis indígena. Así, 
el esquema bilateral de transmisión de herencia permite(ía) a las hijas heredar 
bienes y derechos por línea materna (esto incluye, aún hoy, la tierra) mientras que 
los hijos hereda(ba)n otro conjunto de bienes y derechos por línea paterna. Se 
considera(ba) socialmente persona a cualquier adulto/a en una unión conyugal, 

5 Cfr.: Anderson (1983).
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cuyo prestigio aumentaba con el ciclo de vida, la ayuda laboral de los hijos y el paso 
de una serie de cargos y responsabilidades rituales y productivas. El balance entre 
generaciones también era(es) distinto, debido a la preferencia del hijo/a menor 
para heredar […]. Tanto mujeres como varones gozaban de derechos bilaterales en 
la realización de rituales, siguiendo un ordenamiento simbólico que proyectaba la 
dicotomía hombre/mujer a la naturaleza y al cosmos espacio-temporal. En el nivel 
más desagregado de las comunidades o ayllus, las mujeres participa(ba)n con voz 
propia en el diseño simbólico y en los esquemas de parentesco que moldea(ba)n 
internamente el sistema de autoridad en las comunidades, aunque desde la 
implantación de los ‘cabildos’ coloniales, la representación de las familias en las 
reuniones fue usualmente atribuida a los hombres (práctica que se prolonga en 
los actuales sindicatos). Con todo, las mujeres conservaron un espacio de poder 
a través de su desempeño como agricultoras, organizadoras del ciclo doméstico, 
tejedoras y ritualistas. Nunca fueron segregadas del todo de la producción normativa 
y de la formación de la ‘opinión pública’ en el ayllu o en su versión fragmentada, 
‘la comunidad indígena’. La contradictoria y frustrante modernidad boliviana […] 
ha puesto a todo este sistema en situación de acoso, y está consiguiendo quebrar 
sus más íntimos engranajes internos. Con ello, se profundiza la patriarcalización 
de estas sociedades, que viven una creciente disyunción entre marcos legales y 
orientaciones normativas superpuestas. Esta situación degrada constantemente las 
condiciones económicas para la mayoría de la población […] [y bloquea el] acceso 
de indígenas y mujeres a los derechos humanos reconocidos por las leyes […].

3. El mundo masculino y letrado: la lucha por la tierra y el territorio

[…] El modelo ciudadano afianzado en Bolivia desde la década de 1950, 
imponía un paquete cultural de comportamientos, donde el ciudadano resultaba 
invariablemente siendo varón, mestizo, castellano hablante, […], propietario 
privado, integrado en la economía mercantil e incluso, vestido con terno sastre 
[…].6 […] [E]l único ‘derecho’ ciudadano reconocido a los varones adultos 
indígenas era el de enajenar las tierras comunales, que luego les eran arrebatadas 
compulsivamente por la acción combinada de latifundistas, ejército y cuadrillas 
de autoridades intermedias y fuerzas paramilitares reclutadas en los pueblos 
mistis […] [L]a ley declaraba ‘extinguidas’ las comunidades o ayllus, prohibiendo 
su representación por caciques, kuraqas u otras formas de autoridad étnica, y 
creaba la figura del apoderado, como representante (letrado) del mundo indígena 
(iletrado). Traducción y traición se combinaron […] para el despojo de casi dos 
terceras partes del territorio poseído por las comunidades originarias andinas […].7

6 Cfr.: Rivera (2010a); Lehm y Rivera (1988).
7 Cfr.: Rivera (1978); Mamani (1991).
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El estudio de las luchas reivindicativas indígenas del período liberal8 nos muestra 
[…] la huella de sistemas más antiguos de derecho, que legitimaban a su vez 
a la dirigencia indígena en su tenaz cuestionamiento de las leyes liberales en 
el plano jurídico. Es preciso recordar que la noción de derechos humanos se 
sobreimpuso a un horizonte colonial, e incluso a un orden ético prehispánico, 
donde se reconocían de diversa manera las autonomías y fueros independientes 
locales, que desde la colonia se aplicaron a los indios bajo la noción de las dos 
repúblicas (Salomon 1987, Arias 1994). Desde el punto de vista de este marco 
jurídico, los indígenas eran una república aparte. Colectivamente hablando, eran 
los habitantes del espacio conquistado, súbditos de un Estado colonial que les 
privaba de derechos y los sobrecargaba de obligaciones. Sin embargo, la élite 
letrada de las comunidades y ayllus también recuperó la noción de dos repúblicas 
en un sentido liberador, reivindicando la autonomía organizativa de los ayllus, 
markas y comunidades indígenas [ante el Estado Boliviano, con] base en los 
fueros […] reconocidos por la legislación colonial […].

En un contexto de desigualdad de fuerzas […], la organización lideraizada por 
los caciques-apoderados […] elaboró un discurso jurídico destinado a mostrar 
a las élites pretendidamente modernas que se llenaban la boca representando 
discursos sobre la igualdad del indio, que Bolivia seguía siendo un país colonial. 
La organización de los caciques apoderados […] aspiraba, tanto a la igualdad 
ciudadana real, como a la vigencia de un status que consagre la diferencia, el 
autogobierno y la autonomía de las comunidades indígenas (Mamani 1991, 
Conde 1992, Rivera 1992a, Arias 1994). Por eso es que los caciques-apoderados 
emprendieron la lucha legal utilizando simultáneamente elementos de la 
legislación colonial de las dos repúblicas y de la nueva legislación liberal vigente. 
Y por eso es que su lucha, en general, tendió a eclipsar las más silenciosas 
y cotidianas prácticas de resistencia de las mujeres, poniendo en escena una 
noción del derecho que enfatiza la territorialidad (es decir, la versión masculina 
y letrada) del universo indígena.9

[…] [L]os caciques-apoderados se armaron de una estrategia legal inmejorable para 
impugnar la revisita de 1881-1882, que fue realizada en forma coactiva fraudulenta 
en todo el altiplano y en muchas regiones de los valles interandinos. No sabemos 
cuánta tierra más habrían perdido las comunidades de no ser por el movimiento 
de caciques-apoderados […] tampoco, si la reforma agraria se habría producido 
como se produjo ––como amplio movimiento de recuperación de tierras y de 
iniciativa política autónoma en comunidades indígenas y campesina–– de no ser 
por el movimiento de caciques-apoderados. Lo que sí sabemos, es que en la 
formación de los movimientos étnicos de nuevo cuño que han surgido en las 

8 Cfr.: Lehm y Rivera (1988); Mamani (1991); Condori y Ticona (1992a).
9 Cfr.: Arnold (1994).



Te j i e n do  d e  o t r o  m o d o

126

década del 70 y 80, intervino […] la memoria de las estrategias cacicales frente a 
la frustrada conversión de los indios en ciudadanos […]

El peso de las demandas territoriales, la importancia de los linderos, son todos 
temas que nacen en esa primera forma de interpelar al Estado desde la pluralidad; 
pero también muestran el verdadero perfil de esta curiosa ciudadanía que, lejos 
de cancelar diferencias, las reforzaba y multiplicaba.

4. Indígenas en el actual diseño estatal boliviano de los años 90: 
una mayoría con conciencia de minoría

[…] [L]a práctica del derecho liberal en Bolivia […] ha conducido a procesos […] 
de exclusión […] [que] afectan con mayor intensidad a las poblaciones indígenas 
y a las mujeres. La exclusión comienza por […] las estadísticas. Continúa cuando 
se marginaliza sus demandas a remotos ‘territorios’ periféricos, a los que se trata 
de controlar y fragmentar, recortando […] [su potencial] para [una auténtica] 
descentralización administrativa del Estado. Culmina […] en la esperanza mestizo-
ilustrada, de que el componente indio de la población está […] condenado a la 
extinción por el mestizaje inevitable inscrito en la modernización y el progreso. 
Como a fines del siglo pasado ya lo hiciera Gabriel René Moreno, la élite ilustrada 
canta (pero esta vez a soto voce) elegías a esa “raza que se va”, empujada a la 
inevitable disolución por el empuje del progreso encarnado en las poblaciones 
pioneras (Moreno [1988] 1973). Versiones más o menos crudas de estas ideas 
pueblan el imaginario de las élites y les impiden ver […] que Bolivia será un 
país colonial mientras su clase dominante siga siendo colonizada, y mientras sus 
sectores mestizos ilustrados no asuman con orgullo su propia diferencia cultural 
y dialoguen de igual a igual con todos los pueblos y culturas que habitan el 
territorio nacional […].

Vemos, por contraste, qué ha hecho la clase política mestiza ilustrada en la última 
década. Desde los censos de 1976 y 1992, así como en la elaboración del Censo 
Indígena de Tierras Bajas (1993-1995) la etnicidad ha sido consistentemente 
restringida e invisibilizada. El desmantelamiento de las orientaciones gremiales 
kataristas […] a partir de 1988 […], [convirtió] al oriente en el espacio ideal para 
una ‘sanitización’ de la etnicidad desde el Estado. En forma coincidente, organismos 
como el Banco Mundial, el BID y el PNUD contribuyeron al estereotipo —acorde 
con la situación indígena en la mayoría de países latinoamericanos— de que 
lo indígena era un fenómeno minoritario, de escasa relevancia demográfica y 
localizado en áreas rurales remotas e inaccesibles […].

El Estado engarzó perfectamente estas visiones con sus propios deseos de 
modernizar el país y acabar con los lastres incómodos de la etnicidad. Esto 
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puede constatarse con un análisis […] de los censos, que pretenden […] [medir] la 
evolución de la población indígena en Bolivia en décadas recientes. […]

[…] [T]anto en el área rural como en las ciudades, existieron importantes fuentes 
de error censal, que revelan el persistente intento estatal por invisibilizar a 
los indígenas. Los datos muestran que en el período intercensal 1976-1992 se 
produjo un decrecimiento neto de la población hablante de idiomas nativos y un 
incremento proporcional del monolingüismo castellano declarado. Sin embargo, 
los menores de 6 años fueron excluidos de las preguntas sobre la lengua en 1992. 
[Además] […] [no] se analiza […] el incremento neto de la población bilingüe, 
lo que implica también —vía migración y reproducción de la etnicidad urbana 
en las nuevas generaciones— el crecimiento del bilingüismo urbano. […] Los 
cálculos […] [de] los especialistas […] tienden a subestimar […] la población rural, 
que tiene doble residencia, y vive “cabalgando entre dos mundos”, oficiando de 
‘campesinos’ en las ciudades, y en el campo de enlaces culturales y económicos 
con el mundo mercantil y urbano. Subregistran también a quienes siguen siendo 
discriminados como ‘indios’ en las ciudades, porque ostentan aún emblemas 
visibles de su identidad cultural, aunque nieguen ferozmente ser hablantes del 
aymara al responder un censo y declaren con igual testarudez ser mestizos en las 
encuestas de opinión pública. […]

[Los] problemas metodológicos y de interpretación [de los censos, tienen] 
implicaciones para la formulación de los “derechos de los pueblos indígenas”. 
[…] [L]os resultados [censales] no coinciden con el esquema territorial vigente, 
donde los municipios articulan […] [lo] urbano y [lo] rural y donde las poblaciones 
indígenas […] son parte integrante de la estructura urbana desde hace siglos. El 
censo tampoco permite calcular los impactos del proceso migratorio sobre las 
poblaciones indígenas rurales, que afectan en particular a las mujeres (migración 
de trabajadoras indígenas al servicio doméstico urbano, jefatura de hogar femenina 
en las áreas de mayor emigración laboral masculina, etc.). La problemática de las 
mujeres indígenas resulta también invisibilizada a través de definiciones sesgadas 
de jefatura de hogar, que desconocen su aporte en el grueso de actividades 
productivas y reproductivas de los hogares indígenas. […]

[…] [Con todo esto vemos que] [l]os Censos […] tienen un sutil impacto en la 
formación de la opinión pública letrada […] y en la propia definición de la 
naturaleza y alcances de la noción de ‘derechos indígenas’. […] Finalmente, las 
mujeres indígenas resultan cada vez más ajenas a este espacio de mediaciones 
en el que la cultura letrada, las nociones occidentales de desarrollo y la política 
clientelar imponen una cultura política patriarcalizada, que solo las usa como 
elementos de transacción simbólica en su estrategia de poder.

En conjunto, la representación estatal de lo indígena, montada sobre la información 
censal y sobre los deseos inconscientes de la minoría dominante, muestra a los 
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indios disminuyendo, a las lenguas indígenas en franco […] deterioro y al mundo 
rural despoblándose persistentemente. Todos estos factores han contribuido a 
que la mayoría demográfica y política consolidada por los kataristas e indianistas 
a principios de los años ochenta, adquiera […] una conciencia de minoría. La 
representación disminuida […] [se traduce] en pérdida de la memoria histórica, 
erosión de la autoestima cultural y una serie de rasgos de subalternidad que 
[…] condenan a un papel crecientemente subordinado en los espacios del hacer 
público, legislativo y político ofrecidos por el sistema democrático, perpetuando 
así su discriminación y exclusión.

5. Derechos de las mujeres […] o los límites de la territorialidad

[…]

[Lo expuesto] está enmarcado en una situación colonial más amplia y estructurante, 
donde la matriz cultural e ideológica de Occidente se instala en el Estado y 
desde allí nombra, enumera, oprime y jerarquiza a los diversos pueblos y culturas 
nativas de Bolivia […]. Estos ‘otros’, semihumanos, a los que marginaliza por sus 
diferencias, han sido en realidad heredados como súbditos de una república nacida 
del derecho de conquista. La práctica de la opresión colonial se reproduce así, 
aún en los espacios más avanzados de la modernidad ilustrada y en los nuevos 
mecanismos de mediación populista injertados en el Estado en la década de 1950. 
En este casi medio siglo de homogeneización y renovado pacto ciudadano con el 
Estado, el panorama de la etnicidad en Bolivia nos muestra a poblaciones enteras, 
que a pesar de negar ferozmente su etnicidad, convierten a este mismo acto […] 
en una nueva marca de etnicidad. Es el caso del ‘cholaje’ andino, que a pesar 
de haber adoptado rasgos culturales de occidente, prolonga su status subalterno, 
precisamente a causa de estas conductas […] de mímesis cultural […].

[…] Uno de los ejemplos más elocuentes de la estigmatización de las conductas 
de mimesis cultural lo ofrece la evolución —desde el siglo XVIII-— de la 
vestimenta de la chola paceña.10 Ideada […] como una estrategia que permitiría 
a las indígenas migrantes su status y acceder al mundo mercantil y social 
dominante, la pollera, mantón de Manila y sombrero Borsalino […] se han 
convertido en emblema de una etnicidad discriminada y excluida, que niega y 
afirma ambigüamente las diferencias de gesto y de conducta, pero las enmascara 
también en aspiraciones y autopercepciones ‘mestizas’ o de ‘clase media’, que 
son proyectadas a la prole. He estudiado en otras partes estos procesos, en 
términos de una hipótesis que postula la construcción colonial de identidades, 

10 Cfr.: Barragán (1993).
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particularmente las identidades ‘cholas’ y ‘mestizas’ de la contemporaneidad 
boliviana (Rivera 1992b, 1997, 1996). […]

La estructura del mercado laboral urbano nos ofrece una primera ejemplificación 
de esta situación, donde mujeres migrantes, ‘cholas’ o birlochas configuran un 
espacio discriminado del ‘mestizaje’, que a fuerza de buscar un espejo en occidente, 
terminó representando sus rasgos en forma arcaica y caricaturesca. No cabe duda 
que la segregación y exclusión impuestas a estos personajes intermedios, debió 
contribuir a fijar nuevamente las fronteras, cercando a las ‘cholas’ en un estrato a 
medias en el camino de la occidentalización y la ciudadanía. Paradójicamente, la 
huella más visible de este proceso fue el intente de hacer invisible y clandestina 
la cultura propia, imponiendo a las nuevas generaciones la negación de su propio 
ancestro y el alejamiento definitivo de la cultura rural de origen.11 El desarraigo 
étnico, el cambio de categoría tributaria, la hipergamia y muchas otras prácticas, 
han sido los mecanismos a través de los cuales se ha constituido históricamente ese 
espacio de “desprecios escalonados” (Saignes 1985), o “exclusiones eslabonadas” 
(Rivera 2010b) que se asocia con el ‘mestizaje’. Sin embargo, ninguna noción 
de derechos indígenas interpela aún a los problemas específicos: discriminación 
laboral, falta de oportunidades educativas y frustraciones ciudadanas […].12

La experiencia de la etnicidad tiene sin duda mucho que ver con estas realidades, 
en las que se plasma el trabajo, las estrategias matrimoniales y las percepciones 
culturales de cientos de miles de mujeres. En una investigación reciente sobre 
cuatro escenarios étnicos de Bolivia […] (Rivera 1996) se ha mostrado cómo el 
trabajo invisible de las mujeres contribuye a reproducir la etnicidad en contextos 
urbanos y mercantiles, desde un amplio tejido social que les brinda recursos de 
supervivencia y de negocios familiares. Es esta su ‘tercera jornada’ social ––en la 
que cumple aynis, alimenta relaciones de parentesco y compadrazgo, organiza 
empresas o talleres en base a circuitos de reciprocidad–– la que permite no solo la 
sobrevivencia económica, también la reproducción cultural y aún la prosperidad 
empresarial de estos negocios y familias, a pesar de la barrera de discriminaciones 
que pesa contra sus miembros. En todos estos contextos, la labor productiva y 
empresarial femenina no suele ser reconocida, y se subsume a los avatares de la 
aventura migratoria del varón. Como lo ha documentado […] Criales, la resistencia 
a este modelo patriarcal asume la forma del retorno al campo, donde la fiesta 
patronal de la marca de origen se convierte en escenario fugaz de un máximo 
de poder femenino, expresado en el derroche de dinero y en la acumulación de 
prestigio. Estos actos legitiman y compensan las profundas desigualdades de la 

11 Cfr.: Peredo (1992) y Rivera Cusicanqui (2010a).
12 Nota de la autora para la presente publicación: Este artículo fue escrito en 1997, antes 

de las actuales transformaciones llevadas a cabo a partir de la oleada de movilizaciones 
indígenas y revueltas urbanas de los años 2000, por lo cual no toma en cuenta cambios 
recientes en este terreno.
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vida cotidiana, donde las penurias y sufrimientos de género se suman al desprecio 
cultural de la sociedad, por su condición de ‘cholas’ (Criales 1994). Hasta ahora, 
ninguna organización indígena ha reclamado para sí estos escenarios, ni existe 
aún noción de derechos indígenas que se aplique a estas mujeres, que en el 
imaginario estatal ofician como ‘mestizas’.

Otro ángulo del mismo fenómeno puede observarse revisando los procesos 
sindicales en los valles de Cochabamba, en las décadas posteriores a la revolución 
de 1952 y la reforma agraria de 1953 (Lagos 1988, Paulson 1992). El panorama 
confirma la exclusión sistemática de las mujeres de los nuevos espacios públicos 
construidos al calor de la sindicalización y la movilización política campesina. 
[…] Paradójicamente, fue la secular actividad mercantil y social de las mujeres 
cochabambinas ––en tanto empresarias de la chicha y otras múltiples actividades–– 
lo que permitió a los varones dedicar la mayoría de su tiempo al sindicalismo o a 
la política. La exaltación de la chichería y de las virtudes maternales de las mujeres 
cochabambinas […], tanto como la versión popular acerca del ‘matriarcado’, vigente 
en los valles, nos muestran cuán perversa es la imagen ilustrada de la ciudadanía, 
en su consecuencia real para las mujeres, a tiempo de explotar inmisericordemente 
a sus madres y abuelas, los sindicalista y trabajadores itinerantes de los valles, 
accedían a una forma degradable de ciudadanía, injertada en las redes clientelares 
masculinas de los partidos. La vergüenza y el auto rechazo se transfirieron así a 
las mujeres, emblematizando en ellas el atraso rural, la economía premercantil y 
la barbarie familista del pasado (Rivera 2010b, Paulson 1992).

Pero si aún cabe un ejemplo más vivo de etnicidad segregada y discriminada 
en la región andina […] es el llamado ‘trabajo del hogar’, o servicio doméstico 
remunerado, que caracteriza la estructura del empleo urbano en nuestro país. 
Según un estudio publicado por el CEDLA, esta población ha aumentado su 
contribución a la PEA urbana, del 5.0% en 1985 al 6.2% en 1991, […]. De ellas, 
90% eran mujeres y 70% eran migrantes, es decir […] ‘indígenas’, hablantes de un 
idioma nativo y nacidas en comunidades rurales. Uno de los pocos espacios de 
inserción laboral para […] [ellas] es el trabajo doméstico. […] [Todo esto] afecta 
al balance de género de toda la sociedad y alude a inequidades más profundas, 
que no han podido ser encaradas ni por las tendencias feministas más radicales. 
Una de ellas, a mi juicio central, es que la co-responsabilidad paterna y doméstica 
de los varones se ve postergada indefinidamente por la existencia de estas otras 
mujeres en los hogares, que se hacen cargo de la ‘segunda’ jornada femenina. 
Lo que queda fuera de discusión con esta transacción entre mujeres de distinto 
poder económico y origen cultural, es la imagen de las ocupaciones domésticas 
como si ‘naturalmente’ correspondieran al sexo femenino. Esta naturalización 
es algo que la teoría feminista viene impugnando desde hace varias décadas, 
aunque en Bolivia resulta casi un tema tabú, debido a la labor invisible de las 
trabajadoras domésticas.
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[…] [L]os ejemplos planteados […] aluden a situaciones en que aún los derechos 
humanos más elementales son negados a las personas, en virtud de su etnicidad 
o de los rastros de ella. Situaciones como los bajos niveles salariales del empleo 
doméstico, la duplicación de cargas laborales en mujeres jefas de hogares y la 
emigración selectiva, afectan a las comunidades indígenas de diversas regiones 
del país, tanto como a sus avanzadas migratorias en las ciudades, sin que 
hasta el momento estas poblaciones hallen espacio para sus demandas en las 
organizaciones étnicas. Estas se hallan confinadas a una definición de derechos 
colectivos sobre el territorio, que resulta, paradójicamente, poniendo límites a 
las demandas y derechos indígenas. […] La territorialización de los derechos 
indígenas impide superar la camisa de fuerza que el derecho liberal ha puesto 
a la etnicidad, al confinarla a un espacio letrado y masculino que escamotea 
numerosas cuestiones de derechos humanos y ciudadanos, implícitas en la 
práctica de las movilizaciones indígenas.

Es por ello, [que] mientras no se plasme en el accionar estatal […] [y] en la práctica 
de las propias organizaciones indígenas una ‘política de la etnicidad’ capaz de 
presentar alternativas para estas mujeres, […] no bastarán los avances logrados 
con el reconocimiento al carácter multiétnico [en las dos últimas Constituciones 
Políticas del Estado] […]. [M]ientras las organizaciones indígenas no perciban como 
a miembras de sus pueblos y comunidades a las migrantes que prestan servicios 
en condiciones degradantes en los hogares de las capas medias y altas urbanas, su 
propia noción de derechos quedará limitada y fragmentada. Mientras […] no sean 
capaces de encarar los fenómenos de opresión de género que desata la emigración 
de brazos masculinos a las ciudades y a la zafra y el problema cada vez más extendido 
de los hogares indígenas encabezados por mujeres, la noción de derechos humanos 
quedará en simple retórica. Si esto es así, habremos contribuido a prolongar la 
aspiración estatal, de cambiar la conciencia de mayoría que el movimiento indígena 
tuvo en Bolivia en la década de 1980, en una conciencia de minoría, que vive 
tan solo de las migajas del ‘desarrollo’ y de desiguales transacciones ecológicas 
y económicas con Occidente. El corolario implícito en toda esta argumentación 
alude a la necesidad de un esfuerzo simultáneo de descolonización cultural y de 
género, a través de una teoría y una práctica que engarcen las nociones alternativas 
y pluralistas de derecho ciudadano con el derecho consuetudinario, tanto en la 
legislación como en las prácticas más cotidianas y privadas de la gente.
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Los ‘fundamentos no-democráticos’ de la democracia: 
un enunciado desde Latinoamérica postoccidental1

BRENY MENDOZA

En su proyecto de ‘provincialización de Europa’, Chakrabarty (2000), 
un teórico postcolonial de la India, proponía la ciudadanía y la nación 
como los sitios privilegiados para liberar la historia y la teoría de los 

predicamentos del conocimiento disciplinario occidental y de la colonización 
intelectual. Como muchos de los teóricos postcoloniales del sur de Asia, 
Chakrabarty ignora en sus análisis el acontecimiento histórico de la colonización 
española, así como los aportes de la academia latinoamericana. Para él, las 
nociones de ciudadanía y nación son conceptos asociados exclusivamente a la 
colonización británica del siglo XVIII.

Pese a ello, Chakrabarty nos ofrece un punto de vista interesante porque 
precisamente los fundamentos no-democráticos de la democracia se tornan 
más evidentes en la historia de la construcción de la nación y la constitución 
de la ciudadanía de la era colonial (Mignolo 2000). Mi propia experiencia de 
la ‘colonialidad del poder’2 está vinculada a los imperios ibéricos de España y 
Portugal. Mi genealogía de ciudadanía, construcción de la nación y democracia se 
remontan al siglo dieciséis o a la primera ola de expansión colonial de Europa.

Los lectores deben estar atentos, por ello, a que, desde una perspectiva latino-
americana, el pensamiento de la Ilustración, y el colonialismo británico (como 
el francés u holandés) en los siglos XVIII y XIX son vistos como sucesores del 
colonialismo español y portugués. Como tal, son concebidos como una segunda 

1 La versión completa de este artículo fue publicada en: Encuentros, Revista Centroamericana 
de Ciencias Sociales (2006).

2 El término ‘colonialidad del poder’ es del sociólogo peruano Aníbal Quijano, se refiere 
a la experiencia colonial de los pueblos de América después de 1492. Esta forma de 
poder constituyó la clasificación y la reclasificación de los habitantes del planeta de 
acuerdo a ‘raza’ y ‘cultura’. Instaló una estructura institucional para articular y manejar tal 
clasificación (el Estado, universidades, iglesia, etc.), definió espacios y creó una perspectiva 
epistemológica que respondía a la nueva matriz de poder que usualmente entendemos 
como euro centrismo. Ver: Aníbal Quijano (2000).
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fase de la modernidad o parte de la segunda ola de colonialismo europeo (Dussel 
1995). Asimismo, desde la experiencia colonial latinoamericana, la modernidad, 
el capitalismo, la construcción de la nación, y la democracia se ven vinculados 
orgánicamente con el colonialismo; es decir, como partes del mismo movimiento 
histórico que conlleva la expansión y el dominio de Europa sobre el sistema 
mundo moderno/colonial. Este surge solo con el ‘descubrimiento’ de América 
por los conquistadores españoles, que luego se hereda a los regímenes coloniales 
británicos y, hoy, a Estados Unidos.

Nuestro punto de partida en una discusión sobre la democracia lo constituyen los 
debates entre Bartolomé de las Casas y Ginés de Sepúlveda (Valladolid 1550-1551). 
Estos se referían a los ‘derechos de las gentes’. Las declaraciones de ‘los derechos del 
hombre y el ciudadano’, tantas veces adscritas a los fundamentos de la democracia 
moderna occidental son sencillamente reformulaciones de estos antiguos debates 
del siglo dieciocho. Los debates del siglo XVI nacieron a raíz del dilema moral 
que el Vaticano y los eclesiásticos españoles enfrentaron en las primeras fases de 
la conquista y la colonización. Confrontados ante las atrocidades cometidas contra 
los amerindios por los conquistadores españoles, la Iglesia se vio obligada a crear 
una noción normativa de ‘humanidad’ congruente con sus doctrinas teológicas, que 
pudiera justificar el exterminio de los pueblos indígenas que se llevaba a cabo. En 
estos debates se reconocía solo al ‘europeo’ y al cristiano como verdaderamente 
humanos y sirvieron para proveer una vindicación ontológica a las prácticas 
colonizadoras. Considerados por algunos historiadores como uno de ‘los eventos 
más extraordinarios de la historia política de Occidente’ (Hernandez 2001), no han 
recibido la merecida atención entre los pensadores políticos contemporáneos. Sin 
embargo, ellos nos hablan de una historia que ilumina muchos fenómenos de la 
actualidad como son la feminización de la fuerza laboral y las economías de la 
región, el femicidio y la ciudadanía incompleta, particularmente la de las mujeres en 
las democracias latinoamericanas, regidas bajo el dominio neocolonial y neoliberal, 
asuntos muy relevantes para el movimiento feminista de la región.

Apesar de lo remoto, los debates del siglo XVI de los ‘derechos de las gentes’ nos 
plantean la cuestión esencial sobre quién cuenta como ‘humano’, ese asunto aún 
no resuelto entre los latinamericanos y el mundo entero. Esta cuestión ha sido 
preocupación de muchas feministas de la región en su lucha por los derechos 
humanos, comenzando por la noción de ‘el derecho por tener derechos’. La 
cuestión persiste en los esfuerzos feministas de encontrar justicia para las mujeres 
asesinadas en Ciudad Juárez, y de menor conocimiento para el público fuera 
de América Latina, el ‘ingente’ número de mujeres asesinadas en Honduras, 
Guatemala, El Salvador, Costa Rica, Colombia (Gargallo 2005, Kennedy 2005).3

3 En Guatemala entre 2001 y 2005, se han asesinado 1780 mujeres. En Honduras, 462 han 
sido violadas y mutiladas en ese mismo período. En Costa Rica fueron 117 mujeres y 
en El Salvador cinco mujeres al mes son asesinadas. Estos datos fueron compilados por 
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Los debates en torno a lo humano se asemejan a las apropiaciones contemporáneas 
de los discursos sobre la democracia que justifican ‘cambios de régimen’ y sirven de 
pretexto para ‘guerras justas’ contra los pueblos que habitan el mundo ex colonial. 
Nos ofrecen asombrosos paralelos con los esfuerzos actuales de los Estados Unidos 
y sus aliados por recolonizar, introduciendo controles sistémicos sobre el trabajo y 
expropiando los recursos naturales de América Latina y otros lugares. Por último, 
los debates nos brindan una perspectiva histórica de la ilegalidad y espíritu sin ley, 
así como de la ausencia de mecanismos de rendimiento de cuentas del poder que 
ejercen las élites. Estas, de forma insensible, ignoran la matanza de mujeres y la 
muerte social y literal de millares de personas que son excluidas de los supuestos 
beneficios del proyecto global del neoliberalismo.

Permítanme detenerme un poco más en estos debates para clarificar su relevancia 
actual en relación a la consabida transición a la democracia en la región, la llamada 
‘liberación’ que supone trae el proceso de asalarización del trabajo para las mujeres 
latinoamericanas de origen rural que laboran para la industria maquiladora, y la 
impunidad de los responsables de los asesinatos en serie y las violaciones masivas 
de mujeres en México y Centroamérica.

El fracaso de los ‘derechos de las gentes’ y de la democracia hoy

Los debates sobre ‘los derechos de las gentes’ cuestionaron la moralidad que 
justificaba el maltrato de los amerindios y la legitimidad de su esclavización por 
las autoridades coloniales. Estos debates hicieron surgir incluso la posibilidad de 
detener la conquista bajo argumentos morales, pero prontamente esta posibilidad 
fue abandonada por la Iglesia mediante la interpretación de la conquista como 
una ‘guerra justa’. Varios historiadores han interpretado estos debates como un 
intento de España de controlar el daño que la Leyenda Negra, un relato sobre 
la barbarie de los conquistadores españoles, estaba ocasionando a la imagen de 
la corona española en Europa.4 Otros han visto el reconocimiento formal como 
humanos que el Vaticano les otorga a los amerindios en 1537 y la consecuente 
prohibición de su esclavización por la corona española como parte de un proceso 
de legitimación que vinculó la ocupación colonial con la conversión de almas 
al cristianismo (Schultz 1993). Se pensaba que los seres que eran considerados 

organizaciones feministas de la región. Ver el trabajo de Francesca Gargallo (2008) y Mirta 
Kennedy (2005).

4 Las bulas papales que le otorgaron a España y Portugal los derechos exclusivos sobre 
las tierras y los pueblos del Nuevo Mundo, condenaban a Inglaterra y a Francia a una 
mediocridad difícil de tolerar. La Leyenda Negra buscaba destruir el favoritismo del 
Vaticano hacia España y Portugal, sin embargo, fue basada también en el famoso relato de 
Bartolomé de las Casas de la Destrucción de las Indias. La Leyenda Negra fue construida 
cuidadosamente desde los siglos XVI, XVII, y, particularmente, el XVIII logrando establecer 
un discurso sobre la extraordinaria barbarie, crueldad y atraso económico de España.
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como bestias no podían ser elegidos para la conversión y solo ‘seres irracionales’ 
podían calificar como ‘esclavos naturales’, según las designaciones aristotélicas. 
De esta manera, para que los amerindios pudieran ser convertidos, civilizados 
o colonizados con legitimidad debían ser concebidos ontologicamente según la 
concepción de ser humano preestablecida (Mignolo 2000).5

Otros historiadores han interpretado la ‘humanización’ de los amerindios como 
un intento de ponerle fin al genocidio, no por la identificación de los españoles 
con el sufrimiento humano de sus víctimas, sino por motivaciones cínicas como 
el interés en conservar la enorme reserva de mano de obra que ofrecía la masa 
indígena y como medio para reducir la riqueza y el poder que los encomenderos 
acumulaban por su absoluto control de la fuerza laboral amerindia y las nuevas 
tierras ‘descubiertas’. No obstante, en vez de restaurar la dignidad humana del 
amerindio, su ‘humanización’, de acuerdo con los designios del Vaticano y los 
monarcas españoles acabó fortaleciendo el ‘derecho’ de los españoles sobre las 
tierras, recursos y el trabajo del Nuevo Mundo. El sistema de explotación de la 
encomienda permaneció en pie aún después de los debates de ‘los derechos de 
las gentes’. La fuerza laboral indígena fue adjudicada a los colonizadores españoles 
para su usufructo, siempre y cuando se evangelizara a los encomendados a 
cambio de su trabajo. El ‘reconocimiento de la humanidad’ de los amerindios a 
su vez, incrementó la demanda de esclavos africanos en las colonias españolas. 
Al prohibirse la esclavitud del indígena, la importación de africanos a América se 
ameritó. De ahí que su estatus de ‘no verdaderos humanos’ sería conservado aún 
después de la independencia de España de las nuevas naciones de América Latina. 
Así, ni la ‘humanización’ del amerindio, que apenas repercutió en un cambio en su 
estatus legal dictado desde la lejana Castilla, ni mucho menos la ‘deshumanización’ 
del esclavo africano puso punto final a la violencia atroz contra los amerindios. 
Los amerindios, los esclavos africanos y la población mestiza que se originó de las 
violaciones masivas de las mujeres indígenas, jamás lograron alcanzar el estatus 
ontológico de ser humano de lo europeos. Los discursos teológico-legales de los 
‘derechos de las gentes’, que aparentemente pretendían establecer una ética de no 
violencia en el Nuevo Mundo, no pudieron cambiar para nada el comportamiento 
abusivo y de explotación hacia las poblaciones no blancas. El reconocimiento 
formal de los ‘derechos de las gentes’ no logró detener el desarrollo de un ethos 
social caracterizado por la violencia, la ausencia de la ley, y la impunidad por 
parte de los colonizadores europeos, y también fue incapaz de ponerle un límite 

5 Es importante anotar, que los españoles no utilizaban la palabra colonización. Como 
nos recuerda Mignolo, los españoles consideraban las Indias occidentales o la América 
española como una extensión de la corona española o del occidente, y no como territorios 
coloniales. Las y los amerindios no eran definidos como sujetos coloniales en sí, sino como 
súbditos de los monarcas españoles.
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a la vulnerabilidad física o, como dice Butler (2004), parafraseando a Levinas, a “la 
vida precaria o a las invivibles vidas” de las gentes del Nuevo Mundo.6

El fracaso de la ética de la no violencia que vemos representado en la escena 
original de la conquista, nos recuerda hoy el fracaso de la democracia en la región, 
y se manifiesta de forma clara en la aparente impracticabilidad de la justicia en 
el caso de los asesinatos masivos de mujeres jóvenes que viven y trabajan por 
sueldos por debajo de los niveles de subsistencia en las zonas industriales de 
México y Centroamérica.

¿Que debemos entender por una ética de la no violencia? Según Butler (2004), 
la ética de la no violencia implica el reconocimiento de la precariedad de la vida 
del otro y la capacidad de resistir la tentación de abusar o de asesinar al otro 
vulnerable. La ética de la no violencia se atiene a las ansiedades que surgen 
en el encuentro con la ‘alteridad’, tales como la percepción del o la otra como 
amenazante, o el temor por la propia vida, al privilegiar otro deseo mi deseo 
de no convertirme en asesino. El fracaso de la ética de la no violencia es, por 
tanto, el fracaso de no poder resistir la fascinación que causa la muerte del o la 
otra. Involucra el intento de matar aquello que infunde el miedo de mi propia 
muerte. Es muy fácil imaginarse como la ética de la no violencia no logró contener 
las ansiedades de los españoles. Los españoles pudieron haber proyectado un 
deseo letal de venganza hacia los amerindios, quienes habían sido tomados por 
sorpresa por la inesperada invasión de sus tierras, y por la muerte masiva causada 
por la violenta conquista y la pestilencia traída por los europeos. Enfrentados 
con los millones de indígenas que luchaban contra la conquista o que formaban 
alianzas para derribar a sus opresores, los españoles muy probablemente temían 
por sus propias vidas. En estas circunstancias, cualquier llamado a reconocer la 
humanidad de los amerindios en el nombre del cristianismo caería sobre oídos 
sordos. El horror que despertaba el otro se combinaba con la irresistible tentación 
de matar al otro vulnerable cuya tecnología de guerra no se equiparaba a la de los 
europeos. La misma precariedad de la situación imposible en la que se encontraban 
los amerindios, le otorgaba al español el poder casi absoluto sobre las vidas y 
las muertes de los amerindios. Es más, la vulnerabilidad de los amerindios que 
la conquista misma creó, colocó a los españoles en la posición de poder definir 
quien era humano, quien no.

Irónicamente, el reconocimiento español de la humanidad de los amerindios, y 
por ende, de su capacidad de conversión hacia el cristianismo, dio origen a la 
ética insensata (la antítesis de la ética de la no violencia) que ha caracterizado el 
mundo colonial desde entonces. El “no matarás” del Antiguo Testamento, perdió su 

6 Las ideas de Butler de una ética de la no-violencia en relación a los detenidos indefinidamente 
en Guantánamo, jugaron un papel central en mi argumento. Ver: Judith Butler (2004).
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poder de mandamiento en la América española, al ser suplantado por el asesinato 
‘justificado’ de aquellos no cristianos que se ‘resistían’ a la conversión. Matar se 
volvió el acto ‘civilizatorio’ que prometía redención a aquellos que asesinaban al 
servicio de la misión evangelizadora, a la misma vez que exoneraba a los asesinos 
del miedo a la prohibición (a Dios) y del temor de convertirse en asesinos. Ligado 
al objetivo de conversión que la Iglesia autorizaba, el proyecto de colonización 
se convertía en una licencia para matar. Proyectando la culpabilidad del asesino 
hacia el asesinado, los objetivos de la conversión le brindaban al colonizador 
un bálsamo protector que reafirmaba la superioridad euro-cristiana mientras 
constituía a las los amerindios como eternamente muertos, eligiendo ellos mismos 
existir fuera de los confines de la salvación. ‘Rechazando’ la posibilidad de la vida 
eterna, los amerindios se supone repudiaban el estatus del ‘verdadero humano’. En 
este confuso panorama, los amerindios elegían permanecer siendo subhumanos, 
colocándose fuera las supuestas preocupaciones legítimas del cristianismo como 
la moralidad y la justicia.

Esta lógica confusa no tuvo su fin en el siglo XVI. El fracaso de la ética de la 
no violencia sigue inscrito en los cuerpos violados y mutilados de las mujeres 
de Juárez, de Honduras y Guatemala. Las mujeres que no tuvieron derecho a 
sueldos dignos o vidas vivibles cuando vivas, cuyas voces no contaron durante las 
elecciones ‘democráticas’ son las mismas mujeres que hoy no encuentran justicia 
dentro del sistema legal aún después de muertas. La ética insensata sella los actos 
de las autoridades públicas locales, que se rehúsan a encontrar a los asesinos, 
prefiriendo restarle importancia a las víctimas acusándolas de ‘prostitutas’. La 
indiferencia del mundo ante estos crímenes y el sufrimiento de las víctimas y 
sus familias, reiteran la lógica jerárquica que se impuso en 1492. Unas vidas son 
menos valiosas que otras.

Si la lógica de la conversión se ha trastrocado en ‘democracia’, el impulso 
‘civilizador’ del colonizador continúa siendo el mismo. Unos tienen el ‘derecho’ 
de imponer su modo de vida a otros. La justificación genocida de la conversión 
se ha metamorfoseado en la emancipación y legitimación que supone conlleva la 
‘asalarización’ del trabajo, la cual seduce a las mujeres rurales a la disciplina de 
la industria maquiladora mientras sigue cobrando más cuerpos sin vida cada día.7 
En América Latina hoy, los discursos de modernización, capitalismo y democracia 
nos recuerdan los discursos del siglo XVI de ‘los derechos de las gentes’. Ambos 
ocultan el rostro del sufrimiento humano. El trabajo tedioso de las ‘manos menudas’ 

7 Al escribir estas páginas, el congreso de Estados Unidos aprobó el Tratado de Libre 
Comercio con Centroamérica -TLC-. Su aprobación por el congreso ha sido representada en 
los Estados Unidos como un gesto del gobierno para apoyar las ‘incipientes democracias’ 
de América Central. Pero para Centroamérica, el tratado significa una mayor maquilización 
y feminización de su economía. Es lógico esperar más crímenes odiosos contra las mujeres 
y probablemente un éxodo poblacional hacia los Estados Unidos.
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de las mujeres de la maquila, la pobreza de millones de mujeres trabajadoras y 
sus familias, los cuerpos violados y mutilados de mujeres jóvenes en México y 
Centroamérica pueden ser vistos como los nuevos sucesores, en el siglo XXI, de 
los esclavos, sirvientes, y mujeres indígenas de antaño.

Las noticias sobre los cuerpos violados y mutilados que abundan en las primeras 
páginas de los diarios locales en México y Centroamérica, son testimonio de la 
distorsionada ética ‘humanista’ del siglo XVI que persiste en la lógica contemporánea 
de la democracia y economía neoliberal. Estas imágenes y no la de las mujeres de 
Afganistán desprendiéndose de sus burkas son las que verdaderamente revelan la 
fuerza descomunal de la ‘liberación democrática’. Las imágenes de las mujeres de 
Afganistán circulan para darle el visto bueno a la legitimidad de la ‘democracia’ 
por medios militares. Los cuerpos mutilados de las mujeres latinoamericanas 
nos cuentan otra historia, la historia de la inmoralidad fundamental de la 
democratización neoliberal. Con Dussel (1995) y Mignolo (2000), las feministas 
latinoamericanas decimos que la razón genocida del occidente debe abrirle lugar 
a un pensamiento alternativo, una razón más allá del occidente, una razón pos 
occidental, que está más allá de la democracia, y quizá más allá del feminismo, si 
es que el feminismo occidental ha de servir para dejar sin realidad a las mujeres 
del tercer mundo, en el nombre de la liberación femenina como hemos podido 
ser testigos recientemente.8
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La espiritualidad de las mujeres indígenas 
mesoamericanas: descolonizando  

las creencias religiosas1

SYLVIA MARCOS

[En la actualidad existen grandes diferencias entre la situación de la mujer con 
relación a la del hombre. No siempre fue así. En este caso existe la posibilidad 
de retomar las raíces y recuperar el espacio que le corresponde a la mujer 

basado en la cosmovisión indígena] (M173).2

[…] El movimiento amplio de mujeres indígenas ha comenzado a proponer su 
propia ‘espiritualidad indígena’. Documentos, declaraciones y propuestas que 
fueron producidas en la Primera Cumbre de Mujeres Indígenas de las Américas 
[que se llevó a cabo en el 2002 en la ciudad de Oaxaca, México], así como 
otras reuniones clave, revelan un componente espiritual indígena que difiere de 
las influencias hegemónicas […] cristianas […] de [sus] países. Los principios de 
esta espiritualidad indígena también se alejan de las más recientes influencias del 
feminismo y aun de la teología ecofeminista de la liberación. [...]

Las declaraciones de las participantes, presentaciones en vivo y discursos trajeron 
a la luz otras expresiones de sus bagajes religiosos. El Catolicismo, como empresa 
colonizadora, ha permeado profundamente las tradiciones indígenas de las 
Américas, haciendo casi imposible separar las tradiciones indígenas ‘puras’ de las 
imágenes, ritos y símbolos católicos.

A través del análisis de los escritos producidos en la cumbre, he podido 
profundizar en las características epistémicas de las religiones nativas. Estas 

1 La versión completa de este artículo fue publicada en: Journal of Feminist Studies in 
Religion (2009), publicado por Indiana University Press. El título original es: “Mesoamerican 
Women’s Indigenous Spirituality Decolonizing Religious Beliefs”. Traducción de Diana 
Gómez Correal.

2 Nota de las editoras/compiladoras: Sacado de las “Memoria de la Primera Cumbre de 
Mujeres Indígenas de América (México: Fundación Rigoberto Menchú Tum. 2003). Cada vez 
que se citen las memorias se pone entre paréntesis una M y el número a que corresponden.



Te j i e n do  d e  o t r o  m o d o

144

particularidades las ubica radicalmente aparte del Cristianismo contemporáneo, 
revelando las iniciativas y las expresiones que actualmente emergen desde el 
movimiento de las mujeres indígenas.

Partiendo de varios años de interacción y participación con las mujeres indígenas 
de México, la intención de este ensayo es sistematizar los principios que han 
empezado a emerger desde su cosmovisión y cosmología particular. Las 
referencias religiosas a la espiritualidad indígena están inspiradas por tradiciones 
ancestrales recreadas hoy, como la lucha por justicia social para las mujeres. [Este] 
activismo está anclado en estas creencias, las cuales derivan de mundos rituales, 
litúrgicos, y colectivos de culto que, aunque frecuentemente velados bajo las 
imágenes cristianas católicas, reflejan una divergencia significativa revelando su 
particularidad epistémica.

Trabajando, como algunos autores han sugerido, desde las “grietas de la diferencia 
epistémica”, caracterizo al movimiento de mujeres indígenas como emprendiendo 
un esfuerzo ‘decolonial’.3 Estas mujeres están activamente recapturando las 
espiritualidades ancestrales con el objetivo de descolonizar los universos religiosos 
que fueron forzadas a adoptar durante la empresa colonial.

[Esta] Cumbre […] fue una reunión de las Naciones Unidas que tuvo lugar en 
diciembre de 2002. Fue promovida y organizada por un colectivo de dirigentas 
indígenas de reputación internacional como Rigoberta Menchú, Myrna 
Cunningham, Calixta Gabriel, y otras indígenas de la región.4 La reunión acogió 
aproximadamente cuatrocientas mujeres provenientes de muchos lugares inclusive 
algunos aislados y remotos.

Previo a la Cumbre, [se] organizaron una serie de grupos focales […] [cuya] 
metodología […] buscaba […] desarrollar discusiones en cinco áreas […]: 1) 
espiritualidad, educación, y cultura; 2) género desde la perspectiva de las indígenas; 
3) liderazgo, empoderamiento, y participación […]; 4) desarrollo indígena y 
globalización; y 5) derechos humanos e indígenas. Durante las reuniones de los 
grupos, las mujeres compartieron sus pensamientos, perspectivas y experiencias 
concernientes a [las cinco áreas] […]. Estas discusiones […] constituyeron los 
documentos básicos para la Cumbre.

3 Walter Mignolo acuñó esta frase en From Central Asia to the Caucasus and Anatolia: 
Transcultural Subjectivity and De-colonial Thinking (2007).

4 Aunque Rigoberta Menchú es una figura controversial dentro del movimiento pan-Maya, 
sus iniciativas a favor de las luchas indígenas […] son significativas […] En otra parte 
exploro cómo las teóricas feministas y/o los estudios de la religión han analizado sus 
contribuciones (Marcos y Marguerite Waller 2005).
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En la Cumbre participaron mujeres indígenas que se desempeñaban en roles de 
liderazgo con muchos años de experiencia. La Cumbre les ofreció un espacio donde 
podían expresar sus experiencias y prioridades desde sus propias voces, sin la 
mediación e interpretación de las élites, incluso feministas, de la región y de las 
instituciones. Uno de los principales temas de la Cumbre fue el ‘género desde la 
visión de las mujeres indígenas’, tema muy debatido que algunas veces ha creado 
barreras entre el feminismo hegemónico y el movimiento de mujeres indígenas.

He tenido el privilegio de ser invitada como una de las pocas mujeres ‘no-indígenas’ 
participantes en la reunión y de servir como consultora para sus documentos de 
género y empoderamiento. Las organizadoras conocen mi investigación sobre 
Cosmología Mesoamericana y mi activismo y han expresado su deseo de oír la 
opinión de una feminista que respeta las culturas indígenas.

El tema de la espiritualidad indígena fue transversal […] Un estudio de los 
documentos de la Cumbre, votados por consenso, revelan las prioridades de las 
luchas contemporáneas, las preocupaciones y la agenda de los grupos indígenas 
en las Américas. Los documentos establecen la espiritualidad indígena como 
origen y motor para la recreación de las colectividades y para la emergencia de 
un nuevo pan-indigenismo, sujeto colectivo en el cual el liderazgo de las mujeres 
está emergiendo y creciendo […].

Hasta hace poco, el termino ‘mujeres indígenas’ era peyorativo, al punto que los 
indígenas no lo usaban para nombrar una identidad propia constituida. Ahora, 
‘mujeres indígenas’ denota una subjetividad colectiva, un actor social que las 
propias indígenas han creado a través de sus practicas espirituales y políticas. […].

La modernidad de la espiritualidad antigua

El continente latinoamericano ha sido durante mucho tiempo conocido como un 
bastión del catolicismo. Aún hoy, el Vaticano cuenta a Latinoamérica como una de 
las regiones con el mayor número de católicos en el mundo.5 Entre los movimientos 
sociales indígenas, reclamar el derecho a desarrollar y definir su propia espiritualidad 
es una actitud novedosa, una que reclaman con creciente intensidad. Más allá de 
reclamar derechos a la comida y albergue, un sustento decente, y la propiedad 
de sus territorios y sus recursos, los indígenas están tornando la mirada hacia sus 
tradiciones culturales. Se están también atreviendo a cuestionar las secuelas más 
arraigadas de la colonización católica y a rechazar el desprecio y desdén con el cual 
la mayoría de los católicos miran su espiritualidad, creencias, y prácticas. […].

5 Durante los últimos veinte años, la población Católica ha decrecido consistentemente. 
En México, aproximadamente el 82% de la población se identifica como Católica en 
comparación a un 96.5% de hace dos décadas […].
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A pesar de las perspectivas disímiles de investigadores y comentaristas, los 
movimientos sociales indígenas son la fuerza de transformación más visible en 
Latinoamérica.6 Los indígenas ya no aceptan la imagen que se les ha impuesto 
desde el exterior […] quieren crear su propia identidad [...]. Esto no es una 
cuestión de revivir el pasado. Las culturas indígenas están vivas, y la única 
manera que tienen de sobrevivir es reinventarse ellas mismas, recrear su identidad 
mientras mantienen sus diferencias.7 […] Lo que Warren [y Jackson] (2002a) 
llama la “identidad colectiva pan-Maya” fue forjada de la necesidad […] de 
sobrevivir a las agresiones del Estado en Guatemala. Como grupos étnicos fueron 
amenazados con la aniquilación cultural. Sus guías, líderes-filósofos, formularon 
una identidad colectiva que está basada en la tradición oral, mítica y religiosa 
heredada. […] Los portadores de la sabiduría cultural comenzaron a elaborar 
una “afirmación de un pasado común que ha sido suprimido y fragmentado por 
el colonialismo Europeo y la emergencia de un estado moderno liberal […] la 
revitalización cultural reúne el pasado con el presente como una fuerza política” 
(Warren y Jackson 2002a).

Cualquiera sean las posibles explicaciones para la génesis de este sujeto social 
colectivo pan-indígena, este genera una colectividad política […] y una de 
sus demandas centrales está […] basada en la ‘espiritualidad indígena’ propia 
y auto definida. Las indígenas están reclamando esta sabiduría, cosmovisión 
y espiritualidad ancestral, pero el suyo es un proceso selectivo y están 
impugnando aspectos de la tradición que constriñen o impiden sus espacios 
como mujeres. […].

Dirigiéndose al Congreso Mexicano en marzo de 2002, la Comandanta Esther, 
una líder Zapatista […], expresó las preocupaciones de las indígenas […]: “Yo 
quiero explicar la situación de las mujeres como nosotras la vivimos en nuestras 
comunidades, [...] como niñas ellos creen que no valemos... como mujeres 
maltratadas... las mujeres también tienen que cargar el agua, caminar de dos a tres 
horas cargando una vasija y un niño en sus brazos”. Después de hablar de sus 
sufrimientos diarios bajo el derecho consuetudinario indígena, añade: “Yo no les 
estoy diciendo esto para que ustedes me tengan lástima. Nosotras hemos estado 
luchando para cambiar eso y vamos a continuar haciéndolo” (Marcos 2005).

La Comandanta estaba expresando la lucha inevitable por el cambio que las 
indígenas están enfrentando, al tiempo que demandan respeto por su agencia. 
Ellas, las directamente involucradas, tienen que liderar el proceso de cambio. No 
hay necesidad […] de instrucciones provenientes de afuera de cómo defender 

6 José Gil Olmos en entrevista con Touraine. México en riesgo de caer en el caos del 
Caciquismo. La jornada. 2000, 6 de noviembre, p. 7.

7 José Gil Olmos, entrevista con Yvon Le Bot. Moderno y creativo el movimiento de indígenas 
en América Latina. La jornada. 2000, 26 de marzo, p. 3.



L a  e s p i r i t u a l i d a d  d e  l a s  mu j e r e s  i n d í g e n a s  me s o ame r i c a n a s

147

sus derechos como mujeres […] [Este] discurso […] debe convencer a esos 
intelectuales alejados de la vida diaria de los pueblos indígenas de que la cultura 
no es monolítica ni estática. […]

En consonancia con otras indígenas que han levantado sus voces en años recientes, 
ella desea tanto transformar como preservar su cultura. Este es el trasfondo de 
las demandas por justicia social que las indígenas expresan, el cual debemos 
contrastar con las declaraciones y demandas por la espiritualidad indígena que 
emergieron de la Cumbre [...].

Entre las resoluciones temáticas propuestas y aprobadas por consenso […], la 
siguiente es particularmente emblemática: 

Revaloramos la espiritualidad como el eje principal de la cultura (M32).

Las participantes de la Primera Cumbre […] consideramos: que la 
espiritualidad está ligada al sentido comunitario de la visión cósmica 
de la vida, donde los seres se interrelacionan y se complementan en su 
existencia […] la espiritualidad es la búsqueda del equilibrio y la armonía 
con nosotros mismos y […] los demás (M31).

Demandamos de las diferentes iglesias y religiones respetar las creencias 
y culturas de los Pueblos Indígenas sin imponernos ninguna practica 
religiosa que contravenga nuestra espiritualidad (M19).

¿Qué significa la espiritualidad indígena?

Cuando por primera vez me aproximé a los documentos de la Cumbre, 
me sorprendí por el uso frecuente del termino […] ‘espiritualidad’. En este 
contexto no era algo evidente por sí mismo, y tenía poco que ver con lo que 
la palabra usualmente representa en la tradición Cristiana […]. Cuando las 
indígenas usan la palabra […] le dan un significado que claramente le aleja 
del Catolicismo y de las otras tradiciones cristianas que arribaron […] con la 
Conquista y la consiguiente colonización: “Las mujeres indígenas mexicanas... 
tomamos nuestras decisiones para ejercer libremente nuestra espiritualidad 
que es diferente a una religión y de igual manera se respeta la creencia de cada 
quien” (Gonzalez et al. 2002: 2).

Esta postura está fuertemente influenciada por un enfoque que propugna 
por prácticas sociopolíticas transnacionales. Los movimientos indígenas, y en 
particular las mujeres dentro de ellos, están crecientemente expuestas al mundo 
globalizado. […] La frecuente participación de las indígenas en las reuniones 
de los pueblos indígenas alrededor del mundo, ha favorecido una nueva 
actitud de apertura, entendimiento, y coalición […]. A través de los lentes de la 
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espiritualidad indígena, podemos vislumbrar la cosmovisión que impregna el 
mundo de las mujeres indígenas.

El mensaje de los obispos a la cumbre  
y la respuesta de las mujeres

Reportes acerca de las sesiones preparatorias de la Cumbre, combinado con el 
status público de su principal organizadora, la indígena Rigoberta Menchú […], 
ganó la atención de los obispos mexicanos. […] Rumores de que los derechos 
reproductivos iban a ser discutidos […] generaron preocupación [...]. Las 
autoridades católicas se manifestaron en contra de la agitación indígena, [y] se 
sintieron presionados a mandar un ‘mensaje’ y una advertencia, notando que:

La Cumbre aborda la espiritualidad, la educación y la cultura de 
los pueblos indígenas desde el conocimiento tradicional, la pérdida 
y reconstrucción de la identidad individual y colectiva, así como 
desde la espiritualidad de la mujer indígena, desde una perspectiva 
completamente alejada de la realidad cultural y espiritual de las 
diferentes etnias que forman nuestros [sic] pueblos indígenas (Mensaje 
a la Cumbre…, 2002).8

[…] [Los obispos firmantes] se sienten en la obligación de guiar a sus inmaduras 
mujeres indígenas, es decir, enseñarles, guiarlas, y regañarlas cuando piensan que 
[…] están erradas […]. [E]sta colectividad está peligrosamente extraviada de los 
pueblos indígenas tal como los Monseñores los definen.

El mensaje de las Mujeres Indígenas Mexicanas a los Monseñores de la Comisión 
Episcopal de Indígenas es producido en una reunión […].9

Ciertamente hoy podemos manifestar más plenamente nuestra 
espiritualidad, lo que no pudieron hacer nuestros antepasados porque 
lo hicieron a escondidas... Para nadie es oculto de la imposición de la 
evangelización y que sobre la espiritualidad y centros ceremoniales se 
fundaron las iglesias […] (Mensaje de las Indígenas…, 2002: 1). 

8 [Firmado por] Héctor González, Arzobispo de Oaxaca; Sergio Obeso, Arzobispo de Jalapa, 
Veracruz; Lázaro Pérez, Obispo de Autlán, Jalisco; y Rodrigo Aguilar, Obispo de Matehuala, 
San Luis Potosí.

9 El documento fue producido colectivamente […] por consenso, la única forma de ser 
verdaderamente ‘democráticos’ entre los indígenas. (Nota de las editoras/compiladoras: 
ver en Mensaje de las Mujeres Indígenas Mexicanas a los Monseñores de la Comisión 
Episcopal de Obispos. (2002). Diciembre 1–2, Oaxaca, México. Manuscrito (Ms)).
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[…] Las mujeres indígenas mexicanas somos mayores de edad y tomamos 
nuestras decisiones para ejercer libremente nuestra espiritualidad que es 
diferente a una religión... nos sentimos con derecho a ejercer... nuestra 
religiosidad como pueblos indígenas (Ídem. 1–2).

[Las] indígenas estaban determinadas a reconfirmar:

[Los] principios que nos inspiran a recuperar y fortalecer la reciprocidad, 
complementariedad, dualidad para recuperar el equilibrio; […] estamos 
analizando [los usos y costumbres que atentan contra la dignidad y los 
derechos humanos], porque también creemos que nos ilumina la luz de 
la razón y la justicia (Ídem. 1).

Esta última frase hace referencia velada a las centurias de opresión colonial 
y postcolonial. Primero los colonizadores y luego el Estado moderno, ambos 
con la aprobación de la Iglesia, negaron a los indígenas la cualificación como 
‘gente de razón’. […].

Las discusiones de las mujeres fueron colectivas y horizontales. Las mujeres 
representaban a la mayoría de las comunidades étnicas de México. […] La reunión 
fue una expresión del nuevo sujeto colectivo que está emergiendo en las luchas por 
la justicia social. No obstante las particularidades étnicas tradicionales entre ellas, 
las mujeres participantes eligieron enfatizar los temas en común e identificarse 
como mujeres indígenas mexicanas. […].

Además de las limitaciones que supone la multiplicidad de lenguas, las mujeres 
en la Cumbre expresaron el profundo dilema que [implica] tener que lidiar 
con las instituciones religiosas que, a pesar de sus raíces evangélicas, han 
sido tradicionalmente misóginas [y], en su mayor parte, prejuiciados cultural y 
étnicamente en contra de los mundos indígenas. La insistencia de las mujeres 
de que son adultas, “[…] somos mayores de edad”, es una respuesta al supuesto 
implícito en el mensaje de los obispos, de que […] los indígenas en general 
son menores de edad, y por lo tanto necesitan estricta guía y amonestación. El 
mensaje eclesiástico implica […] que el obispo y los arzobispos (masculinos) 
conocen mejor que las indígenas activistas (femeninas) lo que significa ser un 
indígena en el México contemporáneo.

Considerando la cautelosa reverencia que le tienen a las autoridades católicas 
la mayoría de los mexicanos […] la respuesta de las indígenas es una expresión 
significativa de un espíritu de autonomía y autodeterminación adquirida. La 
declaración de las mujeres, en tono y contenido, habla de la erosión del dominio 
de la Iglesia sobre los mundos indígenas. […]
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Descolonizando la epistemología

Varios autores han argumentado que los esfuerzos de descolonización deben estar 
anclados en el nivel epistemológico.10 Butler (2004) […] recomienda “privilegiar 
la epistemología” como un paso urgente en nuestras tareas [y] nos recuerda que 
“no existe un registro de audibilidad”, refiriéndose a las dificultades de llegar, 
entender, y respetar a los mundos epistémicos de los ‘otros’ subalternos.

El siguiente análisis de algunas de las características básicas de la espiritualidad 
indígena es una invitación a entenderles en sus propios términos. Es un esfuerzo 
de ampliar el ‘registro de audibilidad’, de forma que las voces y posiciones 
indígenas puedan cruzar el etnocentrismo filosófico […] [y facilitar] una relación 
menos dominante e impositiva hacia las mujeres […] en la sociedad y la política, 
[y] en los dominios de la espiritualidad indígena. Como María Estela Jocón, una 
indígena de MolojMayib’, una organización política de mujeres Mayas, se quejó 
con respecto a su encuentro con feministas.

Ellas cuestionan mucho el hecho de que tienes que cuestionar tu cultura. 
Lo que no nos gusta es la imposición, que te digan lo que tienes que 
hacer, cuando tu tienes el poder de decidir sobre ti […] Eso es lo que tal 
vez muchas mujeres feministas han hecho, imponer (M 274–75).

La opinión de esta indígena es confirmada por la crítica de Spivak (1999: 407) 
“de una tendencia feminista internacional a concebir a las mujeres del Sur como 
pertenecientes a una cultura de segunda y opresiva de género” […].

Un mundo construido por oposiciones fluidas duales, más allá de 
las categorías mutuamente excluyentes

Para ser capaces de comprender la espiritualidad indígena contemporánea es 
importante revisar algunas de los principios del ‘pensamiento encarnado’ de los 
Mesoamericanos ancestrales (Marcos 1998). La dualidad es la pieza central de 
la espiritualidad, entendida como una visión cósmica de la vida. La dualidad y 
no el dualismo, es una percepción omnipresente en el pensamiento indígena 
y la espiritualidad. La omnipresencia de una percepción sin equivalente en el 
pensamiento Occidental puede […] explicar en gran parte la barrera persistente 
para penetrar y comprender los mundos indígenas. De acuerdo a la cosmología 
Mesoamericana, la unidad dual de lo femenino y lo masculino es fundamental en 
la creación del cosmos, en su (re)generación, y sustento. La fusión de [ambos] en 
un principio bipolar es un rasgo recurrente de casi cada una de las comunidades 

10 Mignolo (2007); Tlostanova (2007) y Marcos (2005).
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mesoamericanas del presente. Las propias divinidades son concebidas 
genéricamente como masculinas y femeninas. No existe el concepto de un dios 
viril ([…] [ni] la imagen de un hombre de barba blanca, como algunas veces se 
ha representado al Dios cristiano), por el contrario existe un dual madre-padre, 
protector-creador. En la cultura Nahua, este dual dios-diosa es llamado Ometeotl, 
de ome, ‘dos’ y teotl ‘dios’. Sin embargo Ometeotl no significa ‘dos dioses’ sino más 
bien ‘dios dos’ o, mejor, ‘divinidad de dualidad’. El nombre resulta de la fusión de 
Omecihuatl (cihuatl significa ‘mujer’ o ‘señora’) y Ometecuhtli (tecuhtli, ‘hombre’ 
o ‘señor’), esto es, de la Señora y del Señor de la dualidad.

El protector Ometeotl tiene que ser alternativamente apaciguado y sostenido. 
Como todos los seres divinos, no ha sido concebido como puramente beneficial 
[…] oscila […] entre polos opuestos, de esa manera puede ser comprensivo o 
destructivo […]. Una multiplicidad de diosas y dioses entran en diversas relaciones 
de reciprocidad con la gente. […] Investigadores reconocen que en su conjunto la 
religiosidad […] mesoamericana está preñada de significados simbólicos similares, 
rituales y mitos concernientes con seres supernaturales, y con el lugar de los 
humanos en el cosmos. Estas similitudes […] [son] el núcleo duro de las culturas 
Mesoamericanas (López Austin 2001).

Dualidad, definida como una dualidad complementaria de opuestos, es la fuerza 
ordenadora esencial del universo y está reflejada en el ordenamiento del tiempo. 
El tiempo está marcado por dos calendarios, [el] ritual y el […] astronómico. El 
ritual está relacionado con el ciclo humano gestacional. El otro es un calendario 
agrícola que prescribe los períodos de plantar y recolectar el maíz. El maíz es 
concebido como el material […] del cual todos los seres en el universo están hechos 
(Marcos 2006). La gestación humana y los ciclos de la agricultura son entendidos 
dentro de este concepto de tiempo-dualidad, como femeninos y masculinos, pero 
dualidades que se extienden más allá de estas esferas. […] [V]ida, muerte; arriba, 
abajo; luz, oscuridad; y beneficencia y malevolencia son considerados aspectos 
duales de una misma realidad. Ninguno de los polos invalida al otro. Ambos están 
en constante interacción, fluyendo entre sí. No son parte del trasfondo epistémico 
de esta visión del mundo las categorías mutuamente excluyentes, [la] plasticidad 
esta aún reflejada en la manera cómo las indígenas tratan con la vida y el conflicto. 
Raramente permanecen atrapadas en una posición que pueda negar lo opuesto. 
Su trasfondo filosófico les permite […] resistir las imposiciones [y] apropiar 
elementos modernos dentro de su espiritualidad. La fluidez y la selectividad en 
adoptar actitudes y valores novedosos hablan de la reconfiguración en curso de 
sus mundos de referencia.

El principio de la dualidad fluida ha mantenido los mundos indígenas íntegros 
por centurias. Ha sido ocultado y protegido por su ininteligibilidad para los 
extranjeros, y ha protegido al ‘otro subalterno’ de incursiones adversas en sus 
profundidades filosóficas. El ‘núcleo duro’ de las culturas indígenas ha sido un 
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secreto bien guardado. Aún hoy, […] exponer este trasfondo escondido a extraños 
es considerado una traición a la comunidad. Solo recientemente las indígenas 
[…] han empezado un proceso de revelación. […] Ahora, algunas mujeres y 
hombres indígenas se están convirtiendo en transmisores de su herencia religiosa 
y filosófica y han acordado difundir su herencia […].

La gente que encarna tradiciones indígenas vivas casi que no ha hecho parte de 
la formación de las teorías académicas. Ellos han sido rara vez consultados […]. 
El silencio fue su arma de supervivencia. Solo recientemente […] han aprendido 
a usar, critica y autónomamente, cualquier conocimiento que ha sido producido 
sobre ellos. […]

Dualidad y Género

En el mundo indígena mesoamericano, el género es construido dentro de un 
penetrante concepto de dualidad (Marcos 1998, 2006). […] [L]a dualidad masculina/ 
femenina, es la metáfora raíz para el cosmos entero. Todo es identificado como 
femenino o masculino, y aplica a los fenómenos naturales […]; a los seres vivientes 
[…]; e incluso a períodos de tiempo […] (López Austin 1988). Todas estas entidades 
tienen un ‘aliento’ o ‘peso’ femenino o masculino. […] Esta percepción del género 
corresponde a la dualidad de los opuestos complementarios, l a  dualidad es 
la fábrica del cosmos. La dualidad es la vinculación y la fuerza ordenadora que 
crea una referencia coherente para los indígenas, el hilo que entrelaza todas las 
aparentes disparidades.

11

Los documentos de la Cumbre traen a colación, y ayudan a explicar, la idea de 
que la dualidad es también un referente básico para la espiritualidad indígena:

Hablar del concepto de género supone remitirse al concepto de dualidad 
manejado desde la cosmovisión indígena ... ya que todo el universo se rige 
en términos de dualidad: el cielo y la tierra, la noche y el día, la tristeza y 
la felicidad, se complementan el uno al otro (DC. Género 6). […]12

La dualidad es algo que se vive, nos la enseñan en la espiritualidad y lo 
vivimos en la ceremonia, lo vivimos cuando vemos familias en las que 
las mujeres y los hombres, el papá y la mamá deciden (DC. Género 6).

11 Véase, por ejemplo, Quezada (1997) y Marcos (1993).
12 Documento ‘Género desde la Visión de las Mujeres Indígenas’. Documento Primera 

Cumbre Internacional de Mujeres Indígenas. En lo sucesivo citados en el texto como DC. 
Género […].
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[A] pesar de la adhesión reverencial al concepto ancestral de la dualidad de género 
y la complementariedad, las mujeres indígenas contemporáneas expresan algunas 
[críticas] […] a aspectos de esta. Sus argumentos están basados en como esto se 
vive hoy en día en muchas comunidades indígenas. […] En los documentos de 
la Cumbre dedicados al “Género desde la visión de las Mujeres Indígenas”, María 
Estela Jocón, una mujer sabia maya, comenta que:

[La] dualidad hoy en día es cuestionante, es un signo de interrogación 
grandísimo, porque como teoría existe en nuestra cosmovisión y nuestras 
costumbres, […] pero en la practica se ven muchas situaciones donde 
solamente el hombre decide. [...] Los medios de comunicación, la escuela 
y […] otros elementos han influido para que ese principio […] esté un 
poquito tambaleante” (DC. Género 7).

Alma López, una joven indígena que se auto identifica como feminista y 
regidora en su comunidad, cree que el concepto de la dualidad de opuestos 
complementarios se ha perdido […]. Sin embargo, más allá de las reticencias o 
incluso de las negaciones rotundas de las practicas vivas y contemporáneas de 
principios filosóficos heredados, las indígenas aun les reclaman, quieren estar 
inspiradas por ellos, y proponen reinscribirlos en sus luchas contemporáneas por 
justicia de género. Ellas estiman que esto es necesario […] para recapturar sus 
raíces culturales y creencias [y] para pensarlos como un potente recurso en su 
búsqueda por justicia de género y equidad.

[…] 

En la actualidad existen grandes diferencias entre la situación de la 
mujer […] [y] la del hombre, no significa que siempre fue así, […] 
existe la posibilidad de retomar las raíces y recuperar el espacio que le 
corresponde a la mujer basado en la cosmovisión indígena (M133).

Los documentos de la Cumbre dedicados al género tienen el subtítulo De los aportes 
de las mujeres indígenas al feminismo. En esta parte del documento, las mujeres 
también rechazan su rol como receptoras de un feminismo que les ha sido impuesto 
por fuerza […] y [plantean que] […] desde su visión feminista tienen contribuciones 
que ofrecer a otras aproximaciones feministas. Entre sus contribuciones […] están 
los conceptos novedosos de paridad, dualidad, y equilibrio. […].

[El documento] propone,

A todos los Pueblos Indígenas y movimientos de mujeres indígenas, 
revisión de los patrones culturales con capacidad autocrítica, con el 
fin de propiciar unas relaciones de género basadas en el equilibrio 
(DC. Género 37).
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Dualidad, equilibro y armonía están entre los principios básicos de su práctica 
feminista. Las indígenas reclaman que las demandas de igualdad de los otros 
movimientos feministas podrían ser mejor interpretados dentro de su espiritualidad 
y cosmovisión como una búsqueda por el equilibrio.

Equilibrio como Equidad de género

El equilibro, como es concebido en la espiritualidad indígena, no es la respuesta 
estática a dos pesos o masas iguales […] Es una fuerza que constantemente modifica 
la relación entre pares duales u opuestos. La dualidad en si misma, el equilibro, 
o balance, permea la relación entre hombres y mujeres [y] la relación entre las 
deidades, entre las deidades y los humanos, y entre estos y los elementos de la 
naturaleza. La búsqueda constante por este balance fue vital en la preservación 
del orden […] [de] la vida diaria […] [y el] cosmos. El Equilibro es fundamental 
como lo es la dualidad.

La dualidad no es una ordenación binaria de ‘polos estáticos’. El balance desde este 
punto de vista puede ser mejor entendido como un agente que constantemente 
modifica los términos de las dualidades y por lo tanto otorga una cualidad singular 
en los pares complementarios de opuestos que permean todo el pensamiento 
indígena [...]. El equilibro constantemente restablece su propio balance. Este dota 
a la dualidad con una flexibilidad y una plasticidad que le hace fluir, impidiendo 
la estratificación. No hay un ser exclusivamente femenino o masculino. […] [L]os 
seres poseen estas fuerzas en combinaciones y matices diferentes. La imperceptible 
‘carga’ o ‘peso’ que todos los seres tienen […] es femenino o masculino […] 
Las entidades posen simultáneamente ambas capacidades, […] en diferentes 
gradaciones que permanentemente cambian y se desplazan (López Austin 1988).

[…]

Se entiende así la practica de enfoque de género como una relación 
respetuosa, [...] de balance, de equilibrio, lo que en occidente sería de 
equidad (DC. Género 6).

El equilibrio es velar por la vida... Cuando los valores de la comunidad, 
de nuestro medio social y de nuestro entorno son respetados hay 
equilibrio (M132).

Entre extremo y extremo se encuentra el centro. Los extremos de la escala 
[y] su centro, no son cualidades absolutas, […] dependen de multitud de 
factores… [la Dualidad] es el equilibrio, en su máxima expresión (M231).
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Las indígenas se refieren al equilibro como un ideal alcanzable para el cosmos 
entero, y como la mejor manera de expresar sus puntos de vista sobre la 
equidad de género.

La espiritualidad de la inmanencia

En el universo fluido y dual de las espiritualidades indígenas, el dominio sagrado es 
generalizado. Existen continuidades fuertes entre los mundos natural y sobrenatural, 
cuyos seres sagrados están cercanamente interconectados con los humanos, quienes 
a su turno propician esta interdependencia en todas sus actividades. […]

En un llamativo contraste con la espiritualidad indígena, la tradición dominante 
en la teología Cristiana enfatiza el ‘teísmo clásico’, […] centrado en un concepto 
metafísico de Dios como ontológicamente trascendente e independiente del mundo. 
Este concepto […] ha tenido que enfrentar crecientes criticas, particularmente 
entre las ecofeministas y los […] teólogos. En la espiritualidad indígena, la relación 
con el mundo supernatural yace en otra parte:

La visión cósmica de la vida es estar conectado con el entorno […] 
todo […] en el entorno tiene vida, [y] adquiere un valor SAGRADO […] 
La espiritualidad nace de esta visión y concepción en la que todos los 
seres […] [de] la Madre Naturaleza tienen vida y se interrelacionan. La 
espiritualidad está ligada al sentido comunitario, donde los seres se 
interrelacionan y se complementan (M128).

[…]

Las teólogas ecofeministas promueven novedosas y complejas posiciones 
centradas en el respeto a la tierra y la reverencia a la naturaleza. Muchas indígenas 
perciben esta teología feminista mucho más fácil de entender y cercana al punto 
de vista de sus espiritualidades indígenas que el teísmo católico. Estos puentes 
entre las espiritualidades indígenas y cristianas se vuelven más inteligibles 
cuando reflexionamos sobre las principales características que le dan forma a las 
relaciones con la naturaleza de las espiritualidades indígenas: sus dimensiones 
divinas, la personificación de las deidades en humanos, la fluidez entre inmanente 
y trascendente, y la fusión con lo supernatural que las mujeres pueden y deben 
recrear. No hay una relación exclusiva con un ser transcendente llamado Dios; no 
hay desconfianza de la carne y el cuerpo; hay santidad en la materia […].

Que las mujeres indígenas de […] Abya Yala no se olviden que son hijas 
de la tierra, del sol, del viento y del fuego y que su relación continua con 
los elementos cosmogónicos fortalecerán su participación política a favor 
de las mujeres […] y los Pueblos indígenas (M34).
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El cuerpo de las mujeres, una corporalidad fluida y permeable, se confunde con 
la Tierra como lugar sagrado; ellas se consideran a sí mismas como parte integral 
de esta Tierra sagrada. Espíritu no es lo opuesto a la materia, ni tampoco es el 
alma de la carne.

Pensamiento encarnado religioso

De acuerdo a la tradición epistémico occidental dominante, el […] cuerpo es 
formado en oposición a la mente. […] Es definido como un lugar de información 
biológica, de lo material, de lo inmanente. Desde el siglo XVII, el cuerpo ha sido 
conceptualizado como el que marcó las fronteras entre el ser interior y el mundo 
exterior (Bordo y Jaggar 1989: 4). En las tradiciones espirituales mesoamericanas, 
el cuerpo ha sido caracterizado de una manera bastante distinta a lo anatómico 
occidental o al cuerpo biológico. Exterior e interior no están separados por la barrera 
hermética de la piel. Entre el exterior y el interior, intercambios permanentes y 
continuos ocurren. Para obtener una comprensión más aguda de cómo el cuerpo 
es conceptualizado en las tradiciones indígenas, debemos conceptualizarlo como 
un vórtice, que absorbe y descarta, y a través de este movimiento está en contacto 
permanente con todos los elementos en el cosmos.

Una espiritualidad de las colectividades y de la interconexión de 
todos los seres

Así, para los indígenas, el mundo no está ‘allá afuera’ […] [El mundo] está dentro 
de ellos, e incluso, a través de ellos. Las acciones y sus circunstancias están mucho 
más entretejidas que en el caso del pensamiento occidental, en el cual el ‘Yo’ 
puede ser abstraído analíticamente de su entorno. Es más, la porosidad del cuerpo 
refleja la porosidad esencial del cosmos, la permeabilidad de la totalidad del 
mundo ‘material’ que define un orden de existencia caracterizado por un continuo 
intercambio entre lo material y lo inmaterial. […]

El cosmos literalmente emerge, como el complemento de la corporalidad 
permeable. Es desde esta amplia perspectiva que el término controversial de la 
complementariedad debería ser revisado respetando su uso desde las mujeres 
indígenas. Desde esta perspectiva, no son solo lo femenino y lo masculino lo que 
es complementario. Como insiste la Comandanta Esther […] la complementariedad 
abarca todo en la naturaleza […] la tierra es vida, naturaleza, y todos somos parte 
de ella. Esta simple frase expresa la interconexión de todos los seres en el cosmos 
mesoamericano […] no son separables unos de otros.

Este principio genera una forma particular de colectividad humana con muy baja 
tendencia a la individualización. Este sentido de conectividad ha sido encontrado 
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consistentemente dentro del sistema médico indígena contemporáneo […] (López 
Austin 1988). El ‘Yo’ no puede ser abstraído de su entorno, y hay un permanente 
tránsito entre lo interno y lo externo (Marcos 1998: 376). Lenkesdorf (1999) 
interpreta una expresión de la lengua maya Tojolabal […]: ‘Lajan, lajan aytik’. Que 
literalmente significa: “estamos parejos”, pero que debe ser entendida como ‘todos 
somos sujetos’. Lenkesdorf sostiene que esta frase expresa la ‘intersubjetividad’ 
básica de los Tojolabal.

‘Espiritualidad’ […] nace de esta visión y concepto de acuerdo con el cual 
todos los seres que existen en la Madre Naturaleza están interrelacionados. La 
espiritualidad está conectada con un sentido comunitario por el cual todos los 
seres están inter-relacionados y se complementan los unos a los otros […] (M128). 
Entre [las referencias de las indígenas de las Américas que dan cuenta de esta 
espiritualidad] […], esta parece estar en el centro: la interconexión de todos y 
todo en el universo. La naturaleza intersubjetiva de los hombres y las mujeres está 
interconectada con la tierra, el cielo, las plantas, y los planetas. De esta manera 
es como debemos entender la defensa de la tierra “que nos da vida, que es la 
naturaleza que nosotros somos”, como lo explica la Comandanta Esther […].

[…] “En [nuestra] espiritualidad […] se recupera el valor importante de la naturaleza 
y el ser humano [...] la pérdida de esta relación ha desatado […] desequilibrios en 
el mundo” (M134). “Una espiritualidad cósmica y consciente conduce al equilibrio 
... Como mujeres tenemos la fuerza, la energía capaz de cambiar rumbos hacia 
una mejor vida comunitaria” (M135). [La] “espiritualidad emerge de la sabiduría 
tradicional”. [Los] documentos enfatizan también que “tenemos que ser conscientes 
de la riqueza de la diversidad cultural mundial” (DC. Género 31).

Aquí […] percibimos una característica de apertura, una conciencia ‘transnacional’ 
que ha sido influenciada por los movimientos de mujeres y las prácticas feministas.

Las etnicidades indígenas no están encerradas en sí mismas, sino que más 
bien se ven así mismas en activa interacción con un mundo de diferencias [...]. 
El movimiento indígena internacional está construyendo puentes por todo el 
mundo y cobrando impulso. Existe un lenguaje trasnacional en crecimiento 
de los derechos culturales propugnado por los ‘indígenas’ [...]. Ellos reconocen 
el daño que diversos colonialismos han hecho a sus visiones de mundo y han 
comenzado a hacerse eco unos a otros en relación a recobrar sus propias 
espiritualidades y cosmologías. 

En años recientes, los indígenas han intensificado sus luchas por liberarse de las 
cadenas del colonialismo y de su legado espiritual opresivo. Las iniciativas de 
las mujeres indígenas por recobrar sus legados religiosos ancestrales constituyen 
un esfuerzo descolonizador. A través de una deconstrucción de los cautiverios 
pasados, han recreado un horizonte de espiritualidad ancestralmente inspirada. 
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Ellas reclaman una ética de recuperación mientras rehúsan la violencia y 
la subyugación sufrida por sus ancestros dentro de los dominios religiosos y 
culturales. “Nosotros solo venimos a pedir justicia” […]. Sí, justicia es su demanda: 
justicia material, social y política. Ellas también buscan reconocimiento y respeto 
por sus creencias cosmológicas como una parte integral de su visión feminista.
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Economía del cuidado. Reflexiones  
para un feminismo decolonial1

NATALIA QUIROGA DÍAZ

La relación entre economía y mujer ha sido abordada usualmente desde la 
política pública en temas asociados a la pobreza y la demografía. Sin embargo, 
en el año 2010 los gobiernos de la región2 asumieron una de las principales 

propuestas del movimiento feminista: el reconocimiento del cuidado como un 
aspecto principal del funcionamiento de la economía y un derecho universal.

Periódicamente la CEPAL organiza una conferencia en la que se acuerdan 
políticas regionales para el avance en la igualdad de género. En el marco de la XI 
Conferencia Regional sobre la Mujer de América Latina y el Caribe, desarrollada 
en Brasilia en julio de 2010, asistieron representantes de los gobiernos de América 
Latina y el Caribe. En esta reunión se propuso una agenda que ha retomado 
políticas ya en marcha y que también se traduce en lineamientos programáticos 
que son aplicados por los distintos países.

En la última conferencia dos puntos principales fueron abordados. El primero se refirió 
a la necesidad de incrementar la participación de las mujeres en los organismos de 
decisión política, principalmente aquellos elegidos democráticamente, y el segundo 
que será analizado en este artículo se refiere al lugar de la mujer en la economía:

La contribución de las mujeres a la economía y la necesidad de que el 
trabajo doméstico no remunerado y las tareas de cuidado se entiendan 
y traten como asuntos públicos, de responsabilidad compartida entre 

1 Este artículo fue publicado originalmente en: Revista Casa de la mujer (2012). Una primera 
versión fue publicada en Feminismos y Poscolonialidad. Descolonizando el feminismo 
desde y en América Latina de Karina Bidaseca y Vanesa Vazquez Laba (2011).

2 “Participaron en la reunión representantes de los siguientes Estados miembros de la 
Comisión Económica para América Latina y el Caribe: Alemania, Antigua y Barbuda, 
Argentina, Barbados, Belice, Brasil, Chile, Colombia, Costa Rica, Cuba, Ecuador, El Salvador, 
España, Estados Unidos, Francia, Guatemala, Guyana, Haití, Italia, Jamaica, México, Países 
Bajos, Panamá, Paraguay, Perú, Portugal,República Bolivariana de Venezuela, República 
Dominicana, Santa Lucía, Suriname y Uruguay” (CEPAL 2011).
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las esferas del Estado, el sector privado y la sociedad civil…Para ello 
se propone el desarrollo y el fortalecimiento de políticas y servicios 
universales de cuidado, basados en el reconocimiento del derecho al 
cuidado para todas las personas y en la noción de prestación compartida 
entre el Estado, el sector privado, la sociedad civil y los hogares, así 
como entre hombres y mujeres (CEPAL 2010a).

Estos planteamientos dan cuenta del reconocimiento que el análisis feminista de la 
economía ha venido ganando, al reconocer que uno de los principales problemas 
de la región es la situación de inequidad que experimenta la población femenina 
sobretodo porque las actividades de reproducción no son reconocidas como trabajo, 
ni contabilizadas como parte esencial del funcionamiento de la economía.

Sin embargo, el reconocimiento al aporte del enfoque feminista llega tardíamente 
si tiene en cuenta que en los diferentes campos del conocimiento se han 
desarrollado aportes desde el feminismo que han enriquecido y cuestionado 
el conocimiento producido al interior de las disciplinas desde la década de los 
sesenta y setenta. En el caso de la economía si bien han habido autoras que 
señalaron las limitaciones de las escuelas marxista y neoclásica para analizar el 
lugar diferencial de las mujeres, se alcanza la consolidación de este campo de 
estudios hasta 1992 con la creación de la Asociación Internacional de Economía 
Feminista (IAFFE),3 evidenciando las resistencias de un campo que ha ocupado un 
lugar de jerarquía respecto a las demás ciencias sociales.

En el ámbito teórico, esta corriente ha cuestionado la comprensión de la economía 
como neutral al género, además de mostrar el componente androcéntrico4 que 
subyace a la construcción del homo economicus erigido en representación del 
comportamiento de los seres humanos en la economía, así como la racionalidad 
instrumental que lo acompaña considerada universal. Adicionalmente se definió 
el trabajo de cuidado y reproductivo como extraeconómicos y por tanto naturales 
a las mujeres y la esfera del hogar.5

Aunque históricamente el feminismo ha mostrado que la desigual carga que 
enfrenta la mujer respecto al trabajo de cuidado, es una de las principales causas 
de inequidad económica, resulta novedoso que se puedan instalar en las agendas 
nacionales políticas universales de cuidado, sobretodo si se comparan estas 

3 Nota de las editoras/compiladoras: Siglas de su nombre en Inglés: International Association 
for Feminist Economics.

4 El androcentrismo refiere al lugar que ha ocupado el hombre y su punto de vista como 
representante de lo humano, lo que ha invisibilizado el lugar diferencial de las mujeres 
en la sociedad. Los procesos sociales se construyen desde los valores masculinos 
subalternizando otras miradas.

5 Cfr.: Beneria (1999); Carrasco (1991); Ferber y Nelson (2004) y Picchio (1999).
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iniciativas con los programas focalizados que se centran en la pobreza extrema 
que promueve el Banco Mundial.

Reconociendo el aporte que estas propuestas significan en términos de una mayor 
equidad social, cabe preguntarse qué tensiones surgen cuando se analiza desde 
una lectura situada en un feminismo descolonial.

La primera parte de este artículo mostrará algunos de los indicadores que se 
producen para dar cuenta de la situación de la desigualdad de las mujeres en 
América Latina. En la segunda parte de manera sucinta se presentan dos tipos 
principales de políticas formuladas por las instituciones multilaterales y el Estado 
como respuesta a esta situación, y en la tercera, se presentará la propuesta que 
desde la crítica a estas instituciones ha venido formulando la economía feminista 
mediante el concepto de economía del cuidado. Por último, se reflexiona sobre las 
implicaciones que para la economía del cuidado puede tener su deslocalización 
teórica frente a los procesos que han venido desarrollándose en los países que 
vienen incorporando esta perspectiva en América Latina.

1. La situación de las mujeres en la región más desigual del mundo

En América Latina la situación de desigualdad que caracteriza a la región, como 
la más inequitativa del planeta6 ha estado vinculada a la alta concentración en 
la propiedad de la tierra, la injusticia distributiva en los servicios de educación 
y salud, la concentración de la riqueza, los bajos salarios y el gasto público 
recesivo (IDH 2010).

Tres rasgos caracterizan la desigualdad en América Latina y el Caribe 
(ALC): es alta, es persistente y se reproduce en un contexto de baja 
movilidad socioeconómica. Si bien es cierto que a comienzos del siglo 
XXI se observó una reducción de la desigualdad en 12 de 17 países 

6 Las instituciones multilaterales han venido produciendo una diversidad de informes 
en los que reconocen que la desigualdad es uno de los principales problemas para la 
economía en la región. “De acuerdo con las encuestas domiciliarias, el 10% más rico de 
los individuos recibe entre el 40% y el 47% del ingreso total en la mayor parte de las 
sociedades latinoamericanas, mientras que el 20% más pobre, solo recibe entre el 2% y 
el 4%. Estas diferencias son considerablemente más altas que en los países de la OCDE, 
Europa Oriental y gran parte de Asia. Por otra parte, el atributo más característico de la 
desigualdad de los ingresos en América Latina es la concentración inusualmente alta del 
ingreso en el extremo superior de la escala. (La cifra es comparable solo con algunos 
países de África y los estados de la ex Unión Soviética). A modo de comparación, el 10% 
más rico de Estados Unidos recibe el 31% del ingreso total y en Italia, este recibe el 27%. 
Incluso en los países más equitativos de América Latina (Costa Rica y Uruguay), el nivel de 
desigualdad en los ingresos es significativamente mayor” (Banco Mundial 2004).
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analizados en estudios recientes (desigualdad medida por ingreso), los 
tres rasgos mencionados constituyen una constante histórica a lo largo 
de distintos períodos de crecimiento y recesión, y han trascendido muy 
diferentes regímenes políticos e intervenciones públicas (IDH 2010).

La persistencia de la desigualdad tiene un efecto acrecentado sobre las mujeres. 
Hace más de una década se viene hablando de fenómenos como el de la 
feminización de la pobreza que evidencia la existencia de desventajas especificas 
que produce la condición de género en la economía. Un informe reciente (CEPAL 
2010c) muestra cómo las mujeres siguen estando sobre representadas en las 
situaciones de mayor vulnerabilidad social, porque hay una mayor proporción de 
mujeres ocupadas en empleos precarios, a la vez que recae sobre ellas una mayor 
tasa de desempleo y de personas dependientes de su ingreso. Las concepciones 
de lo económico que sustentan los indicadores impiden contar con información 
suficiente para analizar la contribución de las mujeres y mostrar la forma como la 
inequidad las afecta en el tiempo.

En la región hay 180 millones de personas en situación de pobreza que representan 
el 32% de la población, donde 72 millones, es decir el 13% son indigentes. Los 
cálculos de la pobreza se hacen mediante la encuesta de hogares lo que impide dar 
cuenta de la distribución de recursos al interior del hogar y por ende el porcentaje 
de mujeres afectadas. Sin embargo, se calcula que por cada 100 hombres que 
hay en la pobreza existe un índice de feminidad de 115 mujeres y de 130 en la 
indigencia (CEPAL 2010b).

En zonas urbanas los hogares que tenían una jefatura femenina pasaron de 22% 
en 1990 a 30% en 2008 mostrando una tendencia ascendente en la región. Sin 
embargo, los hogares en condición de indigencia presentan un porcentaje con 
jefatura femenina mayor, pasando del 27% en 1990 al 40% en 2008. Estas cifras no 
implican que la jefatura femenina conlleve a una situación de pobreza, sino que 
de manera más frecuente en estas unidades domésticas hay más personas que se 
sustentan con este único ingreso, a la vez que menos fuerzas disponibles para 
resolver los trabajos remunerados y de cuidado.7

En relación con el mercado laboral se encuentra que a pesar del incremento 
sostenido de la participación de las mujeres en la oferta de trabajo, estas afrontan 

7 “La desventaja de los hogares encabezados por mujeres se debe principalmente a que 
éstas son, con frecuencia, las únicas o las principales perceptoras de ingresos. Además, 
los ingresos que perciben suelen ser inferiores a los de los jefes de hogar hombres. 
Esta situación, aunada a la ausencia de políticas pertinentes, determina que los costos 
de la vulnerabilidad recaigan principalmente en las mujeres jefas de hogar y que la 
intensidad de la pobreza se agudice en tiempos de crisis en los hogares a cargo de 
mujeres” (CEPAL 2010c).
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una mayor probabilidad de experimentar condiciones de empleo inequitativas, 
incluso cuando para toda la región la tasa de escolaridad femenina supera la de 
los varones. La desigualdad por género lleva a que por el mismo trabajo realizado 
la brecha salarial8 signifique salarios en un 20% menor a los masculinos.

A la vez, que el trabajo desarrollado en el hogar no ha sido reconocido, porque 
la teoría económica ha visto a  las familias como escenario para el consumo 
de las mercancías adquiridas en el mercado, por el contrario en este escenario se 
despliega una importante cantidad de esfuerzos que constituyen una parte muy 
importante de la resolución de las necesidades,9 aunque este trabajo no siempre 
es valorado como una contribución sustantiva en el bienestar de las familias y de 
la sociedad en su conjunto. El trabajo del cuidado es realizado generalmente en 
condiciones de gratuidad, dado que se ha naturalizado que este tipo de tareas son 
una obligación de las mujeres y por tanto no cuentan con el prestigio y poder que 
corresponde al trabajo remunerado.

Según información del Observatorio de Igualdad de Género de América 
Latina y el Caribe, en el período 1994-2007, en 14 países de la región, el 
porcentaje de mujeres que carecen de autonomía económica, es decir, 
que no tienen ingresos propios osciló entre un 22,3% para Uruguay y 
un 45,9% para el Estado Plurinacional de Bolivia. Los porcentajes para 
los hombres eran de un 6,8% y un 14,7%, respectivamente. En la gran 
mayoría de los países con información, el porcentaje de mujeres sin 
ingresos propios se encontraba entre el 33% y el 43% (la Argentina, 
el Brasil, Chile, Colombia, Costa Rica, Ecuador, El Salvador, Guatemala, 
Honduras, México, Panamá, el Paraguay, República Dominicana y La 
República Bolivariana de Venezuela” (Montaño y Milosavljevic 2010).

8 “La brecha salarial sintetiza los efectos de múltiples desigualdades: menos horas de 
trabajo remunerado, sobrerrepresentación en ocupaciones de baja productividad, 
subrepresentación en posiciones jerárquicas y persistencia de salarios más bajos por 
trabajos de igual valor” (CEPAL 2010a).

9 “Las necesidades humanas fundamentales son finitas, pocas y clasificables. Las necesidades 
humanas fundamentales son las mismas en todas las culturas y en todos los períodos 
históricos. Lo que cambia, a través del tiempo y de las culturas, es la manera o los medios 
utilizados para la satisfacción de las necesidades. Cada sistema económico, social y 
político adopta diferentes estilos para la satisfacción de las mismas necesidades humanas 
fundamentales. En cada sistema, estas se satisfacen (o no se satisfacen) a través de la 
generación (o no generación) de diferentes tipos de satisfactores. Uno de los aspectos 
que define una cultura es su elección de satisfactores”. (Max-Neef 1993). Por tanto, 
cuando hablamos de necesidades no nos referimos solamente a los mínimos asociados 
a la subsistencia biológica, también incluimos las necesidades materiales, culturales y 
simbólicas que hacen que los seres humanos puedan participar de la sociedad (Max-Neef 
1993; Hinkelammert y Mora 2009).
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A las desventajas de las mujeres en el mercado laboral producto de la brecha 
salarial, su alta participación entre la población sin ingresos, la menor ocupación 
en empleos de calidad, y la falta de reconocimiento de su aporte en la generación 
de riqueza y de bienestar social, se suma el bajo acceso en la posesión de activos, 
ya sea para efectivizar su valor de uso o como patrimonio económico (vivienda, 
tierra, maquinaria, etc.). Un ejemplo de ello es la forma histórica en que la mujer 
ha sido excluida de la propiedad de la tierra mediante mecanismos legales, 
estructurales, culturales o institucionales (Deere y León 2000).

Un aspecto de la desigualdad que ha recibido menor atención, está vinculado con 
los factores de discriminación étnica que producen que la población indígena y 
la afrodescendiente se le reconozca el valor de su trabajo en aproximadamente 
28% menos que la población considerada blanca (BID 2009). La interacción entre 
factores de desigualdad por género y etnia multiplican entonces las probabilidades 
de afrontar situaciones de pobreza e inequidad. Para la economía feminista sigue 
siendo una necesidad, la ampliación de un marco conceptual que pueda dar 
cuenta de estas interacciones, para la formulación de políticas que sean más 
efectivas frente a la inequidad.

Las múltiples desventajas que afrontan las mujeres para acceder a mejores 
oportunidades, propiedad de recursos y reconocimiento de su trabajo productivo y 
reproductivo, están explicadas tanto por elementos de la cultura como por factores 
materiales, lo que configura formas de injusticia económica en la distribución de 
la riqueza. La falta de reconocimiento social de ambas dimensiones, multiplica la 
desigualdad estructural que afrontan.

2. De la pobreza como problema individual,  
a la universalidad del cuidado

Las relaciones de desigualdad anteriormente mencionadas han sido abordas por las 
instituciones multilaterales cómo el Banco Mundial y el Banco Interamericano de 
Desarrollo desde el supuesto que el problema está en las deficientes capacidades 
de los pobres y especialmente de las mujeres (Quiroga 2011).

En las políticas nacionales, el problema también es abordado desde la óptica de la 
pobreza, y se desarrollan programas para que las mujeres generen ingresos a la vez 
que se refuerza su rol de cuidadoras. Se trata que sus hijos cumplan con los mínimos 
de adscripción ciudadana (salud y educación). Por tanto, las últimas generaciones de 
programas sociales han estado dirigidos a las mujeres (pobres) con un alto componente 
en capacitación, de manera paradójica mientras se les sitúa como deficitarias en 
cuanto a sus capacidades y conocimientos, a la vez que son consideradas eficientes 
administradoras de recursos, sobre todo cuando estos son escasos.



E conom í a  d e l  c u i d a do .  R e f l e x i o n e s  p a r a  u n  f em i n i smo  d e c o l o n i a l 

167

El lugar principal que ocupan las mujeres en las políticas sociales surge en respuesta 
al fracaso de las reformas neoliberales y la renuncia a esquemas fundamentados en 
la ciudadanía y la universalidad. Por ello, desde los noventa se viene impulsando un 
conjunto de programas que bajo el nombre de política de activos, tratan de redefinir 
la pobreza en términos de carencia en las capacidades de los individuos y no 
como un problema de ingresos y estructural. En esta perspectiva, se han propuesto 
un abanico de programas que fomentan el emprendedurismo. Se abordan desde 
el supuesto de fortalecimiento del capital y de inserción al mercado, diferentes 
tipos de intervenciones vinculadas con los procesos de formación y capacitación 
de cualquier orden, el mejoramiento de la vivienda o su regularización social, las 
microfinanzas, las relaciones de reciprocidad y solidaridad, entre otras (Arroyo, 
Costanzo, Mutuberria, Navarro y Quiroga, 2011).

En estos programas las mujeres ocupan el lugar de ejecutoras a bajo costo y son 
interpeladas como beneficiarias/usuarias dado el alto grado de desinstitucionalización 
que caracteriza a estos programas en las que los conceptos de ciudadanía y derechos 
están tan ausentes como el Estado. Estas políticas son delegadas en su mayoría en 
ONGs o programas de gobierno focalizados en los que se propone que a partir 
de un solo instrumento se puede resolver una inserción al mercado superadora de 
la pobreza, pero sin reconocer las causas multidimensionales que la produjeron y 
la responsabilidad del Estado en la provisión de bienes y servicios que hacen a la 
inclusión social en condiciones de dignidad.

El discurso que sustenta estas intervenciones construye una mujer adherida a 
mínimos biológicos y sociales (alimentación, salud, escolaridad), su trabajo 
es presentado como una expresión de un empoderamiento que tiene cómo 
sentido garantizar condiciones básicas para sus hijos. La flexibilidad laboral del 
autoempleo permite la generación de ingresos básicos y la disponibilidad de 
tiempo para seguir cuidando, lo que desde el feminismo ha sido denunciado 
como la segunda y tercera jornada. Estas políticas de activos han presupuesto una 
idea de conciliación en la que es la mujer que mediante jornadas extenuantes 
desarrolla el trabajo remunerado y no remunerado. Las obligaciones del Estado 
en la provisión de servicios de cuidado y de reproducción están completamente 
ausentes en su conceptualización.

La focalización en la que se insiste contribuye a promover la idea de que la 
problemática de género, es de mujeres pobres y que es causada por la exclusión 
del mercado de trabajo o por su baja productividad. Por tanto, el problema radica 
en ellas y en sus capacidades, dejando por fuera el marco de relaciones que 
hacen de la pobreza, tan solo una manifestación de un contexto de relaciones de 
desigualdad que atraviesa a la sociedad en su conjunto.
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En los últimos años, en combinación con las políticas de activos se han desarrollado 
un conjunto de programas que también insisten en la focalización a los más pobres 
y que se conocen cómo transferencias condicionadas,10 estas se caracterizan por la 
erogación regular de un monto de dinero a cambio de que las familias cumplan 
con obligaciones en su mayoría asociadas con la escolaridad y la salud de los 
hijos. Estos condicionamientos hacen que sobre las mujeres recaiga nuevamente 
el cuidado a manera de obligación.

Estas políticas son habitualmente presentadas por los gobiernos a la hora de mostrar 
resultados en materia de equidad dado que las beneficiarias son en su mayoría 
mujeres. Sin embargo, no problematizan la baja representación de los varones en la 
aplicación de los programas, ni en la ejecución de las contraprestaciones exigidas.

La persistencia de la estrategia de focalización en el tiempo ha contribuido a que 
los sectores de menores ingresos sean estigmatizados y a menudo son presentados 
como oportunistas y estratégicos buscadores de recursos. La condicionalidad atada 
a responsabilidades de cuidado consolida la idea de una población a la que hay 
que pagar para que sus hijos vayan a la escuela y sean vacunados. De esta manera 
se contruye una representación social sobre los beneficiarios de estos programas 
que amplía las brechas sociales y deja marcas de discriminación en la subjetividad, 
siendo esta una de las consecuencias menos exploradas al abordar el cuidado y 
la reproducción como temas asociados a la pobreza.

3. La economía del cuidado: los riesgos del éxito

La economía feminista ha logrado discutir el lugar instrumental dado a las mujeres 
en las políticas asociadas a la pobreza y proponer el concepto de economía del 
cuidado.11 Esta noción supera la idea de programas sociales dirigidos a quienes 
fracasan en su inserción al mercado, mediante la tutela y educación de las mujeres 

10 En cada país estos programas han adquirido diferentes nombres, en Colombia familias en 
acción; en Argentina jefes de hogar; en México programa oportunidades; en Ecuador Bono 
de Desarrollo Humano y en Brasil Bolsa Familia. “Los programas con el mayor número de 
beneficiarios en términos absolutos son Bolsa Familia, de Brasil (52 millones de personas), 
Oportunidades de México (27 millones) y Familias en Acción de Colombia (12 millones). 
El Bono de Desarrollo Humano, de Ecuador cubre el mayor porcentaje de población en 
un país (44%)” (CEPAL 2010d).

11 “El cuidado es una actividad específica que incluye todo lo que hacemos para mantener, 
continuar y reparar nuestro mundo, de manera que podamos vivir en él, tan bien como sea 
posible. Ese mundo incluye nuestros cuerpos, nuestro ser y nuestro ambiente, todo lo cual 
buscamos para entretejer una compleja red de sostenimiento de la vida. Esta definición 
incluye tanto la posibilidad del autocuidado como la de cuidar a otros, sin contar su 
dimensión afectiva, pero no lo equipara a una actividad mercantil cualquiera. Asimismo, 
incorpora tanto la perspectiva de quienes otorgan como de quienes reciben cuidado” 
(Citado en CEPAL 2010a).
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pobres, al reconocer el cuidado como una necesidad y un derecho universal para 
hombres y mujeres.

Pensar el cuidado desde la política pública significa también el alcance de una 
reivindicación histórica del feminismo vinculada con el reconocimiento de las 
actividades domésticas y de cuidado como trabajo. Desde la economía feminista 
se ha venido insistiendo en que el trabajo reproductivo es una parte fundamental 
del funcionamiento de la economía, y por tanto un problema de la esfera pública 
y no de los hogares.12

La conceptualización del cuidado muestra que al ser realizado en condiciones de 
gratuidad las mujeres con su trabajo subsidian al Estado y al sector empresarial 
que externaliza los costos de la reproducción de la población a las familias 
(Picchio 1999, 2001). Este análisis disputa la comprensión neoliberal en la que 
solamente las actividades que se desarrollan en el mercado y por las que se paga 
son importantes para la comprensión de la economía.

A su vez, la dificultad en desarrollar un ámbito propiamente feminista en esta 
disciplina, muestra la configuración de un campo que se proponía como neutral 
al género. Las críticas feministas han develado la construcción de un núcleo 
teórico abiertamente androcéntrico y por tanto insuficiente para comprender el 
funcionamiento de la economía.13

Reconociendo entonces el aporte que esta perspectiva está significando para 
la reformulación de políticas sociales universales capaces de actuar sobre la 
desigualdad, cabe la pregunta de qué tensiones surgen en su formulación si se 
mira la propuesta de la economía del cuidado desde la perspectiva descolonial.

Una de las preguntas que surge está vinculada con las condiciones políticas y 
sociales que han permitido la emergencia de esta política universal, cuándo está 
claro que las instituciones multilaterales siguen insistiendo en una mirada fracturada 
de lo social que comprende la desigualdad como un problema de sectores y no de 
las relaciones de poder e inequidad de la sociedad en su conjunto.

En la XI Conferencia Regional sobre la Mujer se propuso repensar la relación entre 
Estado, mercado y familias en el campo del cuidado para el avance en equidad. 
La pregunta sobre 

¿qué Estado y qué igualdad?, se responde con la propuesta de nuevas 
formas de articulación entre el Estado, el mercado y la familia, que 

12 Cfr.: Beneria (2005); Carrasco (1991); Ferber y Nelson (1993); Gardiner (1997) y Picchio 
(2001, 1999, 1992).

13 Cfr.: Ferber y Nelson (1993); Beneria (1999); Carrasco (1999) y Pérez Orozco (2004).
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favorezcan formas y contenidos democráticos en las instituciones que 
los constituyen, para alcanzar la igualdad real de los ciudadanos y las 
ciudadanas en la sociedad. El espíritu del documento podría resumirse 
en la idea de igualdad en el país y en la casa (CEPAL 2010a).

La propuesta se sustenta en las experiencias de Venezuela, Ecuador, Bolivia y 
República Dominicana, en donde el cuidado como derecho ciudadano ha 
alcanzado un rango constitucional, a la vez que en Argentina se avanza en su 
reconocimiento por la vía de la universalización del ingreso por hijo o hija. Este 
conjunto de países ponen de presente que la emergencia en el campo de las 
políticas públicas de esta propuesta no puede ser entendida sin tomar en cuenta 
las profundas transformaciones políticas que particularmente en Suramérica han 
venido ocurriendo en el último tiempo.

Las respuestas ofrecidas para la reconfiguración de un Estado que garantice la 
universalidad del cuidado se originan en el fecundo análisis teórico desarrollado 
por economistas feministas, quienes critican el neoliberalismo a partir de los 
aportes del marxismo y del keynesianismo en la conceptualización del trabajo en 
el primer caso y en la idea de Estado en el segundo.

La visión de Estado y de mercado no solo corresponde a una abstracción teórica, 
corresponde también a las experiencias del Estado de Bienestar europeo y 
estadounidense, en coincidencia con el origen de las principales exponentes de 
la economía feminista. Por lo anterior, el Estado, el mercado, las familias y la 
sociedad civil son los ámbitos de resolución del problema del cuidado.

De la misma manera en que la reflexión acerca de las limitaciones en términos 
de género que tuvieron las experiencias reales de los Estados de Bienestar ha 
permitido redefinir la relación entre el Estado y los derechos asociados al trabajo 
para incluir al ámbito reproductivo. Se hace necesario que los presupuestos 
conceptuales de la economía feminista no se mantengan intactos, sobretodo 
cuándo la adopción en un rango constitucional del derecho al cuidado se ha 
realizado en países de la región cuyos procesos políticos recientes han generado 
profundas transformaciones institucionales y redefinido el vinculo entre Estado y 
ciudadanía. Por tanto, se hace necesaria la pregunta de cuáles son las razones que 
impiden a este cuerpo teórico incorporar los aprendizajes que exige pensar en 
una definición del cuidado situada en la región.

El reconocimiento al aporte y especificidad de los procesos sociales que en el 
último tiempo se han producido en Suramérica y al surgimiento en cada caso 
de nuevas formas de institucionalización de lo económico, ha configurado 
condiciones sin las cuales la economía del cuidado no podría tener el lugar que 
hoy tiene en el campo de las políticas públicas.
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En el caso particular de la economía feminista, se viene proponiendo la emergencia 
de un Estado de Bienestar que corrija los altos niveles de desigualdad y contribuya 
a socializar el cuidado dado que las reformas neoliberales depositaron en las 
mujeres las responsabilidades antes asumidas como derechos sociales. La 
configuración de este tipo de Estado evoca la experiencia europea aunque con 
una fuerte crítica a que el acceso a derechos este vinculado a un modelo de trabajo 
androcéntrico. Sin embargo, no se menciona y tampoco se problematiza, que una 
de las razones principales que permitió la existencia de este Estado de Bienestar 
fueron las relaciones de centro-periferia establecidas con los llamados países en 
desarrollo que garantizaron una extracción histórica de recursos configurada en 
una relación de modernidad y colonialidad.14 Estas transferencias contribuyeron 
a que se pudieran financiar derechos sociales y económicos a los trabajadores 
de los países industrializados mientras se sostenían relaciones coloniales o de 
colonialidad en África, Asia y América Latina.

Pensar el feminismo y sus propuestas en el ámbito de la economía desde una 
perspectiva descolonial es una motivación principal de este artículo. Esto incluye 
comprender la problemática del cuidado desde una conceptualización teórica que 
no proviene única y exclusivamente de marcos y experiencias latinoamericanas, lo 
que además es imposible. A la vez, que seguir analizándolo desde concepciones 
eurocentradas resulta a todas luces insuficiente. De lo que se trata es de superar 
el aislamiento teórico y el provincialismo conceptual para construir formas de 
conocimiento que tenga sentido para las realidades que se están proponiendo.

Se intenta problematizar lo que Chakrabarty (2008) denomina ‘ignorancia asimétrica’ 
que es un mecanismo de poder que garantiza que el pensamiento producido por 
los llamados eufemísticamente países en desarrollo siempre estén obligados a dar 
cuenta de la producción académica de Europa y Estados Unidos, mientras que 

14 “La conceptualización de la modernidad/colonialidad se ancla en una serie de operaciones 
que la distinguen de las teorías establecidas de la modernidad. Planteado sucintamente, 
entre estas últimas se incluyen las siguientes: 1) un énfasis en localizar los orígenes de la 
modernidad en la Conquista de América y el control del Atlántico después de 1492, antes 
que los más comúnmente aceptados mojones como la Ilustración o el final del siglo XVIII; 
2) una atención persistente al colonialismo y al desarrollo del sistema mundial capitalista 
como constitutivos de la modernidad; esto incluye una determinación de no pasar por 
alto la economía y sus concomitantes formas de explotación; 3) en consecuencia, la 
adopción de una perspectiva planetaria en la explicación de la modernidad, en lugar 
de una visión de la modernidad como un fenómeno intra-europeo; 4) la identificación 
de la dominación de otros afuera del centro europeo como una necesaria dimensión 
de la modernidad, con la concomitante subalternización del conocimiento y las 
culturas de esos otros grupos; 5) una concepción del eurocentrismo como la forma de 
conocimiento de la modernidad/colonialidad —una representación hegemónica y modo 
de conocimiento que arguye su propia universalidad y que descansa en “una confusión 
entre una universalidad abstracta y el mundo concreto derivado de la posición europea 
como centro” (Citado en Escobar 2003b).
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los estudios surgidos allí no tienen ningún sentido de reciprocidad intelectual y 
se ignoran las propuestas y conceptos desarrollados en los países considerados 
periféricos, sin que esto haga mella en la legitimidad de sus planteamientos.

En la economía feminista ha faltado trabajar en una producción teórica más 
contextual. Siguen siendo Estados Unidos y Europa los lugares en los que se 
hace la teoría, llevando a que de forma dominante se conforme una relación 
centro periferia donde América Latina aporta como campo de aplicación de los 
conceptos y relato de las experiencias. No se trata de invisibilizar el aporte que 
muchas economistas latinoamericanas han producido, sino de problematizar que 
las propuestas en su mayor parte para ser consideradas teoría deben cumplir 
la condición de compartir los mismos presupuestos teóricos (cimentados en la 
relación occidental entre economía y modernidad)15 y por tanto ser un campo de 
ampliación del mismo sistema de pensamiento.

En la definición de la economía del cuidado propuesta por la CEPAL para la 
región, la ausencia de reciprocidad conceptual es palpable. Un ejemplo de ello es 
que el enfoque del Buen Vivir16 gestado en Bolivia y en Ecuador ha incorporado a 

15 La relación entre economía y modernidad constituyó una comprensión de lo económico que 
subalternizó activamente la contribución de las mujeres como viene mostrando la economía 
feminista. También ha impedido la comprensión de la existencia de una diversidad de formas 
económicas y racionalidades. Estas han sido producidas como inexistentes o comprendidas 
solo en una relación de subordinación respecto al capitalismo. “Las políticas de la diferencia 
y la mismidad todavía están profundamente moldeadas por los mitos de la universalidad y 
de la superioridad cultural, que desde el surgimiento de la modernidad —con la conquista 
de América por España en 1492— permitió a Occidente definir la identidad de los otros. 
Desde entonces, un ensamblaje de fuerzas culturales modernas de Occidente (incluyendo 
particulares visiones de la economía) no ha cesado de ejercer su influencia —a menudo su 
continua dominación— en la mayoría de las regiones del mundo. Estas fuerzas continúan 
operando a través de formas de interacción en permanente cambio del pensamiento y la 
cultura europea, consideradas universalmente válidas y que aparentemente mantienen en 
una subordinación perpetua a los saberes y prácticas culturales de la mayoría de los grupos 
no europeos de todo el mundo” (Escobar 2010).

16 “Para entender lo que implica el Buen Vivir, que no puede ser simplistamente asociado 
al “bienestar occidental”, hay que empezar por recuperar la cosmovisión de los pueblos y 
nacionalidades indígenas. Eso, de plano, no significa negar la posibilidad para propiciar 
la modernización de la sociedad, particularmente con la incorporación en la lógica del 
Buen Vivir de muchos y valiosos avances tecnológicos de la humanidad. Es más, una 
de las tareas fundamentales recae en el diálogo permanente y constructivo de saberes 
y conocimientos ancestrales con lo más avanzado del pensamiento universal, en un 
proceso de continuada descolonización del pensamiento. El Buen Vivir, en definitiva, es 
la búsqueda de la vida en armonía del ser humano consigo mismo, con sus congéneres 
y con la Naturaleza. Buscar esas armonías no implica desconocer los conflictos sociales, 
las diferencias sociales y económicas, tampoco negar que estamos en un sistema que 
es ante todo depredador, como el capitalista. Por lo tanto, a diferencia del mundo del 
consumismo y de la competencia extrema, lo que se pretende es construir sociedades 
en donde lo individual y lo colectivo coexistan en armonía con la Naturaleza, donde la 
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su matriz de pensamiento los planteamientos de la economía feminista vinculados 
con el reconocimiento a la riqueza social que aporta el trabajo reproductivo y la 
necesidad de valorar y visibilizar la contribución de las mujeres, a la vez que se 
propugna por corregir las condiciones de desigualdad material que las afectan.

La permeabilidad de estas conceptualizaciones contrasta con la total 
invisibilización del Buen Vivir en la formulación de la economía del cuidado 
desarrollada en la XI Conferencia Regional de la Mujer. Ante la pregunta central 
sobre las transformaciones que debe afrontar el Estado para posibilitar un cuidado 
universal, Bolivia y Ecuador solo aparecen citados como un campo de aplicación 
de estas políticas, las propuestas alternativas a las problemáticas existentes no son 
contempladas en las formulaciones de la economía feminista.

Es necesario cuestionar las implicaciones teóricas que tendría una economía 
del cuidado, pensada desde los fundamentos del Buen Vivir, en donde hay un 
desplazamiento del antropocentrismo que permite considerar a la tierra también 
cómo sujeta y objeto de cuidado. A la vez, la dimensión comunitaria y su relación 
con el cuidado no está contenida en la relación entre familia y sociedad civil, 
conceptos que además aluden a una concepción liberal en su relación con el 
Estado. Las ideas de autonomía, auto organización colectiva a las que alude lo 
comunitario llevan a considerar otras dimensiones del cuidado hasta hoy ignoradas.

Situar el tema del cuidado desde el lugar que han ocupado las mujeres 
indígenas, negras, mestizas y todas aquellas que han sido subalternizadas por 
ser consideradas no blancas, lleva a que emerjan otros puntos de vista. Las 
reflexiones situadas en el feminismo decolonial vienen mostrando los vacios en 
términos del significado que la experiencia de la colonialidad representa para 
entender formas de opresión diferenciales. Dentro de los retos que enfrenta un 
feminismo decolonial se presentan:

La problematización de la experiencia del colonialismo y la colonialidad 
por parte de las mujeres, lo cual incluye la creación de sujetos, cuerpos, 
sexualidades y nociones de belleza específicas cruzadas por la raza. 
Segundo, la reproducción del racismo y el clasismo hasta el presente, 
inclusive dentro del feminismo. Tercero, la problematización – como 
lo hacen indígenas y afrodescendientes – del poder de los hombres 
dentro de sus comunidades, y de los nacionalismos y la política de la 
identidad cultural (Hernández, 2008); y de la manera en que han sido 
representadas las mujeres en sus culturas. Poner en el centro del debate 
la raza – categoría con la que hemos sido construidas desde el siglo 

racionalidad económica se reconcilie con la ética y el sentido común. La economía tiene 
que reencontrase con la Naturaleza” (Acosta 2010).
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XV – implica reconocer que todas estamos racializadas. En ese sentido 
el debate feminista sobre el mestizaje, un cuarto aspecto de debate del 
feminismo decolonial, es esencial (Gómez 2011: 50-51).

Una manera de ejemplificar el lugar diferencial de las formas de opresión conlleva 
a preguntar por las situaciones en las que el trabajo reproductivo y las relaciones 
patriarcales al interior de las familias constituyen un factor determinante para la 
desigualdad femenina. Sobretodo cuándo en la región, para muchas mujeres un 
escenario principal de inequidad es el mercado de trabajo porqué el acceso a 
ingresos exige de extenuantes jornadas laborales y el trabajo de cuidado, es visto 
por muchas mujeres como un espacio fundamental de su realización personal, 
sobretodo cuándo la mayor parte de su tiempo está dedicado a la realización de 
trabajos extenuantes y con bajos ingresos.

Rita Segato17 (2003) ha expuesto que en la lucha feminista hegemónica se venía 
planteando la familia como el principal escenario de subordinación femenina y 
se olvidaba que para mucha mujeres negras que sufrieron durante generaciones 
la esclavitud y luego la marca indeleble de la mirada racializada, la posibilidad de 
tener una familia estaba negada, así que constituirla era toda una conquista. A la 
vez, mostró el desarrollo de vínculos de parentesco en los que las identidades de 
género flexibles debilitaban el poder patriarcal típico de las familias nucleares. 
En estos contextos, las relaciones de opresión que más afectaban a las mujeres 
no provenían de la jerarquización del patriarcado entre varones y mujeres sino 
del racismo que ha perpetuado históricamente una posición de inequidad para 
la población negra.

La superación de la desigualdad en ciertos contextos conlleva la posibilidad 
de sustraerse y/o modificar las relaciones abusivas del mercado de trabajo, las 
representaciones hegemónicas acerca de sí mismas, la subalternización de sus 
saberes, la disolución de los mecanismos raciales de opresión que les impiden 

17 “En realidad, las leyes de la esclavitud socavaron en el Brasil el poder y la autoridad que 
los hombres podían ejercer tradicionalmente sobre sus mujeres y descendientes, incluso 
en las sociedades africanas en las cuales ellas tenían un mayor acceso a la independencia 
económica y las posiciones de alto estatus. Esos hombres, en consecuencia, perdieron todo 
tipo de control sobre esposas hijos y fueron desalojados de los roles sociales que siempre 
habían desempeñado. En lo que se refiere a las relaciones familiares, no se dejó a su 
alcance ninguna identidad alternativa. El modelo del pater familias blanco también quedó 
fuera de sus posibilidades. Con ello, uno de los productos sociales de la esclavitud fue, 
probablemente, no solo la transformación de los patrones de comportamiento sino, sobre 
todo, una modificación de la conciencia de las personas, en particular en lo concerniente 
a las concepciones de la actuación de los hombres y mujeres en el plano cultural y las 
expectativas sobre su papel en el plano social. Esta situación se prolongó tras el fin 
de la esclavitud como consecuencia de la marginalidad económica a la cual quedaron 
condenados los afrobrasileños” (Segato 2003: 209).
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disponer de los recursos materiales y simbólicos que sustentan el status y el poder 
en la sociedad. Se trata de poder elegir las condiciones en las que realizan el trabajo 
remunerado y no remunerado para posibilitar el desarrollo de sus aspiraciones, 
en las que hay una dimensión del cuidado, que también hace parte de esas otras 
formas de alcanzar la autonomía, no siempre contenidas en las formulaciones 
que se vienen haciendo acerca del Estado, la sociedad civil, el mercado y de las 
nociones sobre la familia.

Una teoría del cuidado que logra descentrarse puede contribuir a la emergencia 
de nuevas preguntas, ampliar la comprensión de las causas que en cada contexto 
producen la subordinación femenina. La mirada decolonial aporta a la economía 
feminista en la construcción de un campo de conocimiento más poroso, más 
dispuesto a situarse y discutir sus presupuestos. En la posibilidad de producir una 
teoría que refleje las alternativas epistémicas a la comprensión que hemos venido 
teniendo sobre las causas y soluciones a la desigualdad que experimentan las 
mujeres en la economía.
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Nossos feminismos revisitados1

LUIZA BAIRROS

Certa vez em Salvador Bahia vi na televisão um quadro sobre culinária. Era 
um programa matinal dirigido ao público feminino onde se demonstrava 
como preparar um prato do qual já nem lembro. Naquele momento o que 

prendia minha atenção estava atrás da imagem imediatamente visível na tela de 
TV. O cenário era uma cozinha e o personagem principal uma apresentadora que 
não parava de dar instruções e conselhos. Em contraposição uma jovem negra 
participava da cena no mais completo mutismo. 

Naquele programa o estereotipo que nos associa a boa cozinheira foi redefinido 
pela redução da mulher negra ao papei de coadjuvante mesmo no limitado 
espaço imposto pelo racismo Para mim, entretanto tão poderosa quanto o silêncio 
era nossa outra ‘fala’, transmitida pela pele negra e realçada pelo penteado de 
tranças da ajudante Uma imagem posta em nossos próprios termos, desligada 
das representações de submissão atribuídas a nos mulheres e homens negros. 
Se por um lado os produtores de TV acham que não possuímos a autoridade 
e seguranças necessárias para ensinar ate mesmo o que supostamente fazemos 
melhor por outro e evidente que o racismo já não pode mais ser praticado sem 
contestação sem que de algum modo emerjam os contradiscursos que (re) criamos 
nas duas ultimas décadas.

Os significados embutidos na cena não param por ai. O papel desempenhado pela 
apresentadora - branca era superior apenas na aparência, pois eia estava restrita 
ao espaço geralmente desvalorizado da atividade domestica. Logo sua ‘autoridade’ 
só pôde evidenciar-se quando contraposta ao papel secundaria da ajudante negra. 
Numa sociedade racista sexista, marcada por profundas desigualdades sociais 
o que poderia existir de comum entre mulheres de diferentes grupos raciais e 
classes sociais? Esta e uma questão recorrente não totalmente resolvida pelos 
vários feminismos que interpretam a opressão sexista com base num diferenciado 
espectro teórico-político-ideológico de onde o movimento feminista emergiu.

1 Este artículo ha sido publicado inicialmente en: la Revista Estudos Feministas (1995).
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Conceitos fundamentais do feminismo

De acordo com Judith Grant (1991), as versões mais conhecidas do feminismo- 
radical liberal socialista não foram capazes de dar conta de questões como as que 
me foram sugeridas pelo programa de TV porque herdaram do feminismo radical 
três conceitos básicos (e problemáticos) mulher experiência e politica pessoal.

Num determinado momento os conceitos foram uteis para definir uma coletividade 
e seus respectivos interesses assim justificando o estabelecimento de uma 
organização politica independente. Mas por outro lado mostraram-se inconsistentes 
quando usados para definir o que nos une a todas enquanto mulheres. Para 
a autora tal convergência conceitual é chave para entender-se porque certos 
feminismos desconsideram categorizações de raça de classe social e de orientação 
sexual favorecendo assim discursos e praticas voltados para as percepções e 
necessidades de mulheres brancas heterossexuais de classe media. Vejamos como 
esse argumento e elaborado.

O uso do conceito mulher traz implícito tanto a dimensão do sexo biológico 
como a construção social de gênero. Entretanto a reinvenção da categoria mulher 
frequentemente utiliza os mesmos estereótipos criados pela opressão patriarcal 
––passiva emocional etc.–– como forma de lidar com os papeis de gênero. Na 
pratica aceita-se a existência de uma natureza feminina e outra masculina fazendo 
com que as diferenças entre homens e mulheres sejam percebidas como fatos da 
natureza (Grant 1991: 21 e 24). Dessa perspectiva a opressão sexista e entendida 
como um fenômeno universal sem que no entanto fiquem evidentes os motivos 
de sua ocorrência em diferentes contextos históricos e culturais.

Para definir opressão o feminismo lança mão do conceito experiência 
segundo o qual opressiva seria qualquer situação que a mulher defina como 
tal, independentemente de tempo região raça ou de classe social (Grant 1991: 
30).2 Cabe notar que essa definição ao mesmo tempo em que reforça um dos 
aspectos definidores do feminismo em relação a outros sistemas de pensamento  
a importância da subjetividade em oposição a objetividade também abre a porta 
para as generalizações. Isto associado ao maior acesso aos meios de propagação de 
ideias por certos grupos sem duvida contribuiu para que experiências localizadas 
fossem tomadas como parâmetro para as mulheres em geral.

Ha duas versões do pensamento feminista que explicitamente tentam definir 
a mulher com base em experiências tidas como universais. A primeira coloca 
a maternidade como a experiência central na identidade das mulheres. Ao 

2 O exemplo mais clássico da abrangência do conceito experiência refere-se às mulheres 
dos setores sociais dominantes, cuja opressão se manifestaria pelos limites a que estão 
sujeitas, quando colocadas no ‘pedestal’ que os privilégios de classe lhes garantem.
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responder por que constituímos um grupo diferente coloca em destaque valores 
ligados a pratica das mães altruísmo carinho cuidado com os interesses do outro. 
A ênfase num aspecto compartilhado apenas em caráter biológico como parte 
integral da identidade feminina reforça noções patriarcais do que e tradicional 
ou naturalmente feminino apenas atribuindo a estas características um valor 
superior aquelas geralmente associadas ao homem (Grant 1991: 59). Por outro 
lado não evita a manifestação de interesses contraditórios como bem demonstram 
as dificuldades que se tem ainda hoje de definir um entendimento comum para 
temas como aborto ou ate mesmo direitos reprodutivos.

A segunda toma a sexualidade entendida como forma de poder que transforma a 
mulher em objeto sexual do homem como a experiência capaz de unificar todas as 
mulheres. Dessa perspectiva a mulher tende a ser interpretada como vitima de um 
poder definido como intrinsecamente masculino. Também nesse caso a tentativa 
de generalizar experiências fracassa. Prova disto são as diferentes percepções 
sobre estupro assedio sexual e mais recentemente a discussão sobre pornografia e 
violência que tem dividido opiniões sobre o que e ou não a submissão da mulher 
a vontade do macho. Veja-se a esse respeito a colocação das homossexuais norte-
americanas que reivindicam o sadomasoquismo como uma forma legitima de 
exercício da sexualidade assim opondo-se a interpretações que problematizam 
essas mesmas praticas em relações heterossexuais.

A ênfase na experiência levou a afirmação de que o pessoal e politico o terceiro 
conceito básico do feminismo. A ideia de que problemas de mulher são meramente 
pessoais foi descartada quando o movimento feminista propôs-se a agir no sentido 
de estabelecer soluções comuns. Politica então seria qualquer relação de poder 
mesmo fora da esfera publica da ação direta do Estado ou da organização capitalista 
da sociedade. Dai a importância da noção de dominação masculina de acordo com 
a qual poder-se ia definir como instituição politica qualquer atividade estruturada 
para perpetua lá como no caso do casamento e das famílias (Grant 1991: 59).

Transformando os conceitos fundamentais

Ha pelo menos duas teorias feministas que procuram superar as limitações 
dos conceitos fundamentais sem no entanto abandona lós totalmente. Uma e 
o feminismo socialista que parte do referencial teórico marxista para analisar a 
base material da dominação masculina. Entretanto como as categorias feministas 
fundamentais foram estabelecidas em oposição aos postulados marxistas torna- 
se difícil atribuir equivalências para conceitos como produção e reprodução 
(frequentemente tratados no feminismo como esferas separadas) assim como 
introduzir a analise de temas como sexualidade e socialização de crianças 
definindo patriarcado não como ideologia mas enquanto uma estrutura com base 
material (Grant 1991: 53).
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As socialistas, entretanto pelo menos ofereceram alternativas para que se 
entendesse a intersecção entre gênero raça orientação sexual e classe. Com 
tudo mantêm a experiência como o principal elemento para definir a opressão 
sexista e entendem esta como mais importante. Pensaram as outras dimensões 
como parcelas que se somam a de gênero dando assim margem as nossas 
conhecidas formulações em termos de dupla ou tripla opressão sexismo+racismo 
+homofobia+etc. A aceitação mais ou menos acrítica, de que existiriam grupos 
‘mais’ discriminados que outros resultou da incapacidade de oferecer uma 
formulação que evidenciasse como somos todas e todos afetados pelo sexismo 
em suas diversas formas - homofobia machismo misoginia. A percepção de que 
o homem deve ser, por exemplo, o principal provedor do sustento da família o 
ocupante das posições mais valorizadas do mercado de trabalho o atleta sexual 
o iniciador das relações amorosas o agressivo não significa que a condição 
masculina seja de superioridade incontestável.

Essas mesmas imagens cruzadas com o racismo reconfiguram totalmente a 
forma como homens negros vivenciam gênero. Assim o negro desempregado 
ou ganhando um salario minguado e visto como o preguiçoso o fracassado 
o incapaz. O atleta sexual e percebido como um estuprador em potencial o 
agressivo torna-se o alvo preferido da brutalidade policial. Só que estes aspectos 
raramente são associados aos efeitos combinados de sexismo e racismo sobre 
os homens que reforçam o primeiro na ilusão de poder compensar os efeitos 
devastadores do segundo. 

A outra tentativa mais recente de transformar as categorias mulher experiência e 
politica pessoal e o ponto de vista feminista (feminist standpoint). Segundo essa 
teoria a experiência da opressão sexista e dada pela posição que ocupamos numa 
matriz de dominação onde raça gênero e classe social interceptam se em diferentes 
pontos. Assim uma mulher negra trabalhadora não e triplamente oprimida ou mais 
oprimida do que uma mulher branca na mesma classe social, mas experimenta a 
opressão a partir de um lugar que proporciona um ponto de vista diferente sobre 
o que e ser mulher numa sociedade desigual racista e sexista. 

Raça, gênero, classe social, orientação sexual reconfiguram-se mutuamente 
formando o que Grant chama de um mosaico que só pode ser entendido em 
sua multidimensionalidade. De acordo com o ponto de vista feminista por tanto 
não existe uma identidade única pois a experiência de ser mulher se da de forma 
social e historicamente determinadas.

Considero essa formulação particularmente importante não apenas pelo que ela 
nos ajuda a entender diferentes feminismos, mas pelo que ela permite pensar 
em termos dos movimentos negro e de mulheres negras no Brasil. Este seria 
fruto da necessidade de dar expressão a diferentes formas da experiência de ser 
negro (vivida atreves do gênero) e de ser mulher (vivida atreves da raça) o que 
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torna supérfluas discussões a respeito de qual seria a prioridade do movimento 
de mulheres negras luta contra o sexismo ou contra o racismo - já que as duas 
dimensões não podem ser separadas, do ponto de vista da reflexão e da ação 
politicas uma não existe sem a outra.3

Nos Estados Unidos o feminismo negro e uma das principais expressões da teoria 
do ponto de vista (standpoint theory). A discussão sobre as categorias mulher, 
experiência e politica pessoal, delineada nas seções anteriores já havia sido 
antecipada por escritoras negras cuja perspectiva feminista prescinde de uma 
identidade comum para todas as mulheres. E este tipo de abordagem que permitira 
responder de forma mais satisfatória as questões que coloquei inicialmente a partir 
do programa de TV para mulheres onde a assimetria nas relações de brancas e 
negras era mostrada como se não fosse problemática bell hooks destacada feminista 
afroamericana corretamente afirma que o que as mulheres compartilham não e a 
mesma opressão, mas a luta para acabar com o sexismo ou seja pelo fim das 
relações baseadas em diferenças de gênero socialmente construídas. Para nos negros 
e necessário enfrentar esta questão não apenas porque a dominação patriarcal 
conforma relações de poder nas esferas pessoal interpessoal e mesmo íntimas, mas 
também porque o patriarcado repousa em bases ideológicas semelhantes as que 
permitem a existência do racismo a crença na dominação construída com base em 
noções de inferioridade e superioridade (hooks 1989: 23).

Nesse sentido a frase o pessoal e político para hooks não significa como 
muitos ainda a interpretam a primazia de uma dimensão sobre a outra, mas a 
compreensão de que o pessoal pode constituir-se em ponto de partida para a 
conexão entre politização e transformação da consciência, logo não se trata de 
uma simples descrição da experiência de opressão de mulheres por homens mas 
do entendimento critico sobre o terreno de onde essa realidade emerge (hooks    
1989: 106 e 108).

Importante notar que essa afirmação já contém a compreensão que mais tarde 
Grant sintetizou feminismo e o instrumento teórico que permite dar conta da 
construção de gênero como fonte de poder e hierarquia que impacta mais 
negativamente sobre a mulher E a lente através da qual as diferentes experiências 
das mulheres podem ser analisadas criticamente com vistas a reinvenção de 

3 Como salientado no parágrafo anterior, homens também vivenciam raça através de gênero, 
mas, ao contrario das mulheres, não percebem os efeitos opressivos do sexismo sobre 
sua própria condição. Daí tenderem a confundir o combate às desigualdades de gênero 
com antagonismo entre homens e mulheres, ou com uma tentativa destas de acabar com 
‘privilégios da condição masculina’, que eu duvido possam ser desfrutados plenamente 
por homens negros numa sociedade racista. Até por isto, o movimento negro, um dos 
poucos espaços que se oferecem para a expressão plena de pessoas negras, também é 
palco para o exercício de um sexismo que não poderia manifestar-se em outras esferas da 
vida social, especialmente aquelas dominadas por (homens) brancos.
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mulheres e de homens fora dos padrões que estabelecem a inferioridade de um 
em relação ao outro.

E desse modo que a afro-americana Patricia Hill Collins desvenda uma longa 
tradição feminista entre mulheres negras com base no pensamento daquelas 
que desafiaram ideias hegemônicas da elite masculina branca expressando uma 
consciência sobre a intersecção de raça e classe na estruturação de gênero. Tal 
tradição constituiu se em torno de cinco temas fundamentais que caracterizariam 
o ponto de vista feminista negro: 1) o legado de uma historia de luta, 2) a natureza 
interligada de raça gênero e classe, 3) o combate aos estereotipos ou imagens 
de controle, 4) a atuação como mães professoras e lideres comunitárias, 5) e a 
politica sexual (Collins 1991).

A autora considera como contribuição intelectual ao feminismo não apenas o 
conhecimento externado por mulheres reconhecidas no mundo acadêmico, mas 
principalmente aquele produzido por mulheres que pensaram suas experiências 
diárias como mães professoras lideres comunitárias escritoras empregadas 
domesticas militantes pela abolição da escravidão e pelos direitos civis da cantoras 
e compositoras de música popular.

Assim através de depoimentos documentos letras de música autobiografias 
novelas e textos acadêmicos de mulheres negras Collins traça um perfil de uma 
tradição intelectual subjugada também em função de critérios epistemológicos 
que negam a experiência como base legítima para a construção do conhecimento. 
O pensamento feminista negro seria então um conjunto de experiências e ideias 
compartilhadas por mulheres afroamericanas que oferecem um ângulo particular 
de visão do eu da comunidade e da sociedade ele envolve interpretações teóricas 
da realidade de mulheres negras por aquelas que a vivem (Collins 1991: 26).

A contribuição de Collins e particularmente útil para entendermos que a 
forma como a mulher negra foi mostrada naquele programa sobre culinaria e 
paradigmática da contradição que enfrentamos nas várias esferas de relações 
sociais. A supressão ou aceitação condicional do nosso conhecimento e sempre 
uma possibilidade mesmo nos contextos que dependem de nossa atuação.4 Mais 
especificamente nossa posição pode ser melhor compreendida através do lugar 
ocupado pelas empregadas domésticas. Um trabalho que permitiu a mulher negra 

4 Várias militantes têm ressaltado que da forma como se propagaram as idéias e realizações 
dos movimentos negro e feminista tem-se a impressão de que todos os negros são homens 
e todas as mulheres são brancas. Para combater essa crença, Paula Giddings escreveu 
When and where I enter... The impact of black women on race and sex in America (1984). 
Uma fascinante reconstrução da liderança desempenhada por mulheres negras nas lutas 
feministas e contra o racismo nos Estados Unidos.
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ver a elite branca a partir de uma perspectiva a que os homens negros e nem 
mesmo os próprios brancos tiveram acesso (Collins 1991: 11). 

O que se espera das domesticas e que cuidem do bem estar dos outros, que 
ate desenvolvam laços afetivos com os que dela precisam sem no em tanto 
deixarem de ser trabalhadoras economicamente exploradas e como tal estranhas 
ao ambiente do qual participam (outsider within). Contudo isto não deve ser 
interpretado como subordinação. No limite essa marginalidade peculiar e que 
estimula um ponto de vista especial da mulher negra, (permitindo) uma visão 
distinta das contradições nas ações e ideologias do grupo dominante (Collins 
1991: 11). A grande tarefa e potencializa-la afirmativamente através da reflexão e 
da ação políticas.
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La decencia y el respeto. 
Raza y etnicidad entre los intelectuales 

y las mestizas cuzqueñas

MARISOL DE LA CADENA

Introducción

[…]

En este artículo analizo algunos de los diferentes significados que en el 
Cuzco ha tenido la categoría ‘mestizo’ desde 1920 hasta nuestros días. Los 
actores son un grupo de intelectuales de la élite —llamados indigenistas 

en la década de 1920 y neo-indianistas a partir de 1930— y las vendedoras del 
mercado. Estas rechazan el nombre de cholas que la élite les ha impuesto y, en 
cambio, se identifican como mestizas, un término que la sociedad local, incluidos 
los intelectuales, ha aceptado. Si bien mestiza es aparentemente solo la ‘etiqueta’ 
que sirve para identificar un grupo social, la importancia de este apelativo es 
que ha servido como punto de partida para redefinir el significado dominante de 
mestizo. Aunque las mestizas cuzqueñas no son ‘indias’, sí participan de la cultura 
indígena regional. Seguir la figura de estas mujeres me ha permitido comprender 
que, desde el punto de vista de esos cuzqueños de las clases populares que se 
mueven entre el campo y la ciudad, aunque ser mestizo significa deshacerse de 
la miseria social implícita en ser ‘indio’, también significa mantener prácticas que 
la élite intelectual (regional y nacional) clasificaría como ‘indígenas’. Llegué a esta 
aparente contradicción analizando la articulación entre las definiciones sexuadas 
de etnicidad, raza y cultura, en la estructura de clases regional.

En el Perú ha habido muchas publicaciones (algunas muy importantes) en las 
que se ha tratado la etnicidad como características adscritas a las identidades de 
la gente andina, definidas grosso modo como ‘indios’ y ‘mestizos’.1 Recientemente 

1 Ver Flores Galindo (1987); Burga (1988); Manrique (1988); Ossio (1992, 1994). Entre 
autores no peruanos ver Van den Berghe y Primov (1977) y Sallnow (1987).
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otro grupo de autores ha rechazado la existencia de sujetos esenciales indios y 
mestizos y, en cambio, analiza las diferencias entre los llamados indios y mestizos 
partiendo de la fluidez de estas identidades, de su historicidad, y de su carácter 
relacional.2 Yo me suscribo a esta última perspectiva, pero también considero que 
los estudios sobre etnicidad, al reemplazar ‘raza’ por ‘cultura’, han obviado el análisis 
de las dinámicas de poder subyacentes a la creación de las identidades sociales 
en el Perú. Además, implícitamente han asumido como natural la existencia de ‘la 
[raza] blanca’, ignorando que se trata de una construcción social del mismo tipo 
que otras identidades culturales, algunas de las cuales llamamos ‘etnicidades’. En 
este artículo propongo que ‘raza’ y ‘etnicidad’ son categorías construidas cultural 
e históricamente. Mantengo la distinción metodológica entre ellas con el fin de 
discernir el punto y el grado en el cual cada categoría ‘naturaliza’ las categorías 
sociales. Mantener esta distinción me permite analizar la articulación existente 
entre la etnicidad y aspectos más amplios de raza, género y clase. Esta articulación 
fue el soporte de las ‘tecnologías ideológicas’ empleadas por un selecto grupo 
de gente de apariencia ‘mestiza’ para auto-crearse como los ‘blancos’ del Cuzco.3

Las creencias ‘sexuadas’ y coloreadas por sentimientos de clase que tenía la élite 
cuzqueña sobre ‘raza’, ‘cultura’ y ‘moral’, fueron centrales en las definiciones 
que hicieron de ‘sí mismos’ y de los ‘otros’ habitantes de la región. Asimismo, 
fueron las discrepancias sobre estas creencias, las que diferenciaron al proyecto 
indigenista del neo-indianista. El primer proyecto —que prevaleció en los años 
veinte— predicó acerca del grandioso pasado incaico, exaltó la ‘pureza’ como el 
paradigma de la autenticidad racial y cultural y, consecuentemente, despreció el 
mestizaje. El segundo, compitiendo con el primero entre 1930 y 1960, apreció la 
mezcla y exaltó el arte y lo plebeyo como el paradigma de la autenticidad cultural. 
Las diferencias en estos puntos de vista también implicaban opiniones divergentes 
sobre moral sexual y sobre todo contradicciones en definir cuál debía ser el 
comportamiento sexual adecuado de los varones de la élite. Hasta el presente, 
este último aspecto ha sido ignorado por los estudiosos del indigenismo. 

[…]

A lo largo de los dos períodos, las llamadas mestizas combatieron la imagen 
sexualizada que la élite les endilgaba. En este proceso enfatizaron su deseo por 
adquirir educación y éxito económico y así mejorar su condición social. El mercado 
fue el bastión de las luchas políticas de las mestizas en contra de una administración 
urbana que las consideraba sucias y ladronas. Vendedoras de alimentos básicos 
y poseedoras de un importante capital económico que invertían en sus negocios 
del mercado, las mestizas desafiaron las creencias de las autoridades municipales, 

2 Harvey (1989); Mendoza-Walker (1993) y Poole (1994).
3 La expresión ‘tecnologías ideológicas’ es una paráfrasis de Teresa de Lauretis (1987).
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quienes las presentaban como intrínsecamente inmorales. Batallando contra esta 
imagen, las mestizas han contribuido a transformar la taxonomía racial dominante 
(que enfatizaba características adscritas) en otra taxonomía según la cual la 
educación y la urbanidad son el origen de las diferencias sociales. Sin embargo, 
esta alternativa que libera de estigmas a un sector social, enfatiza los rasgos de 
inferioridad de los indios.

Este artículo está dividido en tres secciones. En la primera discuto el proyecto 
modernizador de los indigenistas y el concepto de ‘decencia’. Luego, trato la 
perspectiva neo-indianista, que a pesar de la visión iconoclasta que tenían de sus 
predecesores cuestionó la ‘decencia’, solo parcialmente, limitando así la posibilidad 
que este proyecto tenía de subvertir la vida social. En la última parte analizo las 
luchas de las mestizas del mercado en contra de una imagen que las representaba 
como mentirosas, ladronas y prostitutas.

La ‘decencia’ y la definición biológica/moral de raza:  
la creación de la élite blanca

Mi análisis empieza a principios del siglo, cuando las élites latinoamericanas se 
enfrentaban con la definición científica de raza acuñada por los europeos. El 
aprecio por la pureza racial, y el consecuente desprecio por lo híbrido, junto con 
ideas acerca de la ‘superioridad de la raza blanca’, potencialmente subordinaban a 
las élites latinoamericanas frente a sus pares europeos. Para poder participar en el 
nuevo orden mundial generado por el racismo científico, las élites latinoamericanas 
produjeron una noción de raza biológica propia, y generaron versiones nacionales 
de lo que significaba ser ‘blanco’. Así, crearon versiones locales de racismo 
científico. “En gran medida las clases educadas de Latinoamérica compartieron 
los prejuicios europeos. Deseaban ser blancos y temían no serlo”, señala Nancy 
Stepan (1991: 45). En el caso del Cuzco de los años veinte, estos temores llevaron a 
los indigenistas a construir taxonomías sociales que, aunque se mantenían dentro 
de los marcos de definiciones biológicas de la raza, ignoraban aquellos rasgos 
fenotípicos que, de ser tomados en cuenta, los hubieran colocado en el grupo de 
aquéllos a quienes subordinaban. 

[…]

La ‘decencia’ fue ingrediente importante porque definía a la élite cuzqueña como 
‘racialmente diferente’, a pesar de que la mayoría de sus miembros compartía con 
los demás habitantes de la región variaciones de los mismos rasgos: cabello lacio y 
negro, piel marrón, ojos rasgados, baja estatura. La ‘decencia’ servía especialmente 
para ampliar el concepto ‘raza’ más allá del criterio fenotípico. Permitía que en 
la definición de raza se enfatizaran las ideas de moral, cultura y educación. 
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Supuestamente ‘la gente decente’ del Cuzco heredaba generacionalmente o 
‘adquiría en la cuna’, en el decir cotidiano, lo mejor de estas cualidades. 

[…]

Esta adquisición reemplazaba el mérito de la precedencia aristocrática, y por lo 
tanto legitimaba las jerarquías.

La educación era el elemento diferenciador por excelencia y, por ello, fue central 
en la definición de decencia. La educación tenía, a los ojos de la élite de comienzo 
de siglo, un potencial cuasibiológico, pues se creía que estaba basada en un don 
natural: la inteligencia. […] La educación adiestraba a los individuos en jerarquías y 
reglas sociales, y por lo tanto indicaba el comportamiento apropiado que conducía 
a la ‘virtud’ femenina y a la ‘responsabilidad’ varonil. La falta de educación, por el 
contrario, generaba el ‘abuso’ —la transgresión— de las normas sociales.4

Cuando la educación se acumulaba generacionalmente, daba lugar a linajes de ‘gente 
decente’, es decir familias en las cuales el refinamiento era considerado ‘innato’, 
casi regido por la herencia biológica. Así biologizada, la educación producía los 
estándares de moral que caracterizaba a la gente decente que entonces ‘purificaba’ 
la hibridez fenotípica de sus linajes y se convertía en socialmente ‘blanca’. Por el 
contrario, la falta de educación se asociaba con estándares morales bajos y con 
transgresión social (Luna 1919). Desde la ideología de la decencia, la ‘pureza’ 
moral era más importante que la ‘impureza’ del fenotipo híbrido que caracterizaba 
tanto a la élite como a la plebe regional. Los mestizos eran moralmente impuros, 
por eso, y no por su aspecto físico, eran diferentes de los ‘decentes’.

La nostalgia imperial de los indigenistas: la producción cultural  
y el paradigma de la ‘pureza de la cultura/raza’

En el Cuzco de los años veinte unos indigenistas eran leguiístas y otros estaban 
fervientemente en contra del régimen de la Patria Nueva. A pesar y por encima de 
ello, la mayoría compartía interpretaciones de la historia regional coloreados por 
paradigmas de ‘pureza racial’. También creían que, a consecuencia de la conquista 
y las degradantes condiciones coloniales, la civilización incaica había degenerado, 
siguiendo las reglas de la herencia biológica, y devenido en la ‘incivilizada raza 
india’ de la cual vivían rodeados. […]

4 El Diccionario de Autoridades de la Real Academia Española da los siguientes significados 
para la palabra decente: a) honesto, justo y debido; b) razonable y acomodado; c) digno; 
d) correspondiente, conforme al estado y calidad de alguna persona, sin que falte ni 
exceda; e) modesto ([1732] 1984: 34).
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La impureza moral/cultural de los mestizos tenía consecuencias graves, entre las 
cuales figuraba la pérdida de la ‘singularidad filológica’ del Quechua. En cambio, 
‘los individuos ilustres’, la gente decente, había preservado el ‘quechua puro’. 
Como custodios de la raza Inca eran la encarnación más exacta de la pureza 
bío-moral/cultural de la región.

El capac simi —el lenguaje de los poderosos o de los jefes— fue el símbolo visible 
de las diferencias raciales entre la élite y la ‘gente del pueblo’ que hablaba el runa 
simi. Utilizando este presunto quechua puro y aristocrático, las élites construyeron 
una simbiosis entre lenguaje y raza, mediante la cual biologizaron la cultura, para 
así considerarse herederos —con todas las resonancias biológicas del término— 
de los Incas y, por lo tanto, puros racial/ culturalmente. Con esto complementaron 
la purificación que anunciaba la decencia y sus connotaciones morales.

Esta pureza cultural/racial exaltó un símbolo mítico femenino. En el panteón 
femenino incaico los indigenistas identificaban cuatro mujeres célebres: Mama 
Huaco, Chañan Cori-Coca, Cori Ocllo e Isabel Chimpu Ocllo. Guerreras las dos 
primeras, Mama Huaco salvó a su linaje en tiempos míticos y Chañan Cori-Coca 
luchó contra los chancas, en tiempos históricos del incanato (Cornejo 1949: 7-9).

Las dos últimas fueron nobles que presenciaron la conquista, Isabel Chimpu Ocllo 
representaba los orígenes del mestizaje. Ella fue la madre del cronista Garcilaso 
de la Vega, y el prototipo de la princesa indígena que se rindió ante el asedio 
lujurioso del conquistador para luego ser abandonada por el amante español 
(Cornejo 1949: 17-29). Cori Ocllo, en cambio, representaba la preservación de 
la pureza racial indígena: ella fue la noble inca que prefirió morir antes que 
someterse al conquistador.

Cori Ocllo fue un bálsamo para la nostalgia imperial masculina indigenista pues su 
imagen encajaba en la aspiración de este grupo a la identidad racialmente ‘pura’, 
para la cual era necesaria, por lo menos oficialmente, la sexualidad endogámica. 
Valcárcel tradujo el nombre de Cori Ocllo como “Seno de Oro” y narró su leyenda:

Seno de Oro, la más hermosa mujer de Manko, era la heroína. La quiso 
para sí el bien plantado Gonzalo, y ella fue fiel a su raza.

¿Cómo ofrendar su cuerpo al impuro asesino de sus dioses y de sus 
reyes? La muerte antes; así yacería tranquila, sin mayores vejámenes; 
a sus carnes frías no osaría acercarse la bestia blanca. (…) Kori Ojllo 
para ahuyentar a su galán español había cubierto su torso perfecto con 
algo repugnante, capaz de alejar al propio Don Juan. Pero todavía más 
virulento era el odio que destilaban sus ojos. (…) Ha revivido Kori Ojllo 
en los Andes. Allí donde el indio torna a su belleza precolombina; allí 
donde se ha sacudido de la inmundicia del invasor. Kori Ojllo vive, 
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hembra fiera, a la que el blanco no puede ya vencer. El odio más fuerte 
que nunca inhibe la sensualidad latente, vence todas las tentaciones, y 
la india de los clanes hostiles prefiere morir a entregarse. ¡Qué asco si 
cede!. Será proscrita del ayllu. No volverá más a su terruño adorado. 
Hasta los perros saldrán a morderla. La india impura se refugia en la 
ciudad. Carne de prostíbulo, un día se pudrirá en el hospital (Valcárcel 
[1928] 1978: 78).

Si bien mítica, la imagen de Cori Ocllo también encajaba en las ideas acerca 
del progreso, que entonces estaban inevitablemente ligadas a nociones de 
eugenesia racial. Indigenistas y no-indigenistas creían que ‘mejorar la raza 
India’ a través de cruces biológicos sería muy problemático debido a supuestas 
profundas diferencias entre la sexualidad de las ‘razas más desarrolladas’ y la 
de los indígenas. La gente de otras razas no querrían indios por compañeros 
sexuales pues, según la mayoría de quienes se ocupaban del problema indígena, 
no habían desarrollado el ‘sentimiento del amor’. Los varones impulsados solo por 
el deseo sexual, tenían solo instintos sexuales primitivos (Flores 1918: 27-28).5 Las 
mujeres eran frígidas, y se sometían pasivamente a la brutalidad del indio varón. 
Aunque estas características impedían programas de eugenesia matrimonial, 
los estudiosos de los indios consideraban que la falta de deseo sexual de las 
indias era crucial para detener la promiscuidad sexual dentro del ayllu y entre 
las ‘razas’ (Flores 1918: 28 y Delgado 1909: 21-28). Como Cori Ocllo, las indias 
supuestamente morirían antes que ceder a los requerimientos sexuales de un 
varón extraño a su grupo. El estoicismo y la sumisión sexual dentro de su grupo 
se convertía en repudio furibundo contra varones de otra raza.6 Inspirados en esta 
supuesta virtud sexual de las mujeres indias, los intelectuales escribieron poemas 
que alababan su pureza, nobleza, sufrimiento y castidad virginal.7 Para concitar 
admiración intelectual, las indias tenían que vivir en el campo. Allí, aunque sufrían 
el primitivismo de su pareja, el ayllu las protegía de los asedios sexuales de los 
mestizos. En la ciudad, desprotegidas e ignorantes de los peligros que encerraba, 
eran fáciles víctimas de algunos hombres cuya falta de educación los inclinaba 
a abusar de las pobres infelices. Según los indigenistas, las indias que dejaban 
el campo estaban condenadas a la pobreza, violencia y enfermedad. Tan solo 
podían inspirar piedad. La ‘india impura’, como Valcárcel llamaba a aquéllas que 
no seguían el ejemplo de Cori Ocllo, terminaba como prostituta, o en la cárcel 
como ladrona. La imagen de Cori Ocllo fue el blasón con el cual los indigenistas 
rechazaron al mestizaje y, de manera crucial (y obsesiva), a las mestizas.

5 Las alusiones en este sentido no son exclusivas de los cuzqueños, ver Peralta (1924: 29). 
En relación a la eugenesia ver Escalante (1910).

6 “...cuando el maccta tiene cerca de veinte o veinticinco años busca una pasña que no niega 
sus favores ante el asecho masculino” El Sol, 2-13-26, p. 3. Ver Luna (1919: 20).

7 Masís (1927); Alencastre (1958: 197); Lira (1960: 11-17).
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Como otras ciudades latinoamericanas, en los años veinte Cuzco implementó 
campañas de higiene y sanidad. Lo peculiar de esta ciudad fue que los esfuerzos 
no estuvieron orientados a erradicar, como en otros lugares, la ‘prostitución’.8 En el 
Cuzco, los higienistas (también los indigenistas lo eran) trataron empeñosamente 
de eliminar los símbolos más obvios del contacto físico entre ‘gente decente’ y los 
personajes urbanos que supuestamente trasgredían normas básicas de limpieza.

 […] El mercado —bastión de las mestizas acomodadas— fue uno de los blancos 
preferidos de las campañas de limpieza.

Las condiciones del local eran, ciertamente, deplorables: la ausencia de sistemas de 
agua y desagüe convertía al mercado en una fuente de enfermedades contagiosas. 
Dado que desde la óptica de la decencia, la falta de limpieza se vinculaba con la 
inmoralidad, la suciedad del mercado era considerada ‘vergonzosa’ y ‘contraria a 
la cultura urbana’. Las campañas de limpieza del lugar estuvieron teñidas de los 
sentimientos raciales en contra de las mestizas, que caracterizaban a la élite, incluidos 
los indigenistas. Los puestos de venta de alimentos de los cuales las mestizas eran 
propietarias fueron considerados insalubres, pues “atraían enormes cantidades 
de moscas que depositaban millones de gérmenes”. Como el aspecto físico de 
las vendedoras del mercado también preocupaba a los higienistas, propusieron 
prohibir el uso del ‘vestido de Castilla’, sello característico de la identidad de las 
mestizas. Según las autoridades, la falda de lana que las mestizas lucían orgullosas 
como un símbolo de estatus, era un “nido de bichos e inmundicias de todo tipo, 
y permanente fuente de bacterias”. En vez de la falda característica, y para facilitar 
la supervisión de su higiene, las mestizas debían lucir mandiles blancos y largos 
hasta los pies. Además debían ser obligadas a llevar el cabello corto, en vez de sus 
largas trenzas —otro elemento importante de la indumentaria de la mestiza. Los 
indigenistas basaban su razonamiento en que el cabello largo de las vendedoras 
tocaba los productos y los contaminaba.9

Los edictos municipales no amilanaron a las mestizas, su implementación 
solamente contribuyó a hacer más obvias y frecuentes las confrontaciones entre las 
autoridades y las mujeres del mercado. Día tras día, los periódicos bombardeaban 
a sus lectores con información referida a la vulgaridad y mugrosidad de las 
placeras. […] El siguiente es un ejemplo de las confrontaciones y de las ideas 
predominantes sobre las mestizas:

Ayer una mujer llamada Rosa Pumayalli, carnicera en el mercado 
fomentó un serio desorden en aquel lugar a consecuencia de que el 
vigilante... le previno que debía ir con su mandil y asear sus pertenencias 

8 Guy (1991) y Findlay (1995).
9 Luis A. Arguedas, El Sol, 2-6-26, p. 3.
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de conformidad con las órdenes de la Alcaldía. Fue suficiente para que 
la Pumayalli, vencedora de tigres en el idioma nativo, pretendiera agredir 
al... vigilante e írsele encima, cuchillo en ristre obsequiándole las mejores 
groserías de su bien abastecido repertorio. El vigilante del mercado [tuvo 
que demandar] la ayuda de otro de la policía para hacer conducir a 
la energúmena a la Intendencia..“. [Esto sirvió para] envalentonar a las 
demás vivanderas para que se subleven contra el decreto municipal sobre 
aseo y limpieza que rompe con los hábitos y tradiciones de las familias 
de aquella y las demás que se le parecen y no sería raro que un día 
de estos tengamos una huelga armada o cosa parecida en el mercado 
oriental donde abundan las pumas sucias e in-decentes que no quieren 
descostrarse de su secular mugre”10 (énfasis mío).

Posiblemente cuando el periodista escribió el artículo no estaba pensando en Cori 
Ocllo. Pero la virginal imagen que la noble inca evocaba era antitética con la de 
Rosa Pumayalli. Robusta, al punto de enfrentarse físicamente con dos guardias 
municipales, y espetando su obsceno vocabulario, la ‘gente decente’ pensaba en 
las mestizas como la encarnación de la inmundicia material y moral. Eran el 
blanco evidente de su desprecio social.

[…]

Las cholas y el neo-indianismo

Los neo-indianistas declararon públicamente la atracción que sentían por ‘las 
cholas’. Así complementaban, según ellos mismos, su sensualidad plebeya, 
expresada en sus inclinaciones artísticas. Además, estas declaraciones eran 
orgánicas a su proyecto político-cultural de reevaluación del mestizaje. Con este 
telón de fondo, el discurso indigenista de repudio al mestizaje perdió piso. Sobre 
Cori Ocllo, la virgen racial inca, Uriel García escribió:

Kori Okllo (sic) es aquella india que se untó el cuerpo con estiércol 
y lodo y se dejó matar con saetas, atrincada a un árbol, antes que 
entregarse a la pasión sensual del invasor y concebir maternalmente la 
otra América, (…) en defensa infecunda de la tradición autóctona. Es la 
india que conserva su pureza cuaternaria, esa pureza que a su contacto 
todo retorna a lo primitivo, a lo milenario (1937: 142).

En cambio, Isabel Chimpu Ocllo, que para los indigenistas había representado a la 
india cuya impura moral sexual originó el mestizaje, era para los neo-indianistas:

10 El Sol, 8-9-26, p. 3.
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...la mujer dócil a servir de solaz amable en las horas de orfandad amorosa 
del conquistador…. La tierra fértil a todas las simientes, la historia que 
serenamente acepta su destino… la América que se sobrepone a su 
tragedia. Isabel, es la caverna americana que las mitologías indígenas 
llamaban “pakarinas” (lugares de advenimiento) (sic), de donde surgen 
otra vez los hacedores de la nueva cultura. De sus entrañas, como de 
esas grutas maravillosas de donde salieron los demiurgos incaicos, nace 
la barbarie mestiza que dará otro vigor al continente (García 1937: 142). 

Durante la era neo-indianista, el mestizaje dejó de representar la traición indígena 
femenina, para transformarse en fertilidad procreadora. Dentro de esta nueva 
concepción, las indígenas que aceptaban las demandas sexuales de los hombres 
eran el símbolo de la gestación del cholo, el nuevo hombre de los Andes.

Mientras la india tradicional, madre de la chola, conserva su pureza 
primitiva, su alma reacia y nómada… la chola es la fuerza orgánica 
rejuvenecida que avanza desenvuelta y sin miedo hacia la ciudad y hacia 
el presente, nutriendo con sus pechos opimos y maternales la energía 
maternal de la raza, como madre o como nodriza, con su tufo de chicha, 
y su huayno en la garganta… (García 1937: 182).

En el proyecto neo-indianista la supuesta libertad sensual de la chola era el “fuego 
que inflama con su pasión nuestros campos” (García 1948: 212), la posibilidad 
de crear la nueva sociedad cuzqueña. Para los neoindianistas, la grosería y 
obscenidad de que las mestizas hacían gala en los mercados y chicherías, eran 
manifestaciones públicas del irreprimible —e irresistible— erotismo que, ejercido 
en la intimidad, hacía posible el mestizaje.

Los elogios neo-indianistas a ‘las cholas’ tuvieron eco nacional e internacional 
(Varallanos 1962).11 […]

El mestizaje populista que los neo-indianistas promovían fue un proyecto 
claramente masculinizado en el que ‘las cholas’ se convirtieron en el ideal sexual 
de los ‘bohemios decentes’. Las declaraciones de estos varones no fueron bien 
recibidas por las ‘damas’, cuyo desprecio por las mestizas no menguó. A pesar 
de la poca consideración de los neo-indianistas varones por la virginidad racial 
de Cori Ocllo, su imagen mítica permaneció intacta entre la élite no-bohemia del 
Cuzco. Con ocasión del primer Día del Cuzco, en el momento de mayor auge del 
neo-indianismo, una ‘dama de sociedad’, Carlota Oliart de Ocampo, pronunció un 
discurso en el que llamó a Cori Ocllo “la virtuosa y valerosa mujer que prefirió 

11 Las ideas de Uriel García también fueron acogidas por el indigenista mexicano Moisés 
Sáenz (1933).
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morir para salvar su honor y el de su raza (...) el más bello ejemplo…”.12 A pesar 
de los innegables éxitos culturales-turísticos del neo-indianismo, las identidades 
regionales que promovió no tuvieron ningún éxito. La imagen grotesca de las 
‘mujeres del pueblo’ creada por la élite conservadora desde los albores del 
indigenismo, permaneció vigente en la sociedad cuzqueña ‘decente’ y siguió 
representando la antítesis, tanto de ‘la dama’ como de ‘la india’. La chola sensual y 
alegre, la presa sexual promovida por los intelectuales neo-indios, nunca sustituyó 
a la ‘chola vulgar’ ante los ojos de la élite.

Las mestizas por su parte rechazaron ambas imágenes. Si las damas recurrieron 
a Cori Ocllo para restaurar el orden sexual y racial que la decencia reclamaba, 
las mestizas “se hicieron respetar”. En infatigables luchas, en escenarios políticos 
diversos, desmintieron las alabanzas varoniles a su erotismo, y combatieron el 
desprecio de las damas y los caballeros no bohemios del Cuzco. El resultado es 
una imagen de mujer trabajadora y valiente que nutre las identidades de las clases 
populares del Cuzco.

Mestizas respetables

Desde fines de la década de 1940 el presupuesto de la Municipalidad mejoró 
considerablemente gracias al desarrollo del turismo y del comercio. Esto contribuyó 
a que la higiene del mercado fuera controlada con relativo mayor éxito, y a 
que las mestizas siguieran siendo reprimidas por ‘sucias’. Además su fama de 
transgresoras creció gracias a un ‘nuevo delito’.

La política del período (que gruesamente va desde 1930 hasta fines de la década 
del sesenta) en general se caracterizó por un marcado populismo, cuya retórica 
consistía en discursos que prometían “abaratar el costo de vida”. Cuando esta 
voluntad populista se mezcló con creencias acerca de la inclinación de la ‘gente 
del pueblo’ a la delincuencia, las vendedoras del mercado, que también se 
beneficiaban del crecimiento comercial, se convirtieron en el blanco preferido de 
las políticas de control de precios y fueron acusadas constantemente de “elevar los 
precios de los artículos de primera necesidad”.13

12 El Sol, 6-7-44, p. 2.
13 En 1941 se estableció una Comisión de Subsistencia, encargada de resolver los problemas 

de aprovisionamiento de la ciudad y de eliminar a los acaparadores. En un memorandum 
al Prefecto de Cuzco, el Alto Comisionado de la ciudad manifestó su preocupación por “la 
excesiva alza de precios de los artículos de primera necesidad” y sugirió que el Prefecto 
“detuviera de una vez y para siempre, los excesos de los inescrupulosos acaparadores”, 
las mestizas vendedoras del mercado (Archivo Departamental del Cuzco ––en adelante 
ADC––, Prefectura, Legajo 15, 1940-1941, 6-5-4). Ver también, para un caso similar (Archivo 
Histórico Municipal ––en adelante AHM––, Legajo 167, 1957, 10-17-57).
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Para controlar el ‘abuso de las placeras’ y para ‘educarlas’, la Municipalidad 
multaba a las vendedoras conflictivas. Cuando Lola Díaz se negó a venderle a una 
‘dama’, fue multada para que “observara una conducta apropiada en el ejercicio 
de su negocio”. Benedicta Alvarez “quien vendía chicha a precio prohibitivo” fue 
multada porque “era necesario moralizar con sanciones”. A una vendedora de pan 
la multaron con veinte soles “por emplear palabras deshonestas en detrimento de 
la vecindad”. A una vendedora de truchas le impusieron una sanción similar, “así 
aprenderá a no ofender a la policía municipal, a los clientes y a la vecindad”.14

Si en años previos controlar a las vendedoras fue importante, a partir de los años 
cuarenta, en que el mercado vino a ser considerado como el “estómago de la 
ciudad”, controlar a las vendedoras se convirtió en la prioridad de la Municipalidad.15 
La relación entre la Municipalidad y las placeras estuvo marcada por constantes 
negociaciones, pues si las mestizas se negaban a vender, los hogares ‘decentes’ 
no tenían qué comer. Pero en esta relación las vendedoras no tenían la sartén por 
el mango, pues no podían vender si la Municipalidad les quitaba la licencia para 
ello. El Concejo, por su parte, prefería el ingreso que las multas proporcionaban, 
antes que cerrar los puestos de venta y soportar los reclamos de sus dueñas.16 
Aunque sin lugar a duda, desde la perspectiva de la Municipalidad, las multas 
“moralizaban”, también tenían una función económica importante.

Las vendedoras conocían muy bien los derechos que les otorgaba la política 
populista y patriarcal de la Municipalidad. Sabían que identificándose como 
“mujeres del pueblo”, podían combatir la imagen de delincuentes y vulgares que 
la sociedad les adjudicaba, y ubicarse en mejores posiciones para enfrentar a las 
autoridades. En las negociaciones se presentaban como mujeres trabajadoras y 
desvalidas que demandaban el comportamiento benevolente de las autoridades, a 
quienes hacían responsables de su bienestar.

Por ejemplo, después de la caída de Leguía en 1930, las vendedoras circularon 
un volante en el que después de declarar su amor al Cuzco, y de prometer 
por ello “pagar las cuotas necesarias” para su desarrollo, pasaban a acusar al 
Administrador del Mercado, un leguiísta que las trataba “sin consideración de 
nuestro sexo o nuestra situación, gritándonos, acabándonos con insultos sin 
motivo”.17 Treinta años después, en 1961, en un comunicado de prensa del comité 
de huelga del sindicato único de mercados, las vendedoras se presentaban a sí 

14 AHM, Legajo 114, 1941, 5-16-41; Legajo 119, 1942, 10-28-41; Legajo 157, 1953, 5-6-53; 
Legajo 165, 1956.

15 El Sol, 24-3-22, p. 1.
16 Cuando a Evarista Loayza le suspendieron la licencia “por diez días sin trabajar”, ella 

arregló con el Inspector para pagar una multa de setenta soles, y poder volver a su puesto. 
(AHM, Legajo 167, 1957, 8-8-57).

17 AHM, Legajo 90, Año 1929-1930.



Te j i e n do  d e  o t r o  m o d o

200

mismas como “trabajadoras pobres, comerciantes al por menor... que vivimos 
precariamente en la peor de las condiciones …”. Luego rechazaron las multas 
por especulación de precios impuestas en su contra, argumentando que los 
únicos especuladores eran “los grandes capitalistas, los grandes mercaderes, los 
grandes terratenientes y comerciantes”.18

La creación del Sindicato de Mercados Unidos en 1944 fue parte del proceso de 
modernización política que tuvo lugar en el Cuzco desde la caída de Leguía, en 
1930; fue impulsado tanto por el Partido Comunista como por el Apra, ambos 
nuevos en el panorama político peruano. En los años sesenta los sindicatos se 
habían multiplicado en la ciudad y en el campo, donde organizaron uno de los 
más exitosos movimientos sociales campesinos. A través de ellos se desarrollaron 
‘tomas de tierras’ de grandes haciendas que aceleraron y radicalizaron la Reforma 
Agraria de 1969 (Rénique 1991). Durante este período las reivindicaciones 
culturales indígenas que habían ocupado a los indigenistas y a los neoindianistas, 
pasaron al olvido: la dirigencia política izquierdista, utilizando como marco de 
referencia el análisis clasista, las consideró ‘falsa consciencia’. La misma retórica 
reemplazó el término ‘indio’ con la palabra ‘campesino’.

Las ‘tomas de tierra’ no fueron solamente acontecimientos rurales; los dirigentes 
campesinos organizaron mítines que tuvieron lugar en la propia Plaza de Armas del 
Cuzco —ícono de la sociedad terrateniente tradicional. Las tomas también fueron 
apoyadas por huelgas generales, cuyo epicentro era la ciudad. El éxito de las 
huelgas generales dependía en muchos casos de que el Mercado Grande cerrara 
sus puertas, de modo que puede decirse que el éxito de la huelga dependía de las 
mestizas. Sin embargo, para los líderes izquierdistas del Cuzco de mitad de siglo, 
la identidad política de estas mujeres no estaba clara. Aunque no cabía la menor 
duda de que era ‘gente del pueblo’, dicha dirigencia compartía con los políticos 
tradicionales la imagen de esas mujeres como abusivas, culpables del ‘alto costo 
de la vida’ y por lo tanto enemigas del pueblo. El hecho de que las mestizas no 
fueran claramente obreras o campesinas, quizá las protegió de que la izquierda les 
borrara la etiqueta racial con la que se les sigue conociendo. Así, estas eventuales 
‘compañeras’ (lo eran cuando cerraban el mercado y contribuían con ello al éxito 
de las huelgas) siguieron siendo conocidas como ‘mestizas’. 

[…]

A pesar de la violencia con que la municipalidad las trataba, y de la manipulación 
a la que eran sometidas por la dirigencia izquierdista, las mujeres del mercado 
participaron activamente en la política urbana. La acusación de inmorales y 

18 ‘Comunicado de Prensa del Sindicato de Mercados Unidos’, Cuzco 18-2-61, Archivo 
Personal de Agustín Mamani y Lucrecia Carmandona de Mamani.
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escandalosas no las detuvo. Por el contrario utilizaron el ‘escándalo’ como arma 
política. Cuando las mujeres del mercado amenazaban con ‘hacer escándalo’ 
significaba que ocuparían la Plaza de Armas, cerrarían el mercado o desfilarían 
por las calles céntricas de la ciudad coreando acusaciones en contra de las 
autoridades injustas. Independientemente del temor a la trasgresión moral, lo que 
la ‘gente decente’ del Cuzco tenía que temer era la valentía que desplegaban las 
mestizas y que las volvía decisivas en algunos momentos políticos. Por ejemplo, 
en abril de 1958, en el curso de una huelga general convocada por la Federación 
de Trabajadores del Cuzco en protesta por el alza de los precios de la gasolina, 
un grupo de mujeres del mercado dirigidas por el secretario general del Sindicato 
de Mercados Unidos, secuestraron al general del ejército peruano encargado de 
la región, y lo tuvieron de rehén para obligar a las autoridades a decidir la huelga 
en favor de los objetivos de la federación.19

Para las mestizas los ‘defectos’ que les imputaban —insolencia o atrevimiento— 
eran expresiones de la valentía que necesitaban para defender sus derechos. 
Utilizando esta valentía y un amplio repertorio de tácticas formales de negociación, 
forjaron para sí mismas la imagen de mujeres de respeto. Esta es la identidad 
popular urbana con la cual se identifican actualmente los hombres y mujeres de 
las clases trabajadoras del Cuzco. Lucrecia Carmandona, una mujer de sesentidós  
(sic) años y dirigenta del mercado durante muchos años, se describió a sí misma 
de la siguiente manera:

Soy una luchadora mestiza. Siempre he trabajado junto con mi esposo 
para que a mis hijos no les falte nada. Me he enfrentado a cualquiera 
que no me respetara… los he insultado y amenazado con cuchillo en 
mano. Aprendí a hablar para defenderme y eso es lo que he hecho… 
No pertenezco a la alta sociedad del Cuzco, ésa que nos desprecia; nos 
dicen “esas cholas”, nos insultan; creen que somos ladronas y putas… 
yo soy sólo una trabajadora y he ayudado a mi esposo toda mi vida. 
Si me he defendido y les he insultado, es por mis hijos. Por eso todos 
mis hijos han tenido educación y ahora todos son profesionales, pero 
mi lucha continúa porque todavía tengo nietos que tienen que crecer 
(Carmandona, Agosto, 1992).

Mujeres como Lucrecia son un ejemplo de cómo las clases populares de la 
ciudad del Cuzco niegan la inmoralidad que les imputa la llamada ‘gente 
decente’. Rechazando categóricamente el rótulo de cholas (pues tiñe su identidad 
con alusiones de suciedad material y moral) rigen su vida con una moralidad 
alternativa, que ellas llaman respeto. Fundamentalmente consiste en ‘luchar por la 

19 Agustín Mamani, entonces Secretario General del Sindicato de Mercados Unidos, me dio 
esta información [Comunicación personal].
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familia’, tanto trabajando sin descanso, como defendiéndose de los ‘abusos’ de los 
que tienen más poder (desde camioneros hasta caballeros y damas de alcurnia).

La meta de una mestiza de respeto, como Lucrecia, es educar a sus hijos. Esta meta, 
sin embargo, pasa por “no tenerle miedo a nada ni a nadie”, y esto produce rechazo 
en la ‘gente decente’, ya que trasgrede centralmente su definición de ‘dama’. […]

A lo largo de su historia, Lucrecia hizo hincapié en su ropa como símbolo de 
su identidad. Uriel García, el más elocuente neo-indianista, para quien la ropa 
diferenciaba identidades, comparaba el cambio de indumentaria de las mujeres 
indias que “se convertían” en mestizas, con una metamorfosis biológica: para él 
las polleras eran “la crisálida de la india que se convierte en mestiza” (García 
1949: 185). A pesar de que Lucrecia (y con ella muchos otros cuzqueños) coincide 
con García en asignar a la ropa el rol de revelar la identidad de quien la usa, 
hay una diferencia fundamental entre ambas posiciones. Para los neo-indianistas 
la diferencia de ropa entre la india y la mestiza indicaba el ‘tipo’ de sexualidad 
femenina que se escondía debajo de las distintas texturas de las polleras. El 
cambio de india a mestiza era biológico porque así era considerada la sexualidad; 
el cambio de ropa era el marcador cultural de la transformación sexual. En cambio 
para Lucrecia ser ‘india’ o ‘mestiza’ no era cuestión de cambiar sexualidades, ni 
mucho menos biologías. Era cuestión de pasar de una condición social a otra, sin 
que esto implique desechar bagajes culturales ‘previos’.

Las mestizas asumen como suya la herencia cultural indígena andina. Aunque 
desde la perspectiva popular cuzqueña, indio y mestizo, innegablemente suponen 
inferioridades y superioridades respectivamente, estas jerarquías son distintas a 
las que implica el concepto moderno de ‘hibridez’ que supone que los aspectos 
‘superiores’ de los dos elementos contenidos en el mestizo, gradualmente 
desplazarán a los aspectos inferiores. Como etnocategorías, ‘indio’ y ‘mestiza/o’ 
no están atrapadas en el crudo evolucionismo de las interpretaciones intelectuales 
que hasta hace poco dominaban las definiciones de ‘raza’ y ‘cultura’. En vez de 
ello, la diferencia está inscrita en las nociones de poder construidas histórica y 
culturalmente. Así, las mestizas son consideradas superiores a los indios —varones y 
mujeres— porque su imagen representa una identidad urbana, castellano-hablante 
y económicamente fuerte. Es decir, son superiores porque su imagen contiene los 
atributos que, consensualmente, se identifican con el poder hegemónicamente 
aceptado como tal. Al mismo tiempo, sin embargo, son indígenas porque participan 
del mismo legado cultural que los llamados indios, y fundamentalmente porque 
ocupan una situación subordinada en la cultura regional dominante. Las mestizas 
han contribuido a construir esa imagen (poderosa pero subordinada) porque 
en su lucha en contra de la discriminación han aceptado algunas de las reglas 
dominantes que rigen la cotidianeidad. Veamos[:]
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A pesar de las connotaciones de triunfos y heroísmos que estas imágenes 
provocan, las mestizas del mercado son personajes contradictorios. Luchando 
constantemente en contra de la discriminación y decididas a que se las ‘respete’, 
las mestizas discriminan a quienes consideran inferiores, y que en el lenguaje local 
denominan ‘indios’. El comportamiento de las mestizas con estos personajes es tan 
jerárquico y violento como el que la ‘gente decente’ despliega con ellas. Demandar 
respeto consiste tanto en defenderse de los ‘superiores’ como en humillar a los 
‘inferiores’, a quienes las vendedoras distinguen usando marcadores sociales que 
regulan el comportamiento en el mercado. 

[…]

Las vendedoras y clientes indígenas son clasificadas como indias (o mujercitas), 
‘mestizas’, ‘buenas mestizas’ o ‘casi damas’. Las compradoras no indígenas (rara 
vez vendedoras) comprenden a las ‘casi damas’ y ‘damas’. Esta jerarquización 
permite la interpretación situacional de las interacciones. Según Teófila, una 
vendedora de fruta:

Las “mujercitas” nunca comen pollo; compran ‘menudo’ (tripas, bofe, 
cabeza de cordero) para sus fiestas; compran papas por montoncitos 
cuando se les acaba su propia cosecha, en febrero más o menos; no 
compran nada más en el mercado. Las mestizas compran carne de 
segunda o tercera, maíz, trigo, chuño, papa, cebollas. Las damas compran 
pollo, carne de primera, papas y fruta del valle.

Sin embargo, en este continuum étnico-indígena la clasificación es muy dinámica, 
dado que el aspecto ‘fijo’ de las identidades étnicas desaparece cuando se toma en 
cuenta el carácter inherentemente relacional de la etnicidad cuzqueña.20 La mayor 
parte de los cuzqueños indígenas son clasificados, casi siempre, en más de una 
identidad, y esta puede variar —en términos profundos o superficiales— a través 
de actos simbólicos. Por ejemplo, cuando los policías municipales querían ofender 
a las mujeres del mercado, les jalaban el sombrero o el mantón, ya que ambos 
artículos las identifican como mestizas. Al despojarlas de estos signos, querían 
señalar que tenían el poder de reclasificarlas como indias.21

20 Jean y John Comaroff señalan algo semejante cuando dicen: “Mucha gente vive en mundos 
en los cuales muchos signos, y con frecuencia los más importantes tienen la apariencia 
de estar eternamente fijos” (énfasis mío 1991: 17). Acerca de ‘identidades relativas’ ver 
Wagner (1991: 159-173). La definición de persona fractal, basada en la noción matemática 
del mismo nombre, “no es nunca una unidad en relación a un agregado, ni un agregado en 
relación a una unidad, sino siempre una entidad en la cual la relación está integralmente 
implicada” (1991: 163).

21 AHM, Legajo 167, 1957, 2-11-57.
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[…]

Sin embargo, nada permanece fijo en el Mercado Central. Los enfrentamientos 
constantes con los ‘superiores’ —sean ‘caballeros’, ‘damas’ o ‘mestizas’— atentan 
constantemente contra la estabilidad de las jerarquías. A esto se refiere la gente que 
no trabaja en el mercado cuando comenta indignada que “las mestizas están hoy en 
día más alzadas que nunca”. A lo mismo se refieren las vendedoras mestizas cuando 
dicen de los cargadores: “Cada día son más vivos. Ya no trabajan como antes”.

Conclusiones

Hoy día, en el Cuzco, el significado dominante del adjetivo ‘mestiza(o)’ articula 
la tensión entre las ideas de raza y cultura que presentaron secuencialmente 
el indigenismo y el neoindianismo. Dentro de un marco liberal de nostalgias 
aristocráticas, el primero describió el mestizaje como resultado de la degeneración 
colonial de la raza/cultura indígena, y por lo tanto como una peligrosa decadencia 
social. El neo-indianismo, de ideología política populista, lo consideró como un 
símbolo de integración cultural, útil para forjar una coalición popular y convertirse 
en una base de la identidad. Ambas posiciones enfatizaban la hibridez de la ‘nueva’ 
identidad, y la comparaban (de manera negativa y positiva, respectivamente) al 
‘nosotros’ (decente) y al ‘otro’ (indio). Estos tenían en común el ser racial, cultural, 
y por lo tanto (y sobre todo) moralmente, puros.

En el Cuzco esa noción dominante de mestizaje ha sido transformada, por lo menos 
parcialmente, por los sectores populares indígenas que trabajan ubicuamente 
tanto en la ciudad como en el campo, y que por lo tanto no son exclusivamente 
‘campesinos’ (o rurales) o ‘migrantes’ (o urbanos). Junto con las mestizas del 
mercado la ubicua ‘gente del pueblo’ del Cuzco ha rechazado la idea dominante 
de que ser mestizo implica ser biológica y culturalmente impuro/inmoral (y 
por lo tanto desdeñable para los indigenistas, y sens/xualmente atractivo para 
los neo-indianistas). La ‘vulgaridad’ y la ‘inmoralidad’ que las mestizas exhiben 
abiertamente en sus pleitos políticos y cotidianos son para ellas mismas el 
despliegue de la valentía necesaria para hacer valer el ‘respeto’ ganado a través del 
trabajo infatigable en espacios tan variados como el Mercado Central, los caminos, 
la Plaza de Armas y las carreteras. Este respeto es la base de una taxonomía social 
alternativa en la que las mestizas son mujeres indígenas exitosas.

Rechazando categóricamente el epíteto de ‘cholas’ (que también entre ‘la gente 
del pueblo’ connota inmoralidad), y llamándose (orgullosamente) a sí mismas 
‘mestizas’ han redefinido este término. […] la definición popular (y subalterna) 
de ‘mestiza’, propuesta por las mujeres del mercado, implica la ubicuidad cultural 
urbano/rural y el éxito comercial. Si bien en ambas taxonomías, la popular y la 
dominante, ser mestiza implica no ser ‘india’, en la clasificación popular ser mestiza 
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no quiere decir no ser indígena. En esta taxonomía las mestizas son indígenas en 
tanto participan de una cultura regional y nacional subordinada. Sin embargo, no 
son indias porque han luchado para obtener lo que tienen y porque educan a sus 
hijos en las universidades —y aquí viene la contradicción— “para que no sean 
como ellas”. Esta contradicción mueve engranajes de subordinación que funcionan 
en todos los espacios vitales, y de manera muy importante, en los más íntimos. 

[…] Es por esto que en el siglo XIX en la nueva taxonomía racial dominante, el 
fenotipo no tuvo importancia central para identificar las diferencias grupales. En 
el Perú en general, y muy claramente en el Cuzco, las diferencias entre ‘la gente 
decente’ y ‘la gente del pueblo’ (aquellos clasificados como mestizos o indios) 
eran identificadas moral y culturalmente, sin que la apariencia física importara.

En la taxonomía dominante del siglo XIX, que recogía las nociones (interna-
cionalmente en boga entonces) de progreso (educación)/atraso (ignorancia) 
y las sobreponía a la ciudad y el campo respectivamente, los llamados indios 
(atrasados y deformados) eran identificados con el campo, y la gente educada/
decente con la ciudad. En la mitad quedaba el ‘híbrido’ de los dos, los mestizos, 
que supuestamente no eran ni lo uno ni lo otro. En el Cuzco actual, las mestizas 
del mercado aceptan que la ciudad es educación y progreso, y que los indios son 
ignorantes. Pero ellas se definen como rurales y urbanas simultáneamente. Como 
rurales son subordinadas, como urbanas han adquirido progreso. Así, repito, son 
indígenas que no son indias. Desde este punto de vista, ‘convertirse’ en mestiza(o) 
no implica como suponían los indigenistas o los neoindianistas volverse un híbrido 
racial/cultural, un poco urbano y otro poco rural. Las mestizas, rompiendo toda 
dicotomía, consideran que son completamente rurales y completamente urbanas al 
mismo tiempo. Según ellas mismas, convertirse o ser mestiza, implica representar 
lo más auténtico del Cuzco con el mayor respeto posible. El problema social en esta 
afirmación es que ‘lo auténtico’ necesita ser presentado con ‘respeto’. Aunque el 
‘respeto’ popular ha redefinido algunas de las reglas de la decencia dominante, 
también ha mantenido otras.

Entre las que ha mantenido está la creencia que la educación es origen legítimo 
de diferencias sociales. La taxonomía popular utiliza la educación como criterio 
‘naturalizador’ de diferencias. En estas creencias se basa el desprecio de las 
mestizas por los ‘indios’ que ellas, siguiendo la definición dominante parcialmente, 
definen como ignorantes. Aunque esta ignorancia no sea considerada definitiva, 
es suficiente para que las mestizas se consideren superiores.

La diferenciación de género completa la naturalización. Según esta los escogidos 
prioritariamente para educarse son los hijos varones, quienes por lo tanto se 
encuentran más cerca de la posibilidad de ser llamados ‘caballeros’, que las 
mujeres de recibir el apelativo de ‘damas’. La diferenciación cuzqueña popular 
converge con la dominante en naturalizar diferencias; se diferencia porque 
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no supone que estas últimas sean adscritas, sino adquiridas a través de la 
educación. Las legitima utilizando diferencias de género con lo que nuevamente 
converge con creencias dominantes.

Es esta creencia la que alimenta la desindianización, proceso en el cual las mujeres, 
incluidas las mestizas, siempre quedan en la esfera más ‘india’ de la sociedad (De 
la Cadena 1991: 7-29). Pero la desindianización no implica, como su nombre 
pareciera sugerir, el rechazo a la “cultura indígena”,22 pues en este contexto 
‘indígena’ (o, como dicen las mestizas, ‘auténtico’) no es lo mismo que ‘indio’. La 
separación analítica entre lo ‘indio’ (o la condición social de sometimiento total) 
y lo indígena (percibido como cultura original pero subordinada por relaciones 
postcoloniales dentro de una formación nacional) me ha permitido hurgar en la 
categoría ‘mestizo’ y encontrar su heteroglosia, es decir sus ‘otros’ significados; en 
este caso, el que le da uno de los grupos subordinados de la ciudad del Cuzco.

Bibliografía

Adams, Richard
1959 La ladinización en Guatemala. Integración social en Guatemala. SISG. 

2 (9): 231-244. Guatemala.
1994 Guatemalan Ladinization and History. The Americas. 1 (4): 527-543.

Alencastre, Andrés
1958 Inca Ususi. Revista del Instituto Americano de Arte. 8: 197.

Aparicio, Manuel Jesús
1994 A cincuenta años del Inti Raymi. Revista del Instituto Americano de 

Arte. 14: 32-40.
Bourdieu, Pierre

1984 Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste. Cambridge: 
Harvard University Press.

Brading, David A.
1988 Manuel Gamio and Oficial Indigenismo in México. Bulletin of Latin 

American Research. 7 (1): 75-89.
Burga, Manuel

1988 Nacimiento de una utopía. Muerte y resurrección de los incas. Lima: 
Instituto de Apoyo Agrario.

22 Esto equivandría a la ladinización de la que hablaba Richard Adams en la década de 1950 
y que implicaba la unidireccionalidad e irreversilidad del proceso de ladinización, además 
de la reificación de los marcadores externos de la identidad ladina (Adams 1959). Esta 
postuara ha sido criticada por el mismo Adams recientemente en “Guatemalan Ladinization 
and History” (Adams 1994: 527-543). Ver también Hale (1996). 



L a  d e c e n c i a  y  e l  r e s p e t o

207

Comaroff, Jean y John
1991 Of Revelation and Revolution: Christianity, Colonialism, and 

Consciousness in South Africa. Chicago: University of Chicago Press.
Cornejo Bouroncle, Jorge

1949 Sangre andina: diez mujeres cuzqueñas. Cuzco: H.G. Rozas Ed.
De la Cadena, Marisol

1991 Las mujeres son más indias: etnicidad y género en el Cuzco. Revista 
Andina. 9 (1): 7-29.

1995 [1992] “Women are More Indian: Gender and Ethnicity in a Community 
in Cuzco”. En: Brooke Larson, Olivia Harris, Enrique Tandeter (eds.), 
Ethnicity, Markets and Migration in the Andes: At the Crossroads of 
History and Anthropology. Durham: Duke University.

De Lauretis, Teresa
1910 Technologies of Gender. Bloomington: Indiana University Press.

Delgado Zamalloa, Humberto
1909 Apuntes etnográficos de los aborígenes del pueblo de Acomayo. 

Revista Universitaria. 1: 21-28.
Escalante, José Angel

1910 ‘Apuntes acerca del problema de la inmigración europea en el Perú’. 
Tesis. ADC/UNSAAC, libro 9-G.

Findlay, Eileen
1995 ‘Domination, Decency and Desire: The Politics of Sexuality in Ponce, 

Puerto Rico, 1870-1920’. Ph.D. Dissertation. University of Wisconsin-
Madison.

Flores, Timoteo
1918 ‘Estudio sicológico del sentimiento indígena’. Tesis. Universidad del 

Cuzco.
Flores Galindo, Alberto

1987 Buscando un inca. Identidad y utopía en los Andes. Lima: Instituto de 
Apoyo Agrario.

García, Uriel
1937 [1930] El nuevo indio. Cuzco: H.G. Rozas, Sucs.
1948 Ensayo sobre el cholo. Peruanidad. 2 (3): 210-212.
1949 Pueblos y paisajes sud-peruanos. Lima: Ed. Cultura Antártica.

Giesecke, Albert A.
1913 Informe sobre el censo del Cuzco. Revista Universitaria , órgano de la 

Universidad del Cuzco. (4): 2-45.
Godenzzi, Juan Carlos (ed.)

1992 El quechua en debate: ideología, normalización y enseñanza. Las 
Casas, Cuzco: CERA.

Gould, Stephen Jay
1981 The Mismeasure of Man. New York: W.W. Norton & Co.



Te j i e n do  d e  o t r o  m o d o

208

Gutiérrez, Julio G.
1986 Así nació el Cuzco rojo: contribución a su historia política, 1924-1934. 

Cuzco: Derechos reservados. Sin sello editorial.
Guy, Donna

1991 Sex and Danger in Buenos Aires: Prostitution, Family, and Nation in 
Argentina. Lincoln: University of Nebraska Press.

Hale, Charles
1996 Mestizaje, Hybridity and the Cultural Politics of Difference. Journal of 

Latin American Anthropology. 2 (1): 34-61.
Harvey, Penelope

1989 ‘Género, autoridad y competencia lingüística. Participación política de 
la mujer en pueblos andinos’. Documento de trabajo 33. Lima: Instituto 
de Estudios Peruanos.

Jara Eguileta, Segundo
1936 Choladas. Alma quechua. 12 (4).

Lira, Jorge A.
1960 La mujer andina y la biblia. Revista del Instituto Americano de Arte. 

(10): 111–117 .
Luna, Humberto

1919 ‘Observaciones criminológicas’. Tesis. ADC/UNSAAC. Libro 10: 20.
Manrique, Nelson

1988 Yawar Mayu. Sociedades terratenientes serranas. 1979-1919. Lima: 
IFEA- DESCO.

Mariscal, Alejandro
1922 ‘La delincuencia precoz y su penalidad’. Tesis. Cuzco.

Masís, Horacio
1927 Las walkirias del Ande. La Sierra. 2 (10).

Mendoza-Walker, Zoila
1993 ‘Shaping Society Through Dance: Mestizo Ritual Performance in the 

Southern Peruvian Andes’. Ph.D. Dissertation. University of Chicago.
Nieto, Luis

1942 Romance de la Barbaracha. Revista del Instituto Americano de Arte. 1 
(1): 25.

Nye, Robert
1993 Masculinity and Male Codes of Honor in Modern France. New York: 

Oxford University Press.
Ossio, Juan

1992 Parentesco, reciprocidad y jerarquía en los Andes: una aproximación 
social de la comunidad de Andamarca. Lima: Pontificia Universidad 
Católica.

1994 Las paradojas del Perú oficial: indigenismo, democracia y crisis 
estructural. Lima: Pontificia Universidad Católica.

Peralta, Antero
1924 Amor de indio. Amauta. 11 (29).



L a  d e c e n c i a  y  e l  r e s p e t o

209

Poole, Deborah (ed.)
1994 Unruly Order: Violence, Power and Cultural Identity in the High 

Provinces of Southern Peru. Boulder: Westview Press.
Rénique, José Luis

1991 Los sueños de la sierra: Cusco en el siglo XX. Lima: CEPES.
Sáenz, Moisés

1933 Sobre el indio peruano y su incorporación al medio nacional. México: 
Publicaciones de la Secretaría de Educación Pública.

Salazar Bondy, Augusto
1954 La filosofía en el Perú. Panorama histórico. Washington: Unión 

Panamericana.
Sallnow, Michael

1987 Pilgrims of the Andes: Regional Cults in Cuzco. Washington DC.: 
Smithsonian Institution Press.

Spalding, Karen
1974 De indio a campesino. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.

Stepan, Nancy Leys
1991 The Hour of Eugenics: Race, Gender and Nation in Latin America. 

Ithaca: Cornell University Press.
Valcárcel, Luis Eduardo

1978 [1928] El mito de Kori Ojllo. Tempestad en los Andes. Lima: Editorial 
Universo.

1981 Memorias. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.
Van Den Bergue, Pierre y George Primov

1977 Inequality in the Peruvian Andes: Class and Ethnicity in Cuzco. 
Columbia: University of Missouri Press.

Varallanos, José
1962 El cholo en el Perú, Introducción al Estudio sociológico del hombre y un 

pueblo mestizo y su destino cultural. Buenos Aires: Imprenta López.
Vasconcelos, José

1926 Ideología: una interpretación de la cultura iberoamericana. Barcelona: 
Agencia Mundial de Librería.

1937 Bolivarismo y monroísmo. Santiago de Chile: Eds. Ercilla.
Vidal Unda, Humberto

1938 Hacia un nuevo arte peruano. Cuzco: Tipografía La Económica.
Wagner, Roy

1991 “The Fractal Person”. En: Marilyn Strathern y Maurice Godelier y (eds.), 
Big Men and Great Men: Personifications of Power in Melanesia, pp. 
159-173. Cambridge: Cambridge University Press.





211

Subjetividad y racismo: 
 la mirada de las/los otros y sus efectos1

EMMA DELFINA CHIRIX GARCÍA

Persigo con esta ponencia, hacer una reflexión sobre 
algunas prácticas de las cuales somos víctimas directas 
las mujeres mayas, quienes también luchamos contra 
el racismo, el machismo y la injusticia social.

Tocar la subjetividad es buscar elementos que fortalezcan la dignidad 
humana, en este caso, de las mujeres mayas. Se da importancia a las 
percepciones, a lo que está dado por la experiencia y el conocimiento que 

hemos adquirido del mundo y de nosotras mismas. La subjetividad nos acerca a 
los sentimientos. Todas experimentamos alegría, tristeza, miedo, enojo, pero la 
diferencia está en la forma cómo cada una expresa o no estos sentimientos y la 
explicación de las causas estructurales que sostienen y fomentan la expresión o 
represión de los mismos.

Abordar la subjetividad de las mujeres bajo el paraguas de la opresión étnico-
racial es explorar el modo en que las mayas vemos, internalizamos, actuamos 
y reproducimos un conjunto de valores y actitudes, a través de lo cual nosotras 
mismas contribuimos a perpetuar esa situación de desigualdad respecto a quienes 
nos oprimen. Si queremos transformar las relaciones de opresión por las de 
equidad y libertad, es indispensable transformar las ideas, las funciones psíquicas, 
las actitudes, el sistema de valores y significados, cambios profundos a nivel 
estructural, para ser más humanas y felices.

La subjetividad no trata solo lo personal sino lo social, es saber y sentir quién 
soy y lo que existe a mi alrededor; es conocer el proceso histórico, identificar 
las políticas de segregación, asimilación y etnocidio que el Estado, los grupos 

1 La versión completa de este artículo se encuentra en Los Desafíos de la Diversidad. 
Relaciones interétnicas, Identidad, Género y Justicia, Revista Estudios Interétnicos (2004).
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de poder económico y sectores ladinos siguen promoviendo para mantener 
sus privilegios y marcar siempre las desigualdades. La subjetividad invita a 
interpretar y no a naturalizar nuestra vida y nuestra identidad, a partir de raíces 
históricas, económicas, políticas y culturales para poder dar respuesta a las 
distintas causas de la opresión.

[...]

¿Cómo percibimos la mirada de las y los otros? Experimentar y expresar la 
opresión étnico-racial como realidad de vida, constituye una vivencia significativa 
y personalizada. Significa entender cómo nos miran los otros y qué cicatrices nos 
dejan estas miradas. Desafortunadamente, en Guatemala no se puede ignorar 
cómo el racismo y otras formas de opresión y violencia atan nuestras vidas a 
un pasado doloroso, del cual no podemos desprendernos. Queremos olvidar 
esta mirada cruel con la cual nos sentimos estigmatizadas socialmente. Olvidar 
significa reparar la dignidad humillada y restituir con equidad los derechos de los 
que nos han despojado.

Tocar la humillación y el menosprecio por ser diferentes es palpar el dolor, pero 
sentir el dolor y expresarlo significa una manera de desarrollarse y crecer. Y este 
es el reto: reflexionar, expresar y crecer y ya no reprimir el dolor para no acumular 
costaladas de resentimientos, ni morir quebradas emocionalmente. Es hacer ese 
salto cualitativo de la reflexión y el análisis a asumir una actitud propositiva.

En un estudio reciente, las mujeres mayas hablaron de lo que han vivido, de sus 
problemas y necesidades cotidianas y desde múltiples identidades como mujeres 
y como mayas.2 Los relatos permiten rastrear el origen de este dolor producido por 
el racismo que imponen las relaciones sociales en Guatemala. Tratar de resolver el 
dolor del pasado y gozar de libertad para repasar los pormenores de nuestra vida 
desde una perspectiva de comprensión de la experiencia humana, es el reto que 
abre el camino hacia un crecimiento personal y social continuado.

Vivir el menosprecio cotidiano

A lo largo de la historia, las mujeres mayas han sido oprimidas y violentadas por su 
condición de género y etnia. En la invasión, los españoles crearon y trajeron una 
ideología que justificaba la inferioridad del indio y la subordinación de la mujer, que 
implicó la afirmación de sí mismo en la negación del otro; se asumió la invasión no 
como misión evangelizadora, sino como ‘misión civilizadora’. Con este pensamiento 

2 Chirix, Emma. “Alas y Raíces: Afectividad de las mujeres mayas, Riki’n ruxik y ruxe’il: 
Ronojel kajowab’al rimayab’ taq ixoqi’”, Grupo de Mujeres Mayas Kaqla, Guatemala (2003).
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político masculino racista, se legitimó el Estado y la violencia, y se creó un sistema 
económico, político y cultural donde prevaleció la superioridad de los invasores, 
el poder, la violencia y el rechazo hacia los pobres, indígenas y las mujeres. Se 
construyeron saberes y poderes basados en la dominación que mantuvieron relaciones 
sociales desiguales y establecieron prácticas y costumbres discriminatorias.

En este sistema de dominación, las mujeres mayas han padecido y sobrevivido a la 
opresión étnico-racial, genérica y de clase. Estas son construcciones sociales que 
nacen como una forma dominante de identidad en nuestra sociedad jerarquizada 
con la función de devaluar, someter y controlar. La discriminación racial ha sido 
creada por la clase dominante para justificar la opresión, la explotación del 
indígena, relegado a trabajos inferiores de la estructura social.

Esta carga de opresión ha tenido su costo. En la vida de las mujeres mayas hay 
muchas expresiones de dolor. Sentidos con la desesperación, el sufrimiento, la 
tristeza, el pesar, la angustia y aflicción frente al rechazo; y promovidos por la 
desvalorización, la exclusión, la pobreza que han sojuzgado al pueblo indígena 
y a las mujeres mayas.

¿Cuál es la experiencia actual? La experiencia personal tiene carácter individual, es 
única, pero cuando estas experiencias individuales coinciden con otras colectivas 
logran tener carácter social. La vivencia de la opresión étnica y de género se 
refiere a todas aquellas situaciones sentidas por las mujeres indígenas, tales como 
la desvalorización, desaprobación, menosprecio y humillación.

Al verbalizar la experiencia como fenómeno social, cobra otra dimensión. Porque 
no es lo mismo hablar racionalmente sobre la mujer maya, que hablar desde la 
subjetividad de ser mujer maya. Hablar desde la experiencia humana es enfocar al 
ser como sujeto activo, como actor en resistencia. Hablar de las necesidades reales 
de afecto que no han sido satisfechas surge porque las mujeres mayas siguen 
padeciendo malestares y complejos sentimientos negativos.

Un eje común que es posible identificar en las expresiones de las mujeres mayas 
es la necesidad de atención y satisfacción emocional; la necesidad de pensar, 
sentir y actuar con afecto.

Expresiones de desprecio

Un sector minoritario de mujeres mayas tienen satisfechas sus necesidades básicas: 
alimento, vestido, vivienda, y educación; pero les nacen algunas inquietudes 
¿podemos vivir con el estómago lleno y sin atención emocional?



Te j i e n do  d e  o t r o  m o d o

214

La respuesta es no. No recibir amor y alimento es no vivir, es someternos al 
abandono y a la muerte. ¿Qué ocurre cuando logramos cubrir las necesidades más 
apremiantes sin dar respuesta a la necesidad de afecto? ¿Vivimos en situación de 
bienestar? Estas interrogantes podrán ser respondidas en parte por las experiencias 
que confirman que el afecto es una necesidad universal de los seres humanos.

La represión del afecto tiene consecuencias personales de malestar, dolor e 
insatisfacción que alteran la visión del mundo social y niegan las posibilidades de 
cambio. Si las vivencias tienen que ver con el dolor, el problema es de importancia 
y una propuesta es liberarse de los traumas mediante el desahogo emocional. 
Interpretar este problema es conocer las carencias afectivas asignadas por la 
situación de opresión étnica y de género. Mostrar las vivencias no es simplemente 
conocerlas, sino tratar de transformarlas.

Los gestos

Las manifestaciones de desprecio y la desvalorización son sentidas desde temprana 
edad a través de los gestos físicos. Estos son movimientos que actúan como 
estímulos específicos de respuesta en donde, tanto el emisor como el receptor, 
comprenden el significado y es así como se convierten en símbolos significantes. 
Hemos aprendido a enviar mensajes a través de los gestos, pero incluyendo cierta 
valoración de aprecio o de desprecio. Los gestos de desprecio los identifican 
cuando ellas dicen: “me hacían una cara (tuerce la cara)”, “...y nos despreciaban 
de verdad hasta con la cara, ni nos saludaban, como diciendo allí vienen otra vez 
las indias,” “o nos escupían cuando pasábamos cerca de la casa de algún ladino”.

Los gestos, las miradas, pueden transmitir sentimientos de valoración o 
desvalorización. Desde la infancia se aprenden valores, creencias de los adultos, 
de las personas más cercanas. La discriminación se aprende, no es una conducta 
innata. El hogar es el primer espacio de socialización donde se aprende a 
discriminar. Los padres y las madres constituyen los primeros maestros, pues 
ellos transmiten los pensamientos y las actitudes con su carga de prejuicios y 
estereotipos incorporados. Se aprende a lastimar con las miradas y los gestos para 
tomar el control sobre el comportamiento.

Las expresiones de desprecio en las relaciones interétnicas son padecidas fuera 
del hogar: la calle, el mercado, la escuela y los buses (urbanos y extraurbanos) 
son lugares públicos donde cotidianamente, su dignidad es devaluada. Algunos 
relatos muestran esta situación hiriente para su autoestima:

Te tratan diferente, te miran con miradas feas, medio que se burlan o de 
manera sarcástica.
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Hay tanto rechazo en el mercado, a mí me duele ver cuando la gente 
ladina dice a la gente indígena: ‘mirá marchanta ¿En cuánto me vendés 
eso?’, y hasta le rebajan el precio, y esto le da a uno coraje.

Salir a la calle es encontrarse cotidianamente con diversas manifestaciones de 
racismo. Varias mujeres mayas son agredidas racialmente y de manera brutal por 
ladinos de clase baja, específicamente por choferes de camionetas. No escondo 
la existencia del racismo sutil que practican “los ladinos y ladinas con cierto 
nivel de educación”.

Estas experiencias permiten analizar varios temas. En todas las descripciones se 
observa el componente de agresividad del ladino y la pasividad de las mujeres 
mayas. La agresión va dirigida en forma directa o sutil. El agresor conoce a su 
víctima. ¿Qué teme la víctima? ¿A las mujeres indígenas se las ha educado para 
ser víctimas temerosas?

Es difícil actuar contra la agresión. Cuando la victimización ha sido internalizada, 
no hay capacidad para dar respuesta a la violencia vivida. Ser víctima es sentir 
que no merecemos defendernos. Las mujeres mayas asumen la actitud de 
aguantadoras y actúan como si no tuvieran derecho a defenderse. Se apodera de 
ellas el llanto y el dolor como expresiones de sufrimiento. Cuando las mujeres 
no toman conciencia del dolor que les provoca la opresión y el racismo, asumen 
la actitud de aceptar la segregación impuesta, mentalmente no descansan 
porque están siempre pensando cómo lograr ser iguales bajo el paraguas de la 
superioridad impuesta. Aceptan e interiorizan la existencia de cierta jerarquía 
basada en lo superior-inferior.

Mujeres y hombres mayas, como un mecanismo de defensa ante la discriminación 
racial, asumen actitudes de los opresores y culturalmente cambian su identidad, 
sobrevaloran la blancura, sienten vergüenza de reconocer a sus padres, se 
cambian de traje, se olvidan de hablar su idioma, se casan con una mujer u 
hombre ladino. En las sociedades con alto nivel de opresión y racismo es más 
fácil ser como el otro que ser una misma. Ser como el otro es ser aceptada y 
valorada, al precio de negar mi identidad.

¿Por qué las mujeres se permiten acumular muchos dolores? Ser víctima es vivir 
con el dolor, quedarse con el llanto, con el sufrimiento, con la cólera porque el 
dolor se ha aprendido como experiencia que fragmenta emocionalmente y no 
como una experiencia de conflicto y de volver a nacer. Si podemos concebirlo 
así, significa incorporarlo como presencia útil en el proceso de la vivencia vital. 
El dolor es un elemento importante en el proceso de cambio, es la experiencia 
vivencial y emocional del cambio. El dolor es un aprendizaje necesario. Sin dolor 
no crecemos realmente.
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Otro sentimiento que aparece es la culpa. La culpa nace porque al final decimos 
que nos merecemos ser castigadas o humilladas. Este tipo de reproche deja 
encerrada a la persona en sí misma en el dolor, alejándola de realizar una acción 
reparadora de su falta, una oportunidad para corregir.

La mayoría de mujeres mayas quedan paralizadas frente a la agresión, porque en 
el fondo han sido programadas para creer en la superioridad del otro. La ideología 
racista se crea, se difunde y se internaliza desde las instituciones de socialización 
(familia, escuela, trabajo, iglesia, medios de comunicación). Es así como las 
mujeres mayas maman la opresión étnicoracial, la internalizan y reproducen. 
En la sociedad guatemalteca, la sumisión tiene raíces históricas y estructurales, 
afectivamente se refuerza con el miedo: man yich’onta chi ke xa e moso’i’,xa e 
sañora’i’, ninxib’ij wi chi kiwäch (no les hablo a los ladinos y a las ladinas, me 
dan miedo), o cuando asumen una actitud conformista Kan ri’ ri qak’aslem röj, 
man jun ya toktachikemoso’i’ (así es nuestra vida, uno no sirve para ellos).

La familia es el primer espacio de socialización donde se aprende a ser sumisa. A 
las mujeres mayas, en su etapa de niñez, les prohíben expresar la agresividad o 
el enojo. Pero su experiencia muestra cómo sienten y conviven con la violencia 
conectándose inmediatamente con el dolor. Esta vivencia aplasta y victimiza, 
de ahí surgen actitudes que expresan sometimiento: no levantar la cabeza, no 
mirar a los ojos, no contradecir, no cuestionar. Otras hacen suya la violencia y el 
sufrimiento de las y los demás y se convierten en intermediarias de las sufridas.

Algunas no han podido llorar y gritar, otras expresan o disfrazan sutilmente con 
otras actitudes. Algunas prefieren olvidar, quieren dejar ese pasado e ir hacia 
adelante porque ha sido una historia muy dolorosa. Pero la mayoría se conecta 
con el llanto y no con la cólera. Cargan silenciosamente el enojo y la ira, pero 
no lo pueden expresar. El coraje de las mujeres mayas sigue anestesiado y esto 
bloquea el enfrentar las agresiones contra sí mismas y contra las demás personas. 
Existe un miedo a ser agresivas.

¿Para qué sirve el enojo frente a este tipo de agresión? El enojo es una emoción 
normal y natural que toda persona experimenta en su vida. Es un estado emocional 
que tiende a plantear enormes dificultades a las mujeres, porque aprendemos a 
no expresarlos y a tragarnos nuestros sentimientos coléricos, los acumulamos 
y se convierten en resentimientos. Es importante dejar fluir hacia fuera estos 
sentimientos para no canalizarlos hacia adentro, porque entonces la cólera se 
dirige contra una misma. De ahí la necesidad de reconocer y admitir todos los 
sentimientos, incluido el enojo.

En las relaciones interétnicas, por el miedo a ser rechazadas o manipuladas, se ha 
aprendido a desconfiar, a ser serviciales y complacientes con los ladinos, a tratar 
de irradiar tranquilidad y bienestar, tener el cuidado de que no aflore un enfado 
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o sentimientos de rabia. Tenemos un miedo profundo a la desaprobación de la 
conducta. En sentido opuesto, es posible que algunas reaccionen con indignación 
sobredimensionada ante la menor provocación.

Las mujeres se tragan el enfado, la culpa y el miedo. Se molestan consigo mismas 
porque no reaccionan y se quedan congeladas de miedo porque no se atreven. 
Se inhiben de manifestar sus expresiones espontáneas. Al mismo tiempo, por su 
misma inseguridad, por la costumbre de no ser tomadas en serio, resulta difícil 
tener valor para responder a las humillaciones. El miedo y la inseguridad son 
características de la persona oprimida. Nos expresamos como si estuviéramos 
pidiendo permiso, tendemos a enclaustrarnos, a temerle a todo y nos convertimos 
en pasivas, sin capacidad de reaccionar ante las opresiones.

¿Qué pasa cuando las mujeres actúan en forma agresiva? Entran los sentimientos 
de culpa y decimos: mejor no le hubiera dicho o hecho tal cosa. No nos gusta 
ser agresivas, porque nos da miedo reaccionar fuerte y que esto profundice la 
desaprobación, el rechazo y la exclusión social. Da pena hacer daño, da miedo 
lastimar y por eso nos dejamos lastimar y explotar. No queremos ser agresivas 
frente a las personas ladinas. Preferimos ser, ante la vida y los conflictos, apáticas, 
afligidas, sobrecomplacientes. Únicamente actuamos cuando nos sentimos 
amenazadas, o “hasta cuando uno siente la muerte”.

Estereotipos y prejuicios

Otro tema que está presente en los relatos y es necesario analizar, son los 
estereotipos y los prejuicios raciales. La creación y la reproducción de estereotipos 
y prejuicios forman parte del sistema de opresión. En este, los opresores 
se apoderan de manera efectiva e integral de la vida social y personal de los 
subordinados porque su objetivo es lograr la sumisión. Los opresores asumen 
una actitud de dominación y de propiedad, por eso es común escuchar la frase 
‘nuestros indígenas’. Han creado la imagen estereotipada del indio de acuerdo a 
sus intereses y a su concepción ideológica. Los estereotipos responden a imágenes 
peyorativas, marcadas por rasgos negativos. El estereotipo es la concepción, la 
idea, la etiqueta que se le coloca a un grupo en función de la valoración negativa 
de una diferencia. El prejuicio se refiere a las actitudes afectivas que reflejan el 
estereotipo sobre un grupo y se concretan a través del trato de inferioridad que se 
da a la persona o al grupo social.

Los estereotipos que surgieron durante la colonia han cambiado poco. Al indígena 
hoy se le caracteriza como haragán, conformista, sumiso, tradicional e introvertido. 
El trato a las mujeres mayas, reproduce nombres o sustantivos arraigados 
socialmente —‘las marías’— que despersonalizan y humillan su dignidad.
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‘María’ ha sido un nombre construido históricamente para identificar y 
homogeneizar. Refleja la segregación como política de exclusión. Se han 
construido otros calificativos peyorativos como: india, ixta, mija, muchacha o 
sirvienta, cholera, marchanta, sucia, ignorante. Estos estereotipos, al traducirse en 
actitudes prejuiciosas se concretan en humillaciones públicas, críticas directas y 
gestos de rechazo o desaprobación.

En la comunicación entre indígenas y ladinos, estos utilizan unilateralmente el 
“vos”. El voseo es otro indicador diferencial, desigual, histórico y es parte del 
lenguaje de sumisión que justifica la opresión y no las relaciones de respeto. Por 
ejemplo, las mujeres mayas conocen muy bien el trato que se dan entre ladinas:

¿Buenos días señora?, ¿En qué le puedo servir? Y saben bien cómo son tratadas 
por una mujer ladina, las frases más comunes son: 

¿Qué querés?, ¡Sentate!, ¡Correte!

La relación es distinta, se puede ver el trato respetuoso en el primero, mientras 
en el segundo se observa un trato autoritario, superior y de desprecio hacia una 
persona inferior, se trata con paternalismo benevolente.

El grupo opresor niega, justifica la discriminación o la legitima como algo natural. 
Así, tratar de ‘vos’ al indígena se concibe como natural y va con la intención de 
recordarnos nuestra posición de inferioridad y el lugar que nos pertenece: “así 
debe ser, vos quedate donde estás”. Y cuando son cuestionados se escandalizan 
y dicen “pero nuestra intención nunca fue herir susceptibilidades”. Detrás de esas 
palabras se esconden sentimientos de miedo, odio, desprecio.

Efectos en la identidad

Se aprenden ideas y símbolos de lo que es bueno y malo, acerca de cómo deben 
sentirse como indígenas. Frente al ambiente hostil de discriminación, algunas 
tienden a negar su identidad y expresan: me hubiera gustado no ser indígena. 
Otras acrecientan su resentimiento y van creando o consolidando las fronteras 
étnicas. Otra actitud asumida es la idealización de la cultura maya, decimos que 
nosotros tenemos cultura y los otros no la tienen. Otras mujeres mayas se sienten 
bien cuando son tratadas como niñas y débiles. En el sentimiento de pequeñez, 
hay implícito el trato paternalista, una tendencia dirigida a fomentar el sentimiento 
de insignificancia y de inferioridad, hay un proceso de anulación del yo individual, 
una sensación de impotencia.

Las mujeres mayas han sufrido vejámenes que hieren al corazón y la autoestima. 
Están conscientes del mal trato, se quejan por las humillaciones, afirman que 
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quieren librarse de estos sentimientos, pero existe dificultad para redescubrir por 
qué se sienten inferiores o insignificantes. Tienden a sentirse débiles, a rehuir la 
autoafirmación, a no hacer lo que quisieran y a someterse. A veces son incapaces 
de experimentar el orgullo de ser, de su propia identidad, el yo soy.

La discriminación racial está presente en todas las esferas de la sociedad, se 
manifiesta en todos los espacios sociales, pero con mayor fuerza en la ciudad. 
Pareciera que estuviéramos invadiendo un espacio que no nos corresponde.

La idea que sostiene este maltrato físico o psicológico es recordar, afirmar y 
demostrar cotidianamente la inferioridad ‘natural’ de las mujeres mayas para 
internalizar un pensamiento y una actitud servil. Dispuestas a servir, a realizar 
cualquier trabajo doméstico, estar conformes con salario o sin salario, y callarnos 
ante las violaciones físicas. Siempre nos hacen recordar: ustedes son pobres, no 
son dueñas de nada.

Se sienten rechazadas

Otra implicación de la discriminación es la afirmación del opresor y la negación 
del oprimido. La negación del otro como medio para afirmar lo propio sigue 
siendo “el nudo de las ideologías contemporáneas del poder”. Esto se demuestra 
porque las mujeres continuamente en sus relatos se refieren al rechazo. Ellas 
sienten rechazo y menosprecio cuando no les hablan con respeto, cuando las 
descalifican, cuando no las atienden, cuando les hacen gestos, cuando no las 
toman en cuenta, cuando las invisibilizan, cuando no les permiten participar.

Los ladinos adscritos a la ideología dominante continúan reproduciendo el discurso 
racial o de las razas. Consideran al pueblo indígena como grupo humano irracional, 
inferior y antiestético. En la práctica, someten y controlan a las mujeres mayas.

Las ideas constridas desde el período colonial siguen vigentes hoy día. Se concibe 
la existencia de una cultura superior y otra inferior. Pero lo más relevante de 
estas ideas es hacer creer que los indígenas poseen una inferioridad natural. La 
naturalización de las mujeres, porque “en prudencia, ingenio, virtud y humanidad 
son tan inferiores a los españoles como los niños a los adultos y las mujeres a los 
varones”. Hay una relación estrecha entre el racismo, el colonialismo, la opresión 
de género y de clase y es porque contamos con un Estado que los legitima.

Discurso y práctica de exterminio

Frases como estas “a estas indias las hubieran quemado cuando vino Pedro de 
Alvarado”. Las concepciones o discursos de exterminio se escuchan en quienes 
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asumen esta ideología, pues existen hechos de estas prácticas políticas recogidas 
en dos estudios recientes que relatan masacres y el genocidio contra grupos del 
pueblo indígena: Guatemala Nunca Más (ODHA 1998) y el informe de la Comisión 
para el Esclarecimiento Histórico (CEH 1999). Esto significa,

que la predisposición a despreciar e inferiorizar a un grupo 
determinado, aumenta significativamente la posibilidad de asesinar a 
sus miembros, al grupo completo. Esto explica por qué la mayoría de 
masacres que se registraron durante el conflicto armado en el país, 
fue hacia poblaciones mayas.

El racismo representa la condición bajo la cual se puede ejercer el derecho a matar. 
El papel que juega el Estado es de servidor que se ve obligado a someterse para 
servir a una raza superior y excluir o matar a una raza inferior. Este planteamiento 
es válido para la realidad guatemalteca, porque es posible evidenciar en todo el 
proceso histórico de este país, prácticas de exclusión, explotación, opresión y 
etnocidio.

Los opresores constantemente necesitan expresar su superioridad para que los 
subalternos internalicen el sentimiento de inferioridad y ellos no se sientan 
amenazados. De ahí que utilicen diversos mecanismos de control social, tales 
como la segregación, la discriminación, la expulsión, la persecución, la negación 
de derechos, la homogeneización cultural, los procesos de asimilación vía la 
ladinización, la explotación y hasta el exterminio. Esta ideología racista y genocida 
ha sido una práctica política utilizada con mayor intensidad por la oligarquía, los 
gobiernos y el Estado.

El genocidio y etnocidio han sido históricos en Guatemala y es así como el odio, 
la agresividad, el resentimiento, la crueldad y la negación de la existencia de otra 
cultura se han venido manteniendo y reproduciendo de generación en generación, 
aprendidos desde temprana edad quedando archivados en el inconsciente.

¿Qué necesitan las mujeres mayas para poder enfrentar  
con dignidad la opresión étnico-racial?

Descubrir lo que ha pasado en nuestras vidas es recapitular recuerdos e imágenes 
de la infancia, salpicadas por las múltiples heridas producidas por la violencia, 
que aun es más fuerte cuando se vive en la pobreza. Revivir las emociones 
permite sanar las heridas y sentirnos limpias por dentro. Es posible traspasar el 
dolor porque si se sobrevivió en la niñez cuando no se tenía conciencia de lo 
que pasaba, ahora es más posible superarlo porque se cuenta con la conciencia, 
la voluntad, la fuerza para vivir y la confianza en sí misma. Las mujeres mayas 
reconocen la presencia de otra cultura diferente a la suya, que las ha invitado 
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a verse y a sentirse, pero bajo relaciones de dominación. Por eso, una vivencia 
que comparten y viven cotidianamente es la opresión étnico-racial y de género. 
A nivel subjetivo toca emociones de dolor, que despierta sentimientos negativos. 
Sentimos dolor y confusión de ser distintas, sentimos tristeza y decepción de no 
ser aceptadas por lo que somos.

Sacudir o chilquearnos de la opresión. Lo importante es saber que existen 
metodologías o salidas para ser libres y alegres. Tomar coraje para dejar de ser 
víctimas, tomar conciencia de este problema social de la discriminación racial para 
salir del cascarón de la opresión, dejarnos sentir y sembrar la libertad.

La tarea pendiente es explorar aún más el espacio de lo simbólico a través del 
conjunto de instituciones ideológicas como el lenguaje, la religión, la educación, 
las creencias, las corrientes artísticas y los sistemas de ideas que consciente o 
inconscientemente nos gobiernan y dirigen nuestras conductas, orientando cómo 
debemos ser y qué se espera de nosotras. La indagación de lo simbólico permite 
profundizar en el análisis de la violencia sutil e invisible que insensibiliza y persigue 
a las propias oprimidas. La tarea es desnaturalizar esta violencia simbólica que nos 
impide expresarnos como somos y ser como queremos.

Los estudios de género demandan darle una visión interdisciplinaria, es necesario 
recurrir a la psicología social, a las ciencias de la conducta, a la antropología, a la 
sociología y la historia.

La experiencia de explorar la vida o las vidas no solo se consigue a través de 
investigaciones, es posible hacerlo a través de la literatura, la pintura, la música, 
la poesía o la terapia; es importante disponer de tiempo y permiso para observar 
el pasado y descubrir lo que estamos sintiendo en el presente. Es saber quiénes 
somos y cómo somos. Es un estudio que permite transmitir la experiencia o el 
conocimiento, describir las circunstancias y poder explicarnos a las demás.

Una salida frente al ambiente hostil es tomar conciencia de nuestra historia, de 
las formas cómo hemos ido internalizando la opresión, las posibilidades que se 
niegan, nuestra pasividad frente a situaciones donde efectivamente es preciso 
gritar, expresar, confrontar, caminar y mirar con fuerza.

Iniciar diálogos francos o espacios de reflexión entre mujeres ladinas y mayas 
para construir relaciones respetuosas y afectivas, para discutir y ampliar la 
formación teórica, para recuperar la experiencia, para coordinar acciones 
políticas en donde conscientemente reivindiquemos juntas nuestros derechos 
específicos y los derechos universales, para satisfacer esas necesidades 
esenciales y en ellas, el afecto.
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Proyectos corporales. Errores subversivos:  
hacia una performatividad decolonial del silencio1

MARÍA TERESA GARZÓN MARTÍNEZ

La bestia de la sombra

Era el sábado 28 de mayo del 2005, al anochecer, cuando un ‘gancho’ en la 
parte inferior de la mandíbula de aquella chica la hizo temblar y casi caer 
al suelo. No era un espectáculo deportivo, tampoco una pelea callejera. 

Empezó siendo una movilización de mujeres en pro de la despenalización del 
aborto en Colombia. Ese día, se reunieron dos colectivos de mujeres: Mujeres 
Libres y Mujeres por la Resistencia; invitaron a personas ‘expertas’ en el tema y 
organizaron un concierto de punk. Echábamos la última agrupación de la noche 
cuando varios hombres entraron al recinto, gritaron insultos y golpearon a quien 
se les opusiera. El concierto culminó de forma abrupta y lo que empezó siendo 
una manifestación de mujeres terminó convertido en una emboscada, con las dos 
únicas puertas de salida bloqueadas y un grupo de hombres amenazando con sus 
músculos. Yo estaba en medio y todavía lo estoy. Paralizada, triste, asustada. A 
lo largo de mi vida había visto cuerpos destrozados, re-matados, torturados, pero 
nunca imaginé que mi cuerpo podría ser uno de ellos: ¿me iban a golpear por 
decidir sobre mi útero?

Cerré los ojos cuando me vi perdida en medio de la pelea. Tensioné mi cuerpo y 
me quedé callada, escuchando por si el zumbido de algún golpe me avisaba que 
estaba herida. Pero lo que vino a mí fue un grito [de hombre] que sentenciaba 
‘asesinas’ y con él un cúmulo de voces susurrando un cántico de evocación, una 
enmarañada retahíla que recitaba historias ocultas y silenciadas. Cuando por fin 
pude abrir los ojos, el recinto estaba vacío, desolado. Yo me encontraba ilesa, como 
si nunca hubiera estado allí; no obstante, levanté mis manos para cerciorarme de 

1 Artículo producto de la investigación “Proyectos culturales. Errores subversivos: versiones 
y subversiones del cuerpo en Colombia, 1920”. Patrocinado por el programa Jóvenes 
Investigadores de Colciencias (2005) y el IESCO-UC. Publicado en Nómadas (2007), 
Monográfico: Teorías decoloniales en América Latina.
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mi existencia… nunca las había visto tan blancas. En ese momento la pregunta 
que surgió no fue por qué no me habían golpeado, sino qué significaban esos 
susurros que evocaban historias oscuras, las cuales, al parecer, tenían que ver con 
mi propio cuerpo. Después de este suceso, en mis noches de insomnio, indagué 
por mi cuerpo, mi lucha política y las diferentes jerarquías que como mujer blanca 
me han permitido situarme en ‘mejores lugares’ para existir; en suma, me pregunté 
¿cuáles memorias y traumas, tomando una idea de Espinosa (2007), necesité 
olvidar, o me obligaron a olvidar, para seguir viviendo ilesa?

Evidentemente olvidé aquellas memorias y traumas que permitieron hacer de 
mí un ser dentro del sistema euro/norteamericano capitalista/patriarcal moderno 
colonial (Grosfoguel 2005), las cuales no solo tienen que ver con el sexo, sino 
también con la raza y mis propios procesos de blanqueamiento. Aunque soy 
feminista y conozco el debate que desde la década del setenta varias corrientes 
del feminismo han propuesto con respecto a las jerarquías de raza e identidad 
(Hill Collins, bell hooks, Anzaldúa, Moraga, Haraway, Curiel, [Viveros]), antes de la 
emboscada no me había enfrentado del todo a la materialidad de mi propio cuerpo 
y a lo que ello significa a nivel político. Por supuesto, “nadie escapa a las jerarquías 
de clase, raciales, sexuales, de género, lingüísticas, geográficas y espirituales del 
sistema mundo euro/norteamericano capitalista/patriarcal moderno/colonial” 
(Grosfoguel 2006: 21). Entonces, parafraseando a Nelson Maldonado (2007), ¿por 
qué continuar? Tal vez, porque existen otras vías de rearmar nuestras propias 
historias. En palabras de Anzaldúa:

Para evitar el rechazo, algunas de nosotras nos ajustamos a los valores 
de la cultura, relegamos las partes inaceptables a las sombras. Lo que 
deja solamente un miedo –que seremos descubiertas y que la Bestia de 
la Sombra se escapará de su jaula–. [...] Sin embargo, otras damos otro 
paso: intentamos despertar a la Bestia de la Sombra que hay en nuestro 
interior […] ¿Cómo poner alas a esta particular serpiente? Pero algunas 
de nosotras hemos tenido suerte –en el rostro de la Bestia de la Sombra 
no hemos visto lujuria sino ternura; en su rostro hemos desenmascarado 
la mentira– (2004: 76).

Ver de frente el rostro de la ‘Bestia de la Sombra’ es desenmascarar todas aquellas 
memorias, traumas y ficciones que han construido históricamente el lado oscuro de 
los cuerpos inteligibles de la modernidad. En otras palabras, es leer la constitución 
de los cuerpos modernos desde la perspectiva de la colonialidad, para descifrar la 
pregunta por las subjetividades, las experiencias y los cuerpos creados por, desde 
y para la experiencia colonial. En últimas, para reimaginar un ser decolonial en un 
proceso de resignificación de la existencia, la naturaleza, el poder, el conocimiento 
[y, claro, el cuerpo].
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La colonialidad, como varias veces se ha expresado desde el proyecto moderno/ 
colonial latinoamericano, se entiende como un paquete enredado de diversas 
formas de jerarquías y dispositivos de dominación a escala mundial. Es un 
conjunto de poderes invisibles y naturalizados, que no vemos pero sí sentimos, 
en los cuales la raza funge como criterio básico para la organización de la 
población, aunque no solamente (Castro-Gómez 2007a). En efecto, con el arribo 
de los colonizadores a América, se instalaron toda una serie de jerarquías, una 
heterogeneidad histórico-estructural donde lo cristiano fue más importante que 
otras formas de espiritualidad; el conocimiento europeo fue pensado como el 
único posible, los hombres fueron reconstruidos como humanos/europeos y no 
humanos/no europeos, siguiendo un criterio de raza, y las mujeres imaginadas 
desde un sistema sexo/género peculiar […] Por ello, no es suficiente referirse 
a la colonialidad solo en términos de raza [sino también con referencia a su 
interseccionalidad con otro tipo de categorías y preguntarse cómo ese grupo de 
conjunciones perviven todavía hoy].

[...] [En ese sentido], el presente artículo busca, mediante la revisión de fuentes 
escritas, específicamente el periódico Diario Nacional, el periódico El Tiempo, la 
revista Cromos y algunos discursos médicos, explorar la constitución de cuerpos 
desde la perspectiva de la colonialidad del ser. Para ello indago, como estudio 
de caso, dos experiencias que se enmarcan en el deseo […] de defender ––a 
través del estudio de las razas, la educación física y el gobierno de la población–– 
el “capital simbólico de la blancura” propio de las elites criollas capitalinas 
(Castro-Gómez 2005). La primera experiencia está constituida por el boom del 
boxeo en Bogotá, dado en los primeros años de la década del veinte del siglo 
XX. Esta experiencia constituye un proyecto corporal en donde se parte del 
supuesto de que la educación física puede regenerar las razas colombianas. La 
segunda experiencia es el monstruoso asesinato cometido en Bogotá en 1922, 
[supuestamente] por Raquel Sarmiento, una mujer del común, que representa 
tanto el error subversivo respecto de las ficciones que creyeron en la regeneración 
de la raza, como una posibilidad de re(ex)istir en el régimen de la colonialidad del 
ser (Cajigas-Rotundo 2007). Por supuesto, hablo desde la experiencia vivida en 
tanto feminista, preguntando siempre cómo todas estas historias tienen impacto 
en lo que vive una mujer contemporánea como yo y cómo desde ahí es posible 
ver de frente a la ‘Bestia de la Sombra’.

Bogotá: ¿paradigma de ciudad?

Pocas eran las transformaciones en la Bogotá del naciente siglo XX después 
de cien años de vida republicana. No obstante, desde la década del veinte, se 
empieza a percibir un interés decidido por la modernización de la ciudad. Tal 
esfuerzo se vio favorecido por lo que se denominó ‘danza de los millones’, pago 
de la indemnización por el robo del Canal de Panamá, el cual confirió a la ciudad 
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la posibilidad de tener un margen de endeudamiento, permitiéndole acceder a un 
[…] proceso de industrialización y modernización.

Sin embargo, tales procesos presentaron una cara poco amistosa para la elite 
criolla, acostumbrada a un estilo de vida aldeano, heredado de la Colonia, en una 
ciudad reacia a considerar distintas formas de percepción social que pusieran en 
juego su ‘blancura’, herencia de las ficciones de la ‘limpieza de sangre’ del siglo XVI 
(Castro-Gómez 2005 y Pedraza 1999). Pero en la ciudad se establecía un cambio 
significativo, gracias a la puesta en escena de una heterogeneidad social cada vez 
más compleja, dada por la emigración de la población campesina, el fenómeno de 
la violencia en sus diversas formas y la emergencia de estilos de vida burgueses. 
Este rápido cambio produjo, además, una sensación de constante sospecha de las 
elites criollas hacia su propia ciudad, pues esta empezó a configurarse como un 
“espacio sucio, maloliente, insalubre y oscuro, [en donde] las calles se volvieron 
demasiado estrechas y la presencia indiscriminada del pueblo y su regodeo por 
el centro de la ciudad comenzaron a resultar algo fastidiosos” (Pedraza 1999: 1).

Entonces, para la élite criolla de Bogotá se hizo imprescindible reconocer 
de manera oficial la necesidad de efectuar cambios, mejorando tanto la 
infraestructura de la ciudad como la vida misma de sus habitantes. En ese 
momento la dimensión corporal de la población produjo gran interés, en 
especial para los discursos de la medicina y la biología al servicio del Estado, 
ya que la industrialización y la modernización hacían necesaria la construcción 
de cuerpos que, por un lado (r)establecieran diferencias entre las clases 
sociales, en donde primarían las ficciones sobre la ‘blancura’, y por otro lado, 
derrotaran la “maldición del mestizaje colombiano” que originaba cuerpos 
viciados impropios para hacer realidad la ilusión del ‘progreso’ (Pedraza 1999). 
[…] En últimas, estamos hablando de la producción de ciertas ficciones de 
cuerpo que corresponden a otra ficción: la de una población adecuada para un 
país moderno. Esta empresa de control sobre la población entendía el cuerpo 
como un ‘hecho biológico’, que podía ser intervenido desde las “ciencias de la 
vida”: un conocimiento que permitía observar las realidades humanas de forma 
“neutra y desapasionada” […] (Nouzeilles 1999).

En Colombia, específicamente, el cuerpo fue entendido, en esa época, mediante 
dos formas de leer la bios: la vida era el resultado de leyes biológicas previas a 
la sociedad, por lo tanto, el cuerpo era inmodificable, o la vida se encontraba 
en estrecha relación con el ambiente, tanto natural como social, por ende, el 
cuerpo se podía transformar. En este contexto, las presunciones del cuerpo y 
las lecturas de la bios no podían escapar de las jerarquías de raza, [de clase, de 
género] y del fantasma que asaltaba a algunos intelectuales […] en aquella época 
la degeneración de la raza era irremediable. Degeneración que solo permitía 
aventurar dos hipótesis: o bien somos producto de leyes biológicas inmodificables 
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o bien, en tanto la vida está ligada al trabajo y la salud física, se pueden intervenir 
los cuerpos jóvenes a través de su educación.2

La sospecha sobre las razas y sus posibles intervenciones constituyen el lado 
oscuro de nuestra modernidad […]. Algunos médicos y abogados, como Miguel 
Jiménez López, Martín Camacho, Felipe Paz, apostaron a que la degeneración 
de la raza era irreversible, pues la presunción del cuerpo así lo hacía creer: los 
cuerpos no eran aptos por sus tendencias asesinas y los consumos de chicha, el 
ambiente insalubre por su humedad y la propagación de enfermedades como la 
sífilis generaba proles ya degeneradas. En este sentido, las políticas de gobierno 
debían centrarse en la ‘transfusión de sangres’: inmigración de europeos con el fin 
de generar alianzas matrimoniales […]. Otros académicos y médicos, como Jorge 
Bejarano, Laurentino Muñoz, Rafael Bernal, Humberto Videla Parra, creyeron en la 
posibilidad de enrumbar la raza a través del trabajo y la educación física. Aquí, se 
debía persuadir el cuerpo, con dispositivos disciplinarios como el ejercicio físico, 
la educación, la higiene y la eugenesia del matrimonio, para unirlo a lo moral, a 
lo intelectual, a las fuerzas vitales, dando a luz un cuerpo apto para el trabajo. La 
apuesta: gobernar para disciplinar (Castro-Gómez 2007a).

En esta disputa, llevó la delantera esta última apuesta: “gobernar para disciplinar”. 
Tal opción […] tuvo precedentes en los discursos que señalaron la importancia de la 
educación física en la población, publicados en Bogotá después de la intervención 
de la Primera Misión Pedagógica Alemana, en 1870, y pareció consolidarse en los 
años veinte del siglo XX con la irrupción de imágenes de hombres como Tanco, 
Brewer, Carpentier y Dempsey.

Proyectos corporales: la crispación heroica del músculo

En Bogotá, la Misión Pedagógica tuvo un impacto importante. De ella dan cuenta 
dos publicaciones seriadas: La Escuela Normal y El Maestro de Escuela. La primera, 
publicada desde el 7 de enero de 1871, tiene como objetivo organizar la instrucción 
pública primaria; la segunda, publicada desde el 28 de febrero de 1872, busca 
presentar informes detallados de las escuelas normales en Bogotá y sus alrededores. 
En ambas el interés por el fomento de la educación del cuerpo es más que obvia.

[...] 

Ciertamente, desde esa época, es posible ubicar la emergencia de un interés oficial 
por ‘gobernar para disciplinar’, en el cual lo que se juega es la intervención creativa 
sobre el bios, orientada hacia infantes. Aquí la urgencia se ubica en la creación 

2 Cfr.: Castro-Gómez (2007b), García et al. (s.f.) Nouzeilles (2000).
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de cuerpos disciplinados, civilizados, racionales, productivos, sanos y fuertes para 
enfrentarse al medio ambiente agresor, evitando las pasiones, los delitos y los 
vicios, a través de la higiene, la profilaxis, la prevención de enfermedades y la 
educación del cuerpo (Pedraza 1999):

 [...] observaremos, contrayéndonos a los residentes en las ciudades, que 
lo que mas les falta es vida física, buen aire, baño frecuente, ejercicio 
diario, comunicación con la naturaleza, que es, no menos que creadora, 
conservadora i (sic) rejeneradora. Es axioma que nadie ignora que lo 
físico sirve de base a lo intelectual y a lo moral, que solo en cuerpos 
sanos hay mentes completamente sanas [...] (Escuela 1871: 296).

El siglo XX reactivó los proyectos corporales [que datan de la ocupación] en 
búsqueda de la confección de cuerpos [aptos para el capitalismo] diseñados 
desde la gimnasia y el deporte […]. En este contexto fueron varios los tratados 
que explicaban científicamente lo que se debía hacer para cumplir con el 
cometido de la ‘modernización’: Tratado elemental de higiene y nociones de 
fisiología de Pablo García Medina, Educación física y moral de Eduardo Arboleda 
y La educación física en Colombia de Miguel Jiménez López, entre otros. Como 
se observa, aunque estos escritos parecían dirigirse a un público general, solo 
podían ser leídos por pocas personas de la población bogotana que sabía leer. 
Pero ese no era un problema para la elite criolla. El problema real era, frente 
al despertar del deporte como necesidad, “¿cómo darle aire distinguido a una 
actividad que exigía trabajo físico, sudor, exposición del cuerpo e incluso algo 
de desarreglo?” (Pedraza 1999: 210), justamente en una ciudad en la cual esas 
características eran propias del ‘común’.

La solución fue sencilla, se le dio un toque chic al deporte. Entonces, a medida que 
emergían los clubes sociales en Bogotá e irrumpían nuevas modas, la práctica de 
deportes como el jockey, el polo, el tenis, el golf, la cacería, las carreras de caballos 
y el foot-ball se popularizaron. Pero, paradójicamente, fue un deporte de apariencia 
bárbara el que logró centrar la atención de los criollos blancos de esos años: el boxeo:

[...] es digna de llamar la atención no sólo de los psicólogos y de 
los fisiólogos, sino, ante todo, de los hombres de Estado y de los 
higienistas y de todos aquellos que se preocupen por el porvenir físico 
y la salud de la raza. [El boxeo] es el mejor creador de una robusta 
salud física sin la cual no es posible una hermosa salud moral. [...] 
¿En qué pueden los espectáculos fugilísticos mejorar la salud general 
de una nación? Sí lo pueden. Retiran de los cabarets y de todos esos 
lugares dudosos donde se perderían inevitablemente a millares de 
jóvenes que asisten con gran entusiasmo a esas sesiones deportivas a 
las cuales concurren también cada día más los hombres de mundo, de 
letras y de ciencia (Cromos 1922: 100).
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Aunque el boxeo no era aún considerado una práctica deportiva profesional 
en Colombia, desde el año 1921 la fiebre pugilística invadió Bogotá. De hecho, 
tanto los enfrentamientos en el extranjero, como los llevados a cabo en tierras 
nacionales produjeron la ‘chifladura’ bogotana: 

Aquí todo puño nacional o extranjero que se salga de las proporciones 
habituales ejerce una sugestión irresistible y aún puede originar 
acontecimientos de mucha trascendencia. […] Y a favor del delirio 
comenzaron a llegar campeones de los cuatro puntos cardinales. Ningún 
espectáculo ha sido aquí de tanta sensación como estas luchas; ninguno 
ha tenido tan enorme público ni se ha pagado a tan subidos precios 
(Cromos 1922: 246).

Pese a que en la memoria colectiva contemporánea su nombre no es familiar, 
Rafael Tanco, de rostro moreno y simpático, ojos vivos, sonrisa franca y gallarda 
postura, fue uno de los predilectos de la afición bogotana junto a Brewer: “un 
altísimo yanqui de pura raza sajona. Ojos azules, rostro inexpresivo y pálido, 
sonrisa inocente, no desprovista de alegría y cordialidad” (Cromos 1922: 240); 
Carpentier de “cuerpo blanco, de admirable armonía, que podría servir de modelo 
para una estatua griega” (Cromos 1921: 269); y el desafortunado Dempsey, quien 
a pesar de ser un buen boxeador yanqui era un hombre feo, “lleno de vello como 
un oso” (Cromos 1921: 269). En efecto, los nombres de estos boxeadores eran 
reiterados en los periódicos bogotanos y en las conversaciones callejeras donde 
se hablaba del atractivo físico y la aristocracia de estos púgiles (Pedraza 1999).

Esta repetición de noticias e imágenes de hombres bellos, musculosos y semidesnudos, 
[casi todos venidos de otros lares], propicia la fijación de un estereotipo masculino 
que corresponde a criterios de raza y género, propios de la colonialidad del ser, 
asociado con el capital ‘simbólico de la blancura’ y reiteran la ficción de que existen 
unos cuerpos que importan más que otros (Butler 2001). De ello da cuenta la 
noticia publicada, con bombos y platillos, el 26 de septiembre de 1922, por el 
Diario Nacional, a propósito del enfrentamiento en París de Carpentier contra 
Siki, “un negro senegalés de labios enormes, bruto y de sonrisa de idiota”. ¿Quién 
iba a pensar que pocos asaltos después de empezar la histórica pelea, Carpentier, 
aquella representación de gracia, destreza y elegancia, con el arte de la potencia de 
sus músculos, la gentileza de su origen y su pujanza homérica, sería vencido por 
[knockout] por la musculatura, a secas, de un ‘negro esclavo’?

Con Carpentier en la lona, el proyecto corporal de los criollos para resguardar 
el ‘capital de la blancura’, condensado en la promesa del “rubio y bello 
relámpago”, encuentra su error, su contrarrelato, en el golpe que lo saca de 
combate. Entonces las imágenes de Brewer, Tanco, Dempsey, enmarcadas en 
el estereotipo que representa Carpentier, empiezan a desvanecerse en ficciones 
que dan carne a otro tipo de cuerpos. Las memorias y los traumas que el boom 
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del boxeo había hecho olvidar emergen como cánticos […] que cuestionan la 
posibilidad de regenerar la raza, el gobierno para disciplinar y la hegemonía de 
las elites criollas blancas. La crispación heroica del músculo no puede impedir 
que la ‘Bestia de la Sombra’ escape de su jaula.

Errores subversivos:  
¿Está loca Raquel Sarmiento?

Tal vez los médicos y abogados, como Miguel Jiménez López, Martín Camacho, 
Felipe Paz, que apostaron a que la degeneración de la raza colombiana era 
irreversible, tenían razón. En una ciudad donde el consumo de chicha era 
mayoritario […]; donde el nulo ensanche del espacio público hizo convivir, en 
una constante aglomeración, a la elite criolla y la gente del común o proletariado 
urbano; donde la propagación de enfermedades como la sífilis, producto de un 
coito impuro, estaba dando como resultado criaturas ya degeneradas; donde las 
mujeres libertinas generaban flagelos sociales como el alcoholismo, donde las 
turbas del común formaban disturbios cuando no podían ver los match de boxeo, 
donde los niveles de criminalidad iban en ascenso y donde el clima tropical no 
era apto para generar cuerpos productivos, ¿cuál era el destino de los cuerpos?

Ciertamente, en el imaginario de la elite criolla, a una imagen aristocrática de la 
familia blanca, católica y saludable ––cuyo paradigma era la unión de hombres 
blancos, jóvenes y heterosexuales con ‘ángeles del hogar’: mujeres de elite 
entrenadas para ser las reinas de la casa, engendrar hijos sin posibilidad de ningún 
disfrute erótico y encargarse de la economía doméstica––, correspondía una imagen 
de seres degenerados en el ámbito moral y físico; seres inferiores por cuestiones 
de raza, edad o sexo; seres enfermos con las más horribles patologías: sífilis, lepra, 
histeria, locura, celos, y seres criminales. Dichas presunciones de otros cuerpos, 
para el médico Miguel Jiménez López, quien fue uno de los pocos ‘expertos’ 
en impulsar esta idea, solo permitían una solución: llevar a cabo el más grande 
experimento eugenésico: transfusión de sangres europeas, importadas por procesos 
de inmigración de ingleses, alemanes y franceses (pero no de ‘amarillos’) con el 
fin de garantizar ‘buenos nacimientos’. El objetivo político era claro: “gobernar para 
poblar”, pues evidentemente las estrategias de disciplinar los cuerpos se quedaban 
cortas cuando se las tenían que ver con la asunción de otros cuerpos. Por ello, una 
especie de purificación racial [orientada hacia el blanqueamiento] constituía una 
opción viable (Castro-Gómez 2007a, Nouzeilles 1999).

El primer paso que debía darse en este proyecto era ‘ver’ el fantasma de la 
degeneración de la raza. Con tal fin, al decir de Nouzeilles, la elaboración de 
estereotipos fue una respuesta inmediata para configurar ese ‘ver’ la degeneración. 
Tales estereotipos circulaban desde 1910 como narraciones de crímenes, 
asesinatos, infanticidios y suicidios en las secciones de policía o sucesos de los 
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diarios bogotanos. […] En este sentido, así como eran publicadas las fotos de los 
boxeadores, también eran publicadas las historias de sangre más aterradoras; la 
mayoría de ellas unidas a ideas de pobreza, suciedad, alcoholismo y prostitución. 
Dichas narraciones, acompañadas algunas veces de fotos, repetidas una y otra 
vez, enseñaban a identificar posibles sospechosos, para excluirlos y, lo más 
importante, evitar cualquier contacto erótico. Pero también dichas imágenes 
propiciaron ejercicios de autorreflexión con miras a identificar la degeneración en 
el propio cuerpo. […] En este contexto, la medicina superó su función asistencial 
y sanitaria para convertirse en el único conocimiento capaz de reconfigurar a la 
población. Esta reconfiguración sigue el criterio de raza de la colonialidad del ser, 
pero manejando esta vez la dualidad entre lo sano y lo patológico.

Aquí, más que el cuerpo individual, era el cuerpo colectivo, representado en la idea 
de familia, el espacio privilegiado por intervenir, pues solo allí se podían construir 
los cuerpos biológicos ideales: lo que era privado, ahora sería una responsabilidad 
colectiva (Nouzeilles 1999). Con ello, las mujeres de elite se convirtieron en el 
grupo de la población donde era imperativo actuar […]. Ello explica la proliferación 
de manuales de higiene, pedagogía doméstica, puericultura, urbanidad, higiene 
del hogar, y la imposición de un certificado médico prenupcial [para ellas]. Las 
otras mujeres eran prostitutas, chicheras, mendigas o empleadas del servicio, 
muy seguramente infectadas de sífilis, cuyos cuerpos podían servir para el placer, 
pero no para engendrar ciudadanos útiles a la Patria. Indudablemente, como dice 
Curiel (2007), las mujeres en general fueron instrumentalizadas para satisfacer la 
potencia sexual del hombre, pero solo unas eran elegidas para mejorar la raza.

Pero mientras los médicos enseñaban a las señoritas de elite cómo convertirse en 
‘ángeles del hogar’ […] sucedió lo impensable: el 28 de abril de 1922 el cuerpo 
destrozado de Eva Pinzón fue hallado en el Paseo Bolívar, una de las zonas más 
deprimidas de la ciudad […]: “hallaron el cadáver dentro del agua, roto el cráneo 
horriblemente, y despedazados, fuera del cuerpo, los intestinos de la víctima” (Diario 
Nacional 1922: 1). Aunque la muerte de mujeres, registradas en las secciones de 
policía de los periódicos, no era un hecho nuevo, el homicidio de Eva Pinzón, una 
mujer del común, cobró una dimensión insospechada al ser “uno de los más atroces, 
sangrientos y salvajes que registra la capital de la República. [...] Es de suponerse 
que semejante delito haya sido cometido por mujeres, pues manos de hombre no 
son capaces de tanta ferocidad y rapiña en una mujer” (Diario Nacional 1922: 1). En 
efecto, que una mujer pueda ser vista como una asesina despiadada es explicable en 
Latinoamérica después de la publicación, en 1903, de Simulación de la locura, de 
José Ingenieros, estudio de caso gracias al cual se explica la asociación entre histeria 
como locura, mujer y criminalidad, puesto que la histeria, una de las patologías más 
pavorosas, solo es posible en el cuerpo de la mujer, pues es allí, en su genitalidad, en 
su útero (hystera), donde se ubica la etiología del delito (Nouzeilles 1999: 2).
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Al siguiente día del hallazgo, tres mujeres fueron encontradas escondidas en un 
matorral cerca del lugar del crimen y detenidas por la policía. Horas más tarde, 
otras tres mujeres fueron detenidas cuando llevaban el almuerzo a las primeras 
tres. Según la policía, todas presentaban manchas de sangre en sus enaguas y 
una de ellas tenía un pañolón empapado en sangre. Las mujeres coincidían en 
asegurar que las manchas eran de chocolate […]. Sin embargo, la investigación 
tomó un nuevo rumbo cuando apareció en escena Raquel Sarmiento.

Raquel Sarmiento, una mujer tan anónima como las demás, confesó ante las 
autoridades el delito. La declaración fue investigada con rigurosidad por la policía, 
pues se sabía de las tendencias ‘desequilibradas’ de Sarmiento, su propensión 
a armar revueltas por celos y su amistad con la occisa: Sarmiento solía perder 
el control de su ‘yo’ y no existe una patología peor que esa, resumida en una 
palabra: locura (Nouzeilles 1997: 236). No obstante, quedaba la duda: ¿podría una 
mujer sola cometer semejante crimen? Según la declaración de Sarmiento sí:

Raquel había encontrado a Eva y había jurado matarla; había aprovechado 
la sombra propicia de la noche y la soledad misteriosa del pasaje para 
llevar a cabo su obra fatal. ¡Qué terribles eran sus descripciones de los 
últimos momentos de la víctima; de la forma cruel como ella la ultimó; 
de la manera como enterró varias veces el cuchillo en el vientre de Eva 
y le saco las entrañas y las arrojo al río, riendo como una furia infernal! 
[...] (Diario Nacional 1922: 1).

Frente a estas palabras, la policía debió buscar respaldo en las ciencias médicas para 
sustentar la legitimidad de estas hipótesis y la veracidad de la confesión. Entonces, 
el doctor Hernando Rueda se integró a la investigación, realizando varios análisis 
a Sarmiento, con los cuales se decidiría su locura. No obstante, el médico se negó 
a hablar [con los medios] […]. Por tal motivo, los cronistas del Diario Nacional 
decidieron adelantar su propia investigación, en la cual encontraron una pista 
que cambiaría el rumbo de la historia: la noche del asesinato Raquel Sarmiento 
durmió en el Buen Pastor […] y solo fue liberada la mañana del viernes, horas 
después del hallazgo del cadáver […] ¿Había escapado Sarmiento de la cárcel 
y vuelto al amanecer? ¿Había escuchado la historia del crimen y fue a declarar 
ante la autoridad que ella era la asesina? ¿La verdadera asesina se encontraba 
en complicidad con Sarmiento? ¿La respuesta al misterio sería que en una orgía 
terrible de placer y sadismo había encontrado la muerte Eva Pinzón? Adoptando 
su propia ficción médica, los cronistas del diario dieron su sentencia:

Aunque los señores médicos legistas nada digan, nosotros sí decimos con 
completa seguridad, basándonos en nuestras investigaciones particulares, 
que Raquel Sarmiento está loca de remate. Es un tipo lombrosiano que 
ojalá no caiga, para su estudio, en poder de cualquiera de nuestras 
mediocridades criminalísticas, perfeccionadas en Roma. [...] Nosotros 
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aseguramos a nuestros lectores que su demencia es una de las más 
curiosas, de las más trágicas, y de las más interesantes que hayan podido 
presentarse a la atención de este público […] (Diario Nacional 1922: 1).

[…]

[¿Motivó la locura las declaraciones de Raquel o las declaraciones de Raquel 
configuran su locura?] Aunque el misterio queda, pues la voz de Sarmiento es 
narrada por la comunidad médica, policíaca, masculina y blanca que asume 
la investigación del caso, silenciando otro tipo de explicación, persiste la idea 
de que Raquel Sarmiento hace parte de ese grupo de cuerpos que, castigados 
moralmente (leprosas, sifilosas), médicamente (histéricas, locas) y jurídicamente 
(homicidas, prostitutas) a causa de su misma anatomía, posición social y color de 
piel, no son posibles de re-generar, siendo todos ellos rostros imborrables de la 
degeneración. Indudablemente, el asesinato de Eva Pinzón y la incriminación de 
Raquel Sarmiento a través de su ‘locura’ reifica la ficción de la degeneración de 
las clases bajas e invita, así sea un paliativo, a un mestizaje eurocéntrico urgente.

Hacia una performatividad decolonial del silencio

Siguiendo a Césaire, el filósofo puertorriqueño Maldonado propone un giro en 
el pensamiento filosófico: el giro de–colonial. Dicho giro implica un cambio de 
actitud en el sujeto, en el conocimiento y en el existir, bajo la idea de que, en 
nuestras coordenadas, la tarea política no es descolonizar la tierra sino decolonizar 
el ser. En este sentido:

Los principios del giro decolonial y la idea de decolonización se fundan 
sobre el grito de espanto del colonizado ante la transformación de la 
guerra y la muerte en elementos ordinarios de su mundo de vida, el que 
viene a transformarse en parte en mundo de la muerte, o en mundo de 
la vida a pesar de la muerte (Maldonado 2007: 172). 

Pero, ¿qué pasa con aquellas para quienes gritar no es una opción, pues su voz ha 
sido secuestrada por discursos médicos, blancos y patriarcales que hablan por ellas?

Aquí, “si el silencio funciona como una estrategia disciplinaria, también debe 
ayudarnos a pensar nuevas estrategias de lucha y resistencia” (Rodríguez 2006: 
265). Entonces, si Raquel Sarmiento es hablada como una mujer loca y, por 
ende, degenerada, ¿cómo funcionaría para ella una performatividad del silencio 
como estrategia de re(ex)istencia? […] ¿Existe un acto de habla mudo? ¿Se podría 
proponer un camino hacia una performatividad decolonial del silencio, como se 
ha propuesto para la sexualidad y el género, a través de las historias narradas aquí? 
Tal vez sea posible si se sigue la idea de que los actos de habla reúnen silencios 
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y hablas, cruzados por lo deconstructivo. Entonces, la tendencia a ‘hablar por 
el subalterno’, silenciando, desviando o rechazando su voz, es un acto de habla 
mudo, ya que funciona, por su repetición, como un proyecto para disciplinar los 
cuerpos y como una subversión deconstructiva […].

Ciertamente, cuando Raquel Sarmiento se presenta a la comisaría para declararse 
culpable, representa de forma teatral un cuerpo que ‘no importa’ por el lugar que 
ocupa en las jerarquías de raza, género y división del trabajo y, al mismo tiempo, 
se “carga y se traga” toda la colonialidad del ser que pesa sobre ella, en tanto loca 
y asesina. Pero también, al no defender su inocencia, ni su ‘buena salud mental’, 
al reiterar las ficciones que imaginaron cuerpos para la Bogotá moderna, repite 
ese cuerpo que ‘no importa’, lo resiste y lo diluye en diarrea:

La política de “cargar y tragarse” la condición colonial puede pensarse 
como una política de resistencia a partir del silencio, como una ética 
que repite la construcción del otro en la representación. Las estrategias 
deconstructivas de la repetición, como asegura Homi Bhabha (1994), 
son estrategias ambivalentes que al copiarse y mofarse del discurso 
hegemónico revelan su carácter incompleto y su contingencia cultural. 
La mirada vigilante de lo hegemónico […] retorna como la mirada 
desplazante del disciplinado: destruye la unidad del sujeto mediante la 
cual este extiende su soberanía […] y libera elementos marginales que 
revelan el carácter no originario del discurso, suspendiendo su aparato 
de saber/poder (Rodríguez 2006: 270).

Tal vez Raquel Sarmiento miró de frente a la ‘bestia de la sombra’ y desenmascaró 
la ‘mentira’. Pero su opción de re(ex)sistencia no fue narrar otra historia diferente 
a las ficciones de policías, reporteros y médicos, sino repetir sus mismos 
parlamentos. Así, desde una posible performatividad decolonial del silencio, dejó 
una huella de traumas (homicidio) y memorias (mujeres locas e histéricas) que 
se nos presentan a otras mujeres que también hemos decidido ver a los ojos a la 
‘bestia de la sombra’. Hoy, lo que nos queda de Raquel Sarmiento es la certeza 
de que la “heroica crispación del músculo” no quedó en los match de los años 
veinte y que sus ficciones de masculinidad, de pureza racial, se reactivan y se 
encarnan en otros cuerpos hegemónicos que ya no se detienen ante la misma 
blancura, pues el sábado 28 de mayo de 2005, al anochecer, un ‘gancho’ en la 
parte inferior de la mandíbula de aquella chica la hizo temblar y casi caer al suelo. 
No era un espectáculo deportivo, tampoco una pelea callejera. Empezó siendo 
una movilización de mujeres en pro de la despenalización del aborto en Colombia 
y terminó siendo una emboscada. Yo, en medio de la escena, tensioné mi cuerpo 
y me quedé callada, escuchando por si el zumbido de algún golpe me avisaba que 
estaba herida. Pero lo que vino a mí, [fueron] […] voces [silenciadas] que recitan 
historias ocultas y [negadas y naturalizadas], donde el cuerpo fue el principio y el 
fin de una tarea imposible (Nouzeilles 1999: 1).
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Multiculturalismo, género y feminismos:  
mujeres diversas, luchas complejas1

AURA ESTELA CUMES

[…] Introducción […]

Para fines de este escrito, me centraré en analizar cómo ha sido el encuentro 
entre el multiculturalismo y el feminismo alrededor de la lucha de las 
mujeres indígenas en Guatemala.2 […] Mi interés es entender cómo, en 

el marco del multiculturalismo, las luchas políticas desde la diversidad y la 
afirmación de las diferencias e identidades desafían las desigualdades sociales 
que viven las mujeres indígenas.

Pero, ¿qué tiene que ver el multiculturalismo con los feminismos y el género? Y, a 
la inversa, ¿de qué manera la perspectiva de género y los feminismos abordan los 
análisis y las políticas multiculturales? Todo esto trae nuevamente a la discusión 
los ya viejos análisis entre diferencia e igualdad que, en ciertos casos, se han 
abordado casi en sentido de bipolaridad. Ahora, se suma a este debate el asunto 
entre diversidad y desigualdad, que genera un sin fin de preguntas y temores.

Mujeres que quedan en los márgenes de las reivindicaciones dominantes del 
multiculturalismo y el feminismo, llaman la atención sobre cómo ambas luchas 
tienen que constituirse de forma más compleja […] viendo la realidad de otras 
mujeres más allá de las blancas y las mestizas, y de los hombres. De igual 
manera, también parecen plantear que las reivindicaciones étnicas —y ahora 
multiculturales— no pueden entenderse como neutrales al género, en tanto se 
construyen en relaciones de poder. Por lo mismo, es importante considerar como 
factor fundamental la voz de las mujeres en su diversidad.

1 Publicado en Andrea Pequeño (comp.), Participación y políticas de mujeres indígenas en 
América Latina (2009).

2 Por carecer de un conocimiento más sólido no abordaré […] la situación de las mujeres 
garífunas en el caso guatemalteco.
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En el recorrido de los planteamientos teóricos, rescato las propuestas 
de algunas mujeres […] que en situaciones de frontera se han visto en la 
necesidad de cuestionar las perspectivas hegemónicas, tanto del feminismo 
como del multiculturalismo, creando nuevos y valiosos argumentos políticos y 
de análisis de la realidad.

El feminismo ‘hegemónico’ frente al multiculturalismo

Alguna vertiente del feminismo hegemónico se ha escandalizado con la llegada 
del multiculturalismo: ¡Tantos siglos de lucha por la igualdad y ahora llega una 
política que reivindica las diferencias! ¿No puede esto resultar peligroso para las 
mujeres? En nombre del multiculturalismo se podría alegar la permanencia o el 
reforzamiento de las diferencias, aun de aquellas a las que las mujeres no quieren 
estar sometidas. [Susan] Wolf, en los comentarios que hace al ensayo de [Charles] 
Taylor, uno de los principales ideólogos del multiculturalismo, señala: 

[El] problema predominante para las mujeres como mujeres no es que el 
sector más numeroso o más poderoso de la comunidad sea indiferente o 
no se interese en conservar la identidad del sexo femenino, sino que esta 
identidad está puesta al servicio de la opresión y la explotación (2001: 110). 

Esta autora, pareciera sugerir que es inaudito reclamar para las mujeres una 
reivindicación de sus diferencias y una celebración de su identidad, en tanto 
es lo que las tiene sometidas. Eso significaría la llegada de nuevas maneras de 
preservar viejas formas de dominio. Amorós, en su crítica a la demanda de la 
diferencia desde el feminismo, plantea que esto puede dar lugar a ‘esencializar’ o 
naturalizar ciertos aspectos reclamándose como conformadores de la feminidad, 
y que no hacen sino reproducir los lastres de la ideología patriarcal (citado en 
Gutiérrez 2002: 48).

Desde este discurso, el reclamo no es la diferencia, puesto que la sociedad 
no está diciendo que las mujeres deban dejar de serlo, sino exigiendo que lo 
sean de la manera que lo ha dictado la tradición. Estos puntos de discusión 
son fundamentales para las mujeres, pero no necesariamente opera igual para 
todas. Quizás el problema de estas vertientes del feminismo es creer que todas 
las mujeres tienen las mismas problemáticas, los mismos reclamos y que todas 
––como género–– tienen una lucha exclusivamente contra el patriarcado. A pesar 
de ello, demeritar estos análisis significa tirar preciosos argumentos, pues, como 
veremos más adelante, a estas feministas les asiste la razón cuando notamos que 
efectivamente en nombre del multiculturalismo hay quienes tienden a ‘esencializar’ 
las identidades de las mujeres de los pueblos a los que pertenecen.
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Sin embargo, contrario a lo que se pueda imaginar, la reivindicación de las 
diferencias no son simplemente imposiciones masculinas. Las mujeres indígenas 
[…] plantean sus propias luchas en demanda de sus diferencias. El significado 
de las diferencias que reclaman no siempre es [el] mism[o] que [el] que dicta el 
patriarcado. De allí, que las ideas que absolutizan a las mujeres indígenas como 
víctimas pasivas de los hombres indígenas o como ‘fósiles vivientes’ (Lagarde 
2001: 35) […] tendrían que ser cuestionadas y matizadas. Esto no significa ocultar 
la existencia de relaciones de poder, de dominación, sino visibilizar y valorar las 
luchas creativas de las mismas mujeres indígenas.

Por otro lado, un posicionamiento más categórico es aquel que sostiene que el 
multiculturalismo es un distractor para la lucha universal de las mujeres, retórica 
que también arguye alguna izquierda respecto a las luchas indígenas y de las 
mujeres mismas cuando las responsabilizan de dividir un movimiento universal. 
Esta perspectiva feminista defiende posiciones severas, como la que sostiene que 
el reconocimiento de los derechos culturales representa un retroceso para los 
derechos de las mujeres (Hernández 2003: 13).

Moller Okin, en un debate entre detractores y defensores del multiculturalismo 
lanzó la provocadora pregunta: ¿Es el multiculturalismo malo para las mujeres? 
Concluye que las mujeres de las ‘minorías étnicas’, que en muchos casos pueden 
ser mayorías, “quizá estén mejor si la cultura en la que nacieron se extingue”, y 
tengan la posibilidad de integrarse a la cultura nacional menos ‘sexista’ (citado en 
Hernández 2003: 13). Okin no cuestiona el contexto amplio en que las mujeres 
indígenas han realizado su vida. Este feminismo etnocéntrico, como lo llama [Aida] 
Hernández, no problematiza la relación entre liberalismo y feminismo; antes asume 
por principio que el liberalismo les ‘ha dado’ a las mujeres mayor equidad que 
‘esas culturas’, ‘bárbaras’, ‘atrasadas’ o ‘primitivas’ (citadas en Hernández 2003: 13). 
Este discurso feminista reproduce, como lo dicen Chandra Mohanty y Vandana 
Shiva, un colonialismo ideológico discursivo que no pesa menos que el de los 
mismos hombres que defienden el patriarcado (citadas en Hernández 2003: 14).

En muy frecuente que algunas feministas insistan en no comprender por qué 
las mujeres indígenas y afrodescendientes no ven en la lucha de las mujeres 
la única o la más importante reivindicación. Al sacar sus propias conclusiones 
arguyen, por ejemplo, que es porque se encuentran atrapadas en las luchas 
étnicas y que no son capaces de cuestionar al poder masculino de sus 
pueblos. Muy pocas hablan de otro elemento que es fundamental: el poder de 
dominación entre las mismas mujeres. El racismo de las mujeres […] pesa tanto 
como el patriarcado de los hombres […].

Si bien las mujeres como género nos vemos subordinadas, [de diferentes maneras], 
frente al patriarcado, […] las mujeres blancas y mestizas han tenido privilegios en 
los contextos de colonización y esclavitud. Precisamente esos privilegios permiten 
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evidenciar que ellas han vivido el patriarcado de una forma diferente que las mujeres 
indígenas y afrodescendientes. En América Latina, en gran medida, las mujeres blancas 
han tenido con las indígenas y afrodescendientes una relación de matrona-sirvienta, 
de propietaria-esclava o de señora-muchacha. La historia nos ha hecho desiguales 
y sería muy desafortunado ocultar esas asimetrías bajo un argumento falaz de la 
universalidad de una forma de ser mujer, levantando una única bandera de liberación.

[…]

El multiculturalismo ‘hegemónico’ frente al feminismo  
y la perspectiva de género

[…] En su construcción doctrinaria, como ya lo señaló Wolf (2001: 110), el 
multiculturalismo parte de una neutralidad de género. Como categoría analítico-
política no tiene fundamentos que guíen una acción política orientada a buscar 
la equidad y la igualdad de género, tal como el feminismo ha carecido, hasta 
hace poco, de contemplar la categoría étnica. En este caso, han sido las mujeres, 
principalmente las indígenas y afrodescendientes, quienes con sus luchas han 
puesto en evidencia esta limitante: pero es notorio que las luchas indígenas tienen 
un sustento androcéntrico, aunque las mujeres formen parte fundamental de los 
movimientos. De allí la dificultad de representar sus intereses, tomándose como 
salida la conformación de organizaciones exclusivas de mujeres.

Puede decirse que las mujeres indígenas tienen mayor aceptación en los movimientos 
en tanto luchan como indígenas. Pero esta característica no siempre cuestiona las 
relaciones de poder entre mujeres y hombres. Por el contrario, cuando luchan como 
mujeres son señaladas como divisionistas, traidoras o de estar occidentalizándose, 
principalmente si adoptan en su trabajo, en sus discursos y en su vida personal, 
las categorías de género y feminismo. Desde una defensa de las luchas indígenas, 
existen varios argumentos, generados principalmente por hombres indígenas, [con] 
base [en] los que se cuestiona el trabajo de las mujeres alrededor de la perspectiva 
de género o feminismo (Camus 2002: 1). Estos argumentos los organizaré en cuatro 
grandes reclamos: el género y el feminismo son categorías occidentales; como tales, 
su uso puede dañar el tejido social comunitario; es imposición de la cooperación, 
por lo tanto, atenta contra la autonomía de las organizaciones; y, finalmente, es una 
nueva forma de colonialismo.

No parece ser nada nuevo el que se cuestione el uso de la categoría de género 
y feminismo como occidentales y, de esa forma, se ponga en entredicho su uso.3 

3 Sin embargo, hay que señalar que es un tanto más aceptada la categoría de ‘género’ que 
la de ‘feminismo’, que genera un mayor rechazo.
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Junto a este cuestionamiento, ha habido proposiciones de otras categorías que 
se plantean como propias del pensamiento indígena. A nivel de varios países de 
Latinoamérica se reivindican los principios de complementariedad y dualidad 
como conceptos que deben ser usados. Sin embargo, […] pesa más el discurso 
político que lo sostiene que una mirada crítica de la forma en que viven y se 
relacionan mujeres y hombres indígenas. Hay discursos que niegan la existencia 
de relaciones de dominación entre mujeres y hombres, alertando que con ojos 
‘occidentales’ pueden interpretarse ciertas prácticas como signos de desigualdad 
y opresión, pero que tienen un significado diferente en […] las culturas indígenas. 
Sin embargo, estos discursos políticos tienen dificultades para calzar con la 
realidad. Es necesario reivindicar los conceptos de complementariedad, dualidad 
y otros, comprendiendo cómo funcionan en un diálogo con la realidad y con 
proposiciones políticas que no olviden el cuestionamiento de las relaciones de 
opresión existentes.

El segundo punto es aquel que muestra preocupación por la defensa del tejido 
social comunitario. Así, género y feminismo, en cuanto categorías ‘occidentales’, 
al ser llevadas a las comunidades indígenas, alterarían la ‘organización propia’ y 
la forma en que esta está estructurada. Llama la atención cómo esta preocupación 
surge con más énfasis al tratarse de la cuestión de género, cuando debiera ser 
una constante, puesto que todo lo que busca transformaciones sociales altera las 
condiciones sociales. Por otro lado, este temor por alterar el tejido social también 
está dando por sentado que este es perfecto o que se ha construido al margen de 
las condiciones de la sociedad en general. Este argumento es también debatible 
puesto que si las situaciones sociales no desean ser alteradas, ¿cuál es la razón 
de estar haciendo esfuerzos por transformaciones sociales en espacios indígenas?

El tercer aspecto, también ya viejo, es que muchas organizaciones han asumido la 
categoría de género por imposición de la cooperación internacional. Esto habría 
venido a irrespetar la autonomía de las organizaciones. Pero, ¿quién construye la 
autonomía de las organizaciones? ¿Quién vela respecto de si esa autonomía es 
plural y democrática, en cuanto a la participación de las mujeres y de otros grupos 
subordinados? Esta demanda de autonomía es importante siempre que se tenga 
fundamento de peso, no así si se plantea con la intención de evadir cualquier 
responsabilidad con el trabajo con mujeres […].

El cuarto punto se refiere a la idea del trabajo de género como una nueva forma de 
colonialismo. Esto mismo lo han dicho las mujeres indígenas si existen condiciones 
que subordinan sus voces, sus intereses y perspectivas. Pero la defensa desde los 
hombres pareciera ser que va en otra línea. Es importante [considerar lo anterior,] 
en la medida en que se realice un análisis serio del porqué esto puede ser una 
nueva forma de colonialismo. Sin embargo, este argumento pierde fuerza ética si 
se plantea como una excusa para distanciarse de estas categorías.
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En estos reclamos no se puede afirmar que todos los hombres están en contra 
y las mujeres a favor de las luchas de las mujeres. Al igual que hay hombres 
comprometidos […] hay mujeres para quienes estas luchas no suelen ser muy 
importantes. Sin embargo, el discurso hegemónico que cuestiona, bajo diferentes 
excusas, las categorías de género y feminismo, viene mayormente de hombres. 
Esto demuestra que los hombres, como sujetos, tienen preponderancia política y 
discursiva en la articulación, apropiación y recreación del discurso multicultural.

Las luchas de los movimientos indígenas no surgen con el multiculturalismo, 
estas vienen de mucho más tiempo atrás, pero en este momento coinciden. 
Las elaboraciones políticas que contemporáneamente se están haciendo, están 
influidas por el multiculturalismo, el cual adquiere contenidos particulares en cada 
contexto. Pero algo que es común en diversos escenarios es la representación de 
las mujeres como símbolos políticos en la construcción de las naciones o pueblos 
indígenas. Esto puede parecerse a lo que Partha Chatterjee relata para el caso 
de Bengala, en donde el nacionalismo indio anticolonial colocó “la cuestión de 
las mujeres” en el ámbito espiritual alejado de lo político. Las mujeres fueron 
construidas como un símbolo, creando así un “nuevo patriarcado” (Chatterjee 
1999: 403). La construcción de las mujeres [indígenas] como símbolos en esta 
época del multiculturalismo, […] está siendo aprovechada por el mercado y el 
Estado […] (Cumes 2007: 181).

Mientras tanto, la neutralidad de género que en muchos casos el multiculturalismo 
hegemónico defiende no da cuenta de las situaciones de subordinación diferenciada 
que viven mujeres y hombres. Es necesario revisar si implícitamente se reivindica un 
sujeto hombre que, más allá de representar los intereses de mujeres y hombres sin 
diferenciaciones, está marcado genéricamente. Dudar sobre ello permite la posibilidad 
de observar para no repetir en estos movimientos los esquemas de jerarquía y 
de construcción del mundo ‘occidental’ en términos de universales masculinos y 
particulares femeninos. Dudar también nos daría la oportunidad de crear teoría que 
sea útil y relevante para una práctica política diferente (Scott 1992: 85).

[...]

Discusión sobre género desde mujeres mayas en Guatemala

La lucha actual por las transformaciones sociales e ideológicas desde el movimiento 
de mujeres y desde el movimiento maya, se ha visto influenciada por la entrada 
del paradigma multicultural. Aunque ambos movimientos han sido afectados 
de diferente manera, sus ideologías y discursos se ven cuestionados ––cada vez 
más–– por actoras sociales ‘de carne y hueso’: las mujeres mayas inconformes con 
los planteamientos que ocultan prácticas sociales y experiencias complejas, que 
han vivido precisamente desde sus diferencias. Lógicamente, las mujeres mayas 
en Guatemala no tienen una vivencia, planteamientos, ni posiciones homogéneas, 
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sino una diversidad de opiniones y de construcciones, como lo describiré 
escuetamente en adelante.

Notables mujeres mayas, […] preocupadas por la construcción de una visión positiva 
del pasado (no colonial) de los pueblos indígenas, cuyas herencias permanecen, 
hacen elaboraciones analíticas muy importantes desde la Cosmovisión Maya, en 
las que buscan distanciarse de la ‘racionalidad occidental’. Desde esta mirada, 
enfatizan que existen prácticas de complementariedad, dualidad, equilibrio y 
reciprocidad en muchos espacios de los pueblos indígenas, especialmente en el 
área rural, que es necesario analizar y rescatar. Respecto a las situaciones opresivas, 
como la violencia, que podrían estar viviendo las mujeres indígenas, opinan que 
esta problemática puede entenderse como herencia de la colonización misma 
que ha llegado a formar parte de las conductas masculinas en detrimento de las 
mujeres. Pero, pese a existir, no puede vedar la posibilidad de indagar en las 
prácticas ‘propiamente’ mayas.

Por otro lado, hay mujeres mayas que no comparten del todo el posicionamiento 
anterior. Ellas no necesariamente se definen como feministas, algunas son más 
bien críticas del feminismo, aunque no [lo] desconocen. Estas mujeres, unas más 
que otras, recuperan el análisis de la Cosmovisión Maya, pero en una perspectiva 
cuestionadora que parte de las vivencias cotidianas de las mujeres; han venido 
haciendo propuestas de nuevas relaciones sociales basadas en las construcciones 
propias, lo que ha implicado problematizar las ideas que se tienen sobre ‘cultura’, 
‘cosmovisión’, ‘complementariedad’ y ‘dualidad’ […].

Un tercer grupo lo conforman aquellas cuyo camino y lealtades no se ha construido 
solamente alrededor de las organizaciones mayas. Más bien, algunas han venido 
participando en organizaciones de mujeres y organizaciones feministas. Estas 
mujeres se asumen abiertamente como feministas, incorporando en su lenguaje, 
en sus vivencias, en sus propuestas de vida la ideología feminista; pero también 
como mayas, reivindicando fuertemente su identidad étnica. Sobre la experiencia 
concreta de estas mujeres mayas feministas, hay menos sistematización […].

Actualmente, las mujeres mayas en las organizaciones de mujeres continúan 
insistiendo en buscar la justicia social y genérica.4 Sin embargo, es necesario 
recalcar que el hecho de aceptar o de trabajar juntas siguiendo esta línea de 
pensamiento y acción no ha sido una situación fácil. [Esto supone una] complejidad 
[que] tampoco ha sido asumida con el mismo ímpetu [por todas las organizaciones 
de mujeres]. La inequidad de género se complejiza cuando se entrecruza con la 

4 La preocupación por el análisis de las relaciones étnicas entre mujeres no se centra 
exclusivamente entre las mujeres indígenas. Hay mujeres mestizas, ladinas y extranjeras 
que han hecho aportes importantes en esta línea […].
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étnica. El peso o importancia que debe dársele a cada una ha generado conflictos 
entre los diferentes grupos, puesto que algunas mujeres todavía insisten en que lo 
étnico no debería incluirse en la agenda del movimiento de mujeres (Dary 2006). 
De igual manera, muy pocas organizaciones mayas se apropian de la perspectiva 
de género, más allá de un uso mecánico y tecnocrático del mismo.

Reivindicar la cultura, la diferencia y las identidades tiene grandes complicaciones 
que no se solucionan con tibios debates, con ‘integrar’ un tema a otro, mucho 
menos evadiendo su presencia e implicaciones. En ello, el caso guatemalteco es 
interesante porque hay varios debates entre las mismas mujeres […].

No hay de momento organización de mujeres mayas que se asuma institucionalmente 
como feminista. Sin embargo, hay mujeres mayas feministas en diversos espacios. 
Por lo general, suele haber un rechazo al feminismo, el cual es entendido como 
un movimiento político de las mujeres mestizas. Las mujeres mayas que se 
asumen como feministas también son estigmatizadas como aquellas asimiladas 
por la cultura occidental. De igual manera el feminismo, reivindicado desde las 
mujeres mayas, está bastante influido por el feminismo de la igualdad, que es la 
corriente hegemónica en Guatemala a pesar de la diversidad étnica. Quizá hace 
falta en el contexto guatemalteco, las elaboraciones políticas y analíticas de los 
otros feminismos interpelados en otros lados del mundo y que, seguramente, 
coincidirán con las demandas de las mujeres mayas feministas.

Perspectiva de los ‘otros’ feminismos

Resignificando la diferencia

La experiencia de algunas mujeres indígenas con el feminismo no siempre ha 
sido grata, en tanto que, como hemos visto, algunas de sus vertientes reproducen 
prácticas de asimilación, cuestionando duramente a las mujeres que optan 
por reivindicaciones étnicas y que no se ‘deciden’ por luchas exclusivamente 
como mujeres. Por otro lado, también hay feministas que reproducen ideologías 
y prácticas racistas haciendo uso de los privilegios de poder frente a las otras 
mujeres. O sucede que, dentro de las organizaciones feministas el tema de la 
diversidad étnica no está suficientemente trabajado, como el caso guatemalteco.

Pero hay otras vertientes feministas que se han dado a la tarea de trabajar el 
tema de la diversidad y las diferencias. A esta corriente se le ha dado en llamar: 
feminismo de la diferencia. No está este feminismo exento de críticas […] pero 
––desde un uso crítico–– sus aportes son valiosos para contextos étnicamente 
diversos, como es el caso de varios países latinoamericanos.
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Hemos visto como a algunas feministas les parece difícil reivindicar la diferencia 
sin caer en la desigualdad. Sin embargo, hay mujeres indígenas que reclaman 
el derecho a sus diferencias demandando así mismo igualdad. El contenido de 
los reclamos de la diferencia no tiene la misma connotación que las diferencias 
impuestas por el patriarcado o el racismo. Aquí la diferencia que se reclama no 
es aquella que justifica un trato desigual (Gutiérrez 2002: 47), sino la que busca 
procesos liberadores; que no se construye en jerarquía, sino en horizontalidad; 
que no se impone, sino que es reivindicada desde ‘las sujetas’ en un marco 
complejo y crítico.

Gutiérrez señala que la preocupación tiene sentido cuando las luchas por las 
diferencias ocultan o justifican las identidades tradicionalmente subordinadas de 
las mujeres. Así, fomentar la diferencia significaría allanar el camino para ahondar 
las formas de opresión. Sin embargo, cuando la diferencia es reivindicada por 
grupos subalternos para luchar por nuevas formas de ejercicio de poder y por 
la construcción de nuevas visiones de mundo, “no es más de lo mismo”. Por el 
contrario, es una defensa político-democrática de lo diverso (2002: 47). En este 
caso, el derecho a la diferencia de sexo/género, raza/etnia, edad, etc. no justifica 
la desigualdad de nuestro estatus social, cultural, económico o político, de la 
misma manera que las diferencias de nuestras creencias, valores o formas de vida 
tampoco justifican un trato desigual o discriminatorio. Esto deja de manifiesto que 
se lucha contra la desigualdad, no en contra de la diferencia (Gutiérrez 2002: 49).

En situaciones de subordinación, el resignificar positivamente la diferencia es una 
lucha crucial y es un derecho humano. Como dice Trih T. Minh-ha: “[n]uestras 
luchas por los significados son también nuestras luchas por diferentes modos de 
existir y devenir” (citada en Avtar Brah 2004: 131). De una existencia denigrada se 
toma el derecho por una existencia digna, se reclama por el derecho a ser antes 
que estar. Para quienes sugieren que reivindicando las diferencias se reivindican 
las formas de opresión, Avtar Brah responde que se necesita ser más agudos: 

La diferencia no es siempre indicador de jerarquía y opresión. Por lo 
tanto, si la diferencia resulta en inequidad, explotación u opresión o en 
igualitarismo, diversidad y formas democráticas de agencia política es 
contextualmente contingente (2004: 134). 

Analizar la manera de cómo se construyen las diferencias es básico. En situaciones 
de dominación la diferencia se ha construido como un mecanismo de prácticas 
excluyentes y discriminatorias; pero en las luchas por la justicia, la diferencia se 
construye como una afirmación de la diversidad. Es decir, podemos hablar de 
una diferencia jerárquica o una diferencia horizontal (Brah 2004: 120). En este 
caso, se aboga por la construcción de una diferencia en equivalencia humana 
(Brah 2004, Gutiérrez 2002).
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En este tiempo las discusiones se centran en las diferencias y las identidades, 
comprensible por la larga historia de anulación ilusoria o remarcamiento de 
las diferencias de las/los ‘inferiores’. Sin embargo, en tantos casos nos hemos 
empantanado en la discusión de las identidades como fin en sí mismas, y no como 
un medio que permita darle fuerza a las movilizaciones que nos lleven a desafiar 
las formas de dominación que utilizaron nuestra diferencia como una justificación 
de su vigencia. Sobre esto sin duda, se necesita más discusión que unos pincelazos.

Desnaturalizando sistemas patriarcales  
racialmente estructurados 

Desde el feminismo poscolonial, se ha sostenido que las sociedades ––en contextos 
coloniales–– no solo se han fundado sobre un tratamiento desigual entre indígenas 
y ‘no indígenas’, sino también sobre un trato desigual de mujeres y hombres. 
Por lo mismo, los efectos que producen tienen impactos diferenciados sobre 
cada colectivo. Los sistemas de dominación como el racismo, el patriarcado, el 
clasismo, no operan de manera similar en mujeres y hombres, como tampoco son 
sistemas que funcionan de forma separada, sino complejamente interrelacionados. 
Actualmente, diversos movimientos sociales abanderan luchas desde las 
diferencias y desde las identidades políticas. Sin embargo, parten regularmente 
de una sola noción de la diferencia: diferencia sexual y de género, diferencias 
étnicas, diferencias de clase, etc. Si bien estas demandas han generado una serie 
de derechos para los colectivos subordinados, también han particularizado el 
análisis y la acción política sobre la realidad.

La lucha por las identidades políticas, tanto de género como étnicas y de clase 
social, que parten de particularizar, absolutizar y priorizar un solo aspecto de los 
sistemas de dominación, se convierten en muros que invisibilizan lo que [h]ooks 
llama el “sobrecruzamiento de opresiones” (2004: 60). Estas luchas también pueden 
entrar en competencia, creando discursos que más que desafiar los poderes de 
dominación, intentan legitimarse deslegitimando la lucha de los otros. Un efecto 
de esto es que quienes sufren ese ‘sobrecruzamiento de opresiones’, como las 
mujeres indígenas en Guatemala, tengan que elegir determinada posición y, tantas 
veces, dividir sus ‘lealtades’ políticas, encontrándose entre las fronteras de las 
diferentes reivindicaciones.

Estas formas de reivindicación tienden a pensar en los subordinados como el 
problema. A las mujeres mayas que están haciendo luchas desde diferentes 
perspectivas o que critican las identidades políticas rígidas, se les plantea: “¡definan 
sus identidades!”, “¡definan sus lealtades!”. Pareciera ser que las identidades 
políticas unidimensionales tienen una importancia de primer orden, incluso antes 
que la realidad que se quiere cambiar.
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Para Preciado (2004), hacer un trabajo que considere ese ‘sobrecruzamiento 
de opresiones’ no es simplemente cuestión de tener en cuenta la especificidad 
étnica en los análisis de género, la especificidad de género en los análisis étnicos 
o la especificidad étnica y de género en los análisis de clase, sino más bien 
analizar la constitución mutua del género, la cuestión étnica y la clase en los 
sistemas de dominación y opresión. Esto implicaría evitar la creación de jerarquías 
analíticas entre las políticas de género, etnia y clase. Se apelará, por el contrario, 
al establecimiento de una ‘intersectorialidad política’ y una “interdependencia 
explicativa’ de todos estos ejes de opresión. Se trata, como dicen Avtar Brah 
(2004: 135) y Preciado (2004: 2), de pensar una “política relacional” de no 
compartimentalizar y jerarquizar opresiones, sino formular análisis y estrategias 
para desafiarlas conjuntamente, apoyándose en un análisis de cómo se conectan y 
articulan. Como dice [h]ooks (2004: 60), es así como las mujeres negras, ‘de color’ 
e indígenas pueden aprovechar la desventaja de su marginalidad para imaginar 
y crear formas con las que desafiar los poderes en sus múltiples dimensiones. 
Seguramente, como toda propuesta, esta perspectiva tiene sus limitantes, pero de 
momento parece importante tener en cuenta su discusión.

Este tipo de perspectiva opera […] también para los análisis académicos. Según 
[Ana María] Alonso, […] [p]uesto que las construcciones de género y sexualidad 
han sido claves para la formación de las subjetividades y colectividades étnicas 
y nacionales, las lógicas de poder esgrimidas desde el Estado han tenido 
consecuencias diferentes para hombres y mujeres (citada en Camus 2006: 166).

[…] Los movimientos indígenas buscan crear […] políticas que intentan ser 
contrahegemónicas al Estado heredado. Sin embargo, un análisis de las 
exclusiones, de los fallos en la construcción de los Estados desde una perspectiva 
de género, permitiría indagar si estos nacionalismos que están intentando crear 
los movimientos indígenas podrían estar reproduciendo algunos de los errores en 
los que incurrió el actual Estado.

Colocar a las mujeres indígenas como un símbolo clave de la identidad política, 
neutralizando o minimizando a partir de ello las desigualdades sociales que se 
inscriben sobre sus cuerpos, no solo podría estar legitimando los efectos del 
mismo sistema colonial, patriarcal, construido racialmente, sino que también estaría 
repitiendo los procesos excluyentes y de cosificación de las mujeres. Aun cuando 
el ‘esencialismo’ como estrategia de lucha ha sido crucial frente a una sociedad 
profundamente racista, la cultura no puede seguir siendo más importante que las 
propias mujeres, mientras no se desvele cómo esta se vive y en qué condiciones 
de poder. No tiene sentido desafiar una opresión que conduce al reforzamiento 
de otra, sería como caer en una autoderrota (Brah 2004: 135).

Si para muchos mayas, el sistema patriarcal y el machismo que de diferentes formas 
se vive actualmente entre los indígenas son productos de la colonia, reproducir 
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formas diferentes a las coloniales implicaría también atender a un análisis sólido 
sobre cómo las opresiones de género, etnia y clase se han articulado y afectado 
de manera diferente a mujeres y hombres. Esta es una función que no compete 
solo a las mujeres mayas, si ha sido así se debe seguramente a que su noción de 
dominación también está siendo unidimensional y excluyente.

Las nociones de complementariedad, dualidad, reciprocidad, equilibrio y cualquier 
otro significado que se reivindique para nombrar las relaciones hombres-mujeres 
en las sociedades mayas, son legítimas y urgentes como ideales de sociedad […].
Pero si estas son usadas para neutralizar una realidad existente, tienen un efecto 
perverso. Hay, por ahora, escasa discusión sobre planteamientos como el de la 
complementariedad. Antes que darlos por hecho, quizás sea más útil pensar su 
contenido. ¿Se está legitimando una complementariedad desigual? o ¿Se quiere 
construir una complementariedad en igualdad y equivalencia?

Por otro lado, si desde el esencialismo feminista se piensa que las prácticas ‘atrasadas’ 
que subyugan a las mujeres indígenas son simplemente consecuencia de su propia 
cultura, no se estaría problematizando la relación histórica de lucha que ha habido 
entre el liberalismo y el feminismo. Se estaría asumiendo por principio que el 
liberalismo les ha dado a las mujeres mayor equidad que “esas culturas indígenas”. 
Esto niega los siglos de lucha que las mujeres ‘blancas’ […] han tenido frente a las 
inconsecuencias del liberalismo, mientras las mujeres indígenas y negras sufrían los 
procesos de esclavitud y colonización (Hernández 2003: 14).

De modo que cuando se toman posiciones extremas, el feminismo esencialista ve 
al patriarcado indígena como el único responsable de la situación de las mujeres 
indígenas; o, el esencialismo indígena justifica el machismo y el sexismo como 
productos exclusivos de la colonia. Así, ambas visiones se ubican en un mismo 
lugar: ocultan su posición de poder y fraccionan las opresiones, dándole mayor 
importancia a las luchas identitarias particularizadas. En este caso, comparto el 
razonamiento de Avtar Brah cuando propone:

 [p]arece imprescindible que no compartimentalicemos las opresiones sino 
que formulemos, en vez de ello, estrategias para desafiarlas conjuntamente 
sobre la base de una comprensión de cómo se interconectan y articulan 
[…] Es una perspectiva que clama por un cuestionamiento continuo del 
esencialismo en todas sus variantes (Brah 2004: 36).

Conclusiones

Centrar los debates en si entre los negros e indígenas hay ‘más’ o ‘menos’ 
machismo, en que si las mujeres indígenas y negras son ‘más’ o ‘menos’ sumisas 
que las blancas o las mestizas, o empeñarse en construir un modelo universal de 



Mu l t i c u l t u r a l i smo ,  g é n e r o  y  f em i n i smo s :  mu j e r e s  d i v e r s a s ,  l u c h a s  c omp l e j a s 

249

mujer, ha desgastado a los movimientos de mujeres. Mientras tanto, se ha dejado 
––y se deja–– de lado lo que sí importa […].

Las construcciones desde la diversidad y la diferencia son complejas y contradictorias. 
Las ideas políticas hegemónicas nos han enseñado que solo se puede avanzar sobre 
la base de la homogeneidad, la asimilación y la imposición de la lucha de las [y] 
los más fuertes. De manera que cuando nos encontramos en situación en que la 
diversidad es la marca, nos parece una situación caótica y nos desespera. Pero más 
que pensar si la diversidad es [buena o mala], es un ‘obstáculo’ o ‘una riqueza’, la 
diversidad es y está. Sobre esta base nos vemos obligadas a construir entre todas, 
no de unas para otras o sobre otras. En este caso, el principio del pluralismo es 
importante. Que esta tarea no es fácil, es verdad, pero son los desafíos de una 
construcción diferente y que está en nuestras manos.

Como dice [Teresa] Maldonado: 

[S]e trata de un debate complejo y lleno de pliegues en el que es 
conveniente no precipitarse buscando fórmulas demasiado simples. Y 
por supuesto un debate en que las feministas tenemos que participar de 
forma ineludible. Considerando la madurez democrática del feminismo, 
tal vez lo más adecuado para tomar parte del debate, sea llevar a 
discusión pública las propias controversias internas del feminismo. No 
tiene sentido, pretender aparecer ante la sociedad “con una sola voz”, 
como feministas (2003: 42).

[…] 

Las mujeres indígenas también tenemos que realizar pactos con los hombres 
indígenas. Pero no desde posiciones de jerarquía, como hasta ahora ha ocurrido, 
sino de construcción paralela. No nos conformaremos con ser el símbolo de las 
nuevas naciones indígenas, sino sujetas y constructoras de esas nuevas naciones.
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La pollera como frontera: migración a la ciudad,  
la universidad y la negociación de la identidad  

étnico-clasista1

Julia Ramos y Katy Torrez son […] dos parlamentarias orgánicas con estudios 
universitarios de la bancada. Ambas pasaron previamente por un proceso 
migratorio campo-ciudad pero, a diferencia de Cristina Rojas, mantuvieron 

vínculos orgánicos con los sindicatos agrarios y desarrollaron una trayectoria orgánica.

A la llegada a la ciudad y a las instituciones académicas sufrieron la discriminación 
y el desprecio de compañeras, compañeros y docentes por su origen indígena 
o campesino. Entonces empezaron a percibir sus trajes campesinos o indígenas 
––simbolizados en la pollera–– como una frontera. Surgió así el dilema de 
despojarse de ellos, como hizo Katy Torrez, o reivindicarlos como retórica de 
resistencia, como fue el caso de Julia Ramos. Estas experiencias traumáticas son 
descritas por estas dos parlamentarias como catalizadores de su identidad étnico-
clasista y de su conciencia política.

a. Julia Ramos: “somos doblemente discriminadas” 

Esta diputada migró de una comunidad rural del departamento de Tarija a la ciudad 
capital en los años ochenta. En ese proceso, cuenta, sufrió ‘en carne propia’ una 
‘doble discriminación’, tanto de los hombres como de las mujeres de la ciudad:

El problema que he podido vivir en carne propia, desde que he salido de mi 
comunidad, es que somos doblemente discriminadas si venimos del campo: 
por las mismas mujeres que vienen el área urbana, ellas nos discriminan a 

1 Nota de las editoras: Este texto de autoría desconocida lo hemos encontrado en la web 
y hemos hecho una larga búsqueda para definir su autoría y lugar de publicación, pero 
nos ha sido imposible. A pesar de ello no hemos querido dejar de publicarlo, dada su 
importancia y contribución al tema que estamos abordando en el libro. Esperamos con 
esta publicación reconocer el aporte y, ojalá, descubrir su autor/a, cuyos derechos le serán 
reconocidos en una próxima edición del libro.
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nosotros por ser mujeres de campo o de provincia y vemos, por otro lado, 
que también los hombres nos discriminan, como mujeres siempre nos ven.

Así nos relata su llegada a la ciudad, la explotación en el trabajo y la discriminación 
que vivió en las instituciones educativas:

Bueno, quizás remarcarlo aquí, mi salida de mi propia comunidad ha 
sido más que todo por el tema de la tierra, ya no tenemos nosotros, lo 
que nos han dejado nuestros padres, ya no alcanza para vivir. Entonces 
ya nos queda a nosotros como jóvenes migrar a la zafra a Bermejo, o 
irnos a la Argentina, o irnos a la ciudad para trabajar de empleadas 
domésticas, de ‘sirvientas’, como nos llaman. Así vamos viendo cómo se 
puede buscar oportunidades de vida en la ciudad, en los barrios, pero 
con muchas dificultades, enfrentando y también resistiendo a toda esa 
discriminación y racismo.

Yo primero salí a trabajar como sirvienta. Cuando yo trabajaba de 
trabajadora del hogar he pasado por muchas patronas: unas que nos 
trataban más o menos bien, otras que no, pero así he sobrevivido, me 
he rajado trabajando.

Luego veo la gran necesidad de estudiar, tenía ganas. Muchos me 
apoyaron “mirá, Julia, tú eres joven, métete al CEMA2 a la noche”. Yo de 
día trabajaba de empleada (doméstica) en una casa de las señoras y en 
la noche estudiaba. Porque a veces volvía del colegio a las diez o diez y 
media de la noche y hasta la una de la mañana me quedaba planchando 
o doblando la ropa, ordenando y a las cinco de la mañana ya tenía que 
estar barriendo la calle. 

El 89 estaba saliendo bachiller. Había uniforme para la graduación, era 
una falda tubo así rectita, bien angostita, y los zapatos de taco cerrados. 
No querían que vaya de pollera, como yo soy. Yo normalmente nunca 
he usado eso, yo aparte de mis abarcas puedo ponerme sandalias, pero 
zapato cerrado no puedo soportar, no estoy acostumbrada. Una blusa 
beige era el uniforme, yo decía “no tengo plata, ¿cómo voy a gastar 
para ponerme un ratito? Y además no me siento cómoda”. Había una 
profesora que fue la única que dijo “déjenla que ella vaya como ella 
quiere y como se siente cómoda, respétenla tal como es”. Que una 
profesora me respalde ha sido un aliciente también para mi. Entonces 
no me hice la ropa, tampoco me vestí como ellos querían y fui a la 
graduación. Era la única que fui a la graduación de pollerita. Y bueno, 
creo que he sido el centro de toda la atención, porque por primera vez 
en Tarija salía una bachiller de pollera.

2 Instituciones para educación de adultos.
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Ya en la universidad se estudia en el día, ya no se puede trabajar. En el 90 
tuve la oportunidad y la suerte de tener una beca que de la Pastoral Social 
de Tarija para ir a la universidad. Entonces eso me favoreció bastante para 
poder seguirme preparando, si no, ¿quién sabe?, me hubiera quedado 
como muchos jóvenes que nos quedamos truncados. El reto de mi era 
seguir adelante. Cuanto más me insultaban de campesina, yo decía “si 
yo he podido salir bachiller ¿por qué no puedo seguir estudiando?” Mi 
limitación era solo económica.

Yo he podido ver discriminación y racismo en mis compañeras y de las 
docentes en la misma universidad, yo era la única que iba tal como yo 
soy vestida. Casi boto mi pollera y me pongo de vestido en la universidad, 
¡casi!. Ha habido un momento que dije: “voy a dejar la pollera y ponerme 
al nivel de las de la ciudad”. Pero desde mi adentro pensaba “si yo me 
pongo como ellas, ¿será que me van a seguir respetando? ¿o me van a 
seguir discriminando?” Entonces, dije: “no, si algún día tengo dinero, yo 
me puedo vestir con ropa más fina, más cara, pero eso no me va a hacer 
más inteligente ni menos. Yo voy a demostrar con mis conocimientos”. 
Muchas que me hacían la contra, tenían todo, les llegaba todo de sus 
padres y podían disfrutar de todo.

En la universidad igual trataron de hacerme poner una falda plisadita 
para la graduación, decían que era igual que mi pollera, pero yo conozco 
la falda y sé la diferencia que tiene con una pollera. Entonces igual no 
les hice caso, yo también me daba el gusto de desobedecer. Porque, 
por ejemplo, cuando en el hospital teníamos que ponernos el uniforme 
de enfermera, igual las que iban con falda tenían que sacarse la falda y 
ponerse el uniforme. Era para todos. Entonces yo decía: “bueno como 
es para todos ese uniforme, yo voy a aceptar”. Como ellos se sacan su 
ropa, yo también me la saco, pero me opongo a sacarme la pollera por 
cumplir con una norma que no es de la enfermería. Y, bueno, ahora me 
doy el gusto de escucharles por lo menos a esas docentes que me digan 
‘licenciada’, igual que ellas, pero a mis compañeros no les dejo que me 
llamen licenciada, “yo no soy licenciada, soy su compañera”.3

Estas experiencias de discriminación y explotación le hicieron reflexionar:

Entonces yo iba sacando mis conclusiones, ¿por qué nos tienen que 
discriminar como somos? Si el conocimiento lo llevamos dentro de nuestra 
cabeza. La ropa es un complemento. Y ahí yo ya me he dado de cuenta: 
la educación formal ahora es adormecedora. Hace odiar nuestras raíces, 
perder nuestra identidad, nuestras costumbres. La educación nos enseña 

3 Entrevista a Julia Ramos yendo a su comunidad (08/07/2003).
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a odiar lo que somos nosotros mismos, nos enseña a alejarnos de esa 
realidad y a ver a nuestra gente, a nuestra madre, nuestra abuela como 
sinónimo de atraso, de ignorancia, de pobreza. Entonces dije: “¿por qué 
yo tengo que olvidar que he nacido y he crecido en el campo?.

Nunca me olvido que yo estaba por ser bachiller y me decían, la gente 
de ciudad, “tú eres la única campesina que ha salido de tu comunidad, 
eso es otra clase. Tú estás escalando, ya no puedes compararte con una 
de tu comunidad. Tú eres otra persona, tienes otra categoría social”. 
Cuando uno se profesionaliza llega a un nivel más alto y eso te permite 
diferenciarte de la otra persona. ¿Por qué me tienen que decir “otra 
categoría social”? Los conocimientos deberían ser para ayudar a otra 
gente, para mejorar la condición de otra gente, pensaba yo.

La mujer de pollera, la mujer campesina indígena originaria, todos tenemos 
capacidades e inteligencia, no importa la vestimenta, sino importan las 
destrezas y la capacidad de nosotros. Si no nos obstaculizan, podemos 
aportar en todo, trabajar en todo y ser alguien útil en la vida.

Yo voy sacando la conclusión, el profesional, una vez que sale de 
la universidad, tenemos dos caminos: el uno, de que utilices tus 
conocimientos para que tu vivas, lucres y fundes una vida, vivas 
cómodamente y no te importa lo que pasa fuera de estas cuatro paredes; 
y el otro, es que utilices tus conocimientos haciendo algo por tu gente. 
Yo sé que todos necesitamos vivir y todo lo que necesitamos es un 
derecho. Pero ser profesional no debería servir para explotar al otro y 
hacerle sentir mal, ¿no?4

b. Katy Torrez: “era bien difícil cambiar de vestimenta” 

Katy Torrez, diputada suplente por La Paz, es una de las parlamentarias más 
jóvenes de la bancada. Licenciada en trabajo social, migró a la ciudad de La Paz 
desde el altiplano paceño para poder estudiar. Su padre veía en el estudio en 
la ciudad una posibilidad de movilidad social y de desindianización para sus 
hijos. La llegada a la ciudad fue para Katy un momento muy difícil en el que, 
como Julia Ramos, sufrió discriminación. Katy, a diferencia de Julia, se despojó 
de su traje tradicional. Ello no fue óbice para que desarrollase una conciencia 
étnica y una intensa actividad política en los sindicatos agrarios del altiplano 
aymara y también en la universidad.

4 Entrevista a Julia Ramos (08/07/2004).
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Mi papá era transportista en la ciudad, cada día a las cuatro de la mañana 
tenía que venir a La Paz y regresaba a las once, doce de la noche a la 
comunidad. Cada noche llegaba llorando mi padre a la casa, llegaba en su 
movilidad, bajaba en su gorrito el dinero y contaba y le salían las lágrimas. 
Cada noche nos decía: “hijos tienen que estudiar, nunca sean como mí, 
burro, nunca sean como mí, indio, campesino hediondo”. Nosotros 
muchas veces nos mofábamos y decíamos: “¿de qué está hablando?”. No 
le cachábamos la idea, pero siempre, siempre, nos animaba para que 
seamos profesionales algún día, a que seamos mejor que él, porque él 
se sentía muy mal, muy menospreciado por ser chofer y campesino. “Yo 
quiero que mis hijos sean mejores que mí”, decía. Entonces nos trajo a 
estudiar aquí a la ciudad de La Paz a los tres hermanos, nos traía mi papá 
desde la comunidad a las 5 de la mañana con la movilidad.

Aquí yo sufrí muchísima discriminación porque, en primer lugar, no 
hablaba castellano bien. Llegué con 13 años, toda una campesina de 
verdad. Mi papá no era rico, era una persona pobre, yo llegué con 
zapatos de cholita, con mis trenzas, con mi falda de cholita. Llegué así 
porque mi papá no podía comprarme uniforme. Todos me decían ‘india’, 
‘campesina’. Entonces recién le entendí a mi papá, que no solamente él 
sufría esa discriminación y la exclusión de la gente urbana, sino también 
yo, en la escuela, sufría ¡de mis propios compañeros! Casi me aplacé, le 
dije a mi papá que no quería estudiar más, estuve mal. Yo en el área rural 
era la mejor estudiante.

Poco después de trasladarse a estudiar a la ciudad y tras haber vivido, en carne 
propia, la discriminación de la que le había hablado su padre, Katy empezó a 
transformar su vestimenta. Lo más difícil fue quitarse la ‘faja’, una pieza de tejido 
que en la vestimenta tradicional aymara las mujeres llevan alrededor de la cintura 
y que, además de sostener la pollera, protege los riñones del frío.

Estaba acostumbrada a llevar mi vestimenta propia, que era la pollera, 
el zapato de cholita y estaba acostumbrada a ponerme faja, mi mantita 
o mi chompa. ¡Con qué sacrificio mi papá me compró un mes unos 
zapatos Manaco y, al mes siguiente, una falda diferente! Tampoco ya 
tenía trenzas. ¡Era bien difícil cambiar de vestimenta! Si yo me sacaba la 
faja sentía frío, no podía sacármela, era un problema físico en mí.

Con el alejamiento de las actividades agrícolas, su aspecto general también cambió:

Con el tiempo que pasaba, mi rostro cambió, porque yo era bien 
morenita, como yo todavía pasteaba ovejas y estaba muy relacionada 
con el campo… Pero uno ya cambia y todos me decían que era bonita, 
que empezaba a cambiar.
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Esta experiencia de discriminación la motivó a sobresalir en sus estudios y a 
forjarse como líder a muy temprana edad:

Mi padre me cambió de colegio, me llevó a El Alto. En primer lugar dije: 
“No voy a decir de dónde soy y se me van a decir ¿de dónde eres? Soy 
de aquí, de El Alto, voy a decir”. He aprendido a rechazar mi lugar de 
origen, mi identidad.

Pero en segundo lugar, dije “tengo en mi conciencia tanta exclusión, 
tanta discriminación, como líder debo capacitarme, tengo que estudiar, 
tengo que ser la mejor alumna, y leer y leer”. Poco a poco empecé a 
valorarme otra vez como antes.

Entonces ya fui Presidenta del Colegio y luego fui Presidenta de la 
Federación Departamental de Estudiantes de los colegios de secundaria 
de todo el departamento de La Paz. En aquel tiempo logramos que la 
Federación de Choferes nos hiciera un precio especial a los estudiantes, 
pasaje estudiantil, y carnetizamos a los estudiantes porque decían que 
había gente que se vestía de estudiante y pedía descuento en el pasaje.

En la universidad, en el año 1997, se integró en un grupo de jóvenes de ideología 
socialista, que realizaban lecturas y reflexiones marxistas, publicaban en un 
periódico y salían a las comunidades campesinas a hacer trabajo político. El 
profesor que coordinaba el grupo, Jaime Bilela, fue posteriormente candidato 
del Movimiento al Socialismo a la Alcaldía de La Paz y a través de él, el grupo se 
articuló al Movimiento al Socialismo [MAS]. El testimonio de Katy da cuenta de la 
hibridación del socialismo y las reivindicaciones de los pueblos indígenas:

Yo empecé la carrera de Trabajo Social en la UMSA. Era becada en 
el Centro de Estudiantes Campesinos de la UMSA, cada mes me 
pagaban 320 bolivianos por ser buena estudiante. Ahí había un 
docente muy bueno, Bilela, que nos aglutinó a los estudiantes que 
teníamos esa convicción de lucha por el pueblo. Era socialista, nos 
decía que teníamos que leer a Lenin, el marxismo, teníamos sesiones 
de estudio. Hicimos un grupo socialista de jóvenes y empezamos a 
salir a las provincias. Producíamos también el periódico El Chaski. 
Teníamos que ir a convencer a los jóvenes del área rural y a orientar 
a los mayores, empezamos en 1996-97. Cada fin de mes teníamos que 
salir a las provincias del departamento de La Paz, a mí me tocó ir a 
Sud Yungas. Nosotros nos presentábamos como grupo que luchaba por 
la reivindicación de los pueblos indígena-originarios, que queríamos 
darles un curso, nos presentábamos en aymara, hablábamos de 
cuáles son nuestros derechos como pueblos indígenas, el Convenio 
169 de la OIT, qué es el socialismo, qué pensábamos del marxismo, 
discurseábamos contra el neoliberalismo y la derecha. Ellos vivían en 
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ese momento la erradicación de la hoja de coca. Ahí vendíamos nuestro 
periódico El Chaski a un boliviano y con esa platita que sacábamos 
costeábamos los viajes.

En una reunión campesina en los Yungas, zona productora de hoja de coca, 
conoció a Evo Morales.

En 1997 me fui a un taller en Yungas y conocí a Evo Morales. Nosotros, 
como jóvenes, discurseando contra la derecha, contra el neoliberalismo 
estábamos y nos miraba él. Entonces me dice “compañera, ¿qué estás 
vendiendo?”. Yo le digo El Chaski y le expliqué lo que nosotros hacíamos. 
“Qué bien –me decía– es la primera vez que los jóvenes se interesan por 
su pueblo”. Entonces me da la tarjetita de diputado –yo no sabía entonces 
la importancia de un diputado– y me dijo “me vas a venir a buscar”.

Luego empezamos a coordinar con él algunas cosas, invitó a Bilela para 
que fuese candidato como alcalde del MAS aquí en La Paz, fue el primer 
candidato del MAS a la alcaldía de La Paz.

Su padre, conocedor de su actividad política universitaria, le animaba a “luchar 
contra los q´haras” pero le insistía en que no debía casarse con un campesino 
ni con un indio de la comunidad, pues su profesionalización la hacía ‘diferente’, 
superior. [En este sentido,] ¿Tú familia sabía de las actividades políticas en la 
universidad?:

[...] [A] mi papá le encantaba, decía: tienes que luchar contra los k’haras, 
porque yo tanto he llorado, y ustedes van a ser profesionales, que no van 
a ser como mí, como un pobre campesino y chofer que tanto me han 
discriminado, y con lo que soy negro ¡peor!

Mi papá decía: “por lo menos tú ya eres diferente, vos tenés que casarte 
con un militar, no vas a estar con un ‘sopla moco’ de aquí, con un indio 
como mí”. Yo le decía “no, papi, no me puedes decir eso, yo tengo que 
luchar y voy a ser una buena profesional y servir a mi pueblo. Con 
sabiduría voy a hacer callar a la gente, yo igual que ellos voy a leer, 
voy a estudiar y donde están ellos yo voy a estar”. Él siempre nos ponía 
como ejemplo la escalera, decía que él estaba abajo y que nosotros 
teníamos que estar arriba.

Mientras estudiaba en la universidad, Katy mantenía un vínculo fuerte con su 
comunidad, a la que se desplazaba los fines de semana […] para asistir a reuniones. 
Ya no utilizaba la vestimenta tradicional y se había convertido en una ‘mujer de 
vestido’ o ‘chota’, como se denomina en el altiplano a las indígena-campesinas 
que ya no usan trajes tradicionales.
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Ya en la universidad, yo siempre relacionada con mi comunidad, iba 
a las reuniones, iba a opinar, ya de vestido, toda cambiada, o sea, 
irreconocible. “Qué bien que vas a ser profesional”, me decían los tíos.

Muy joven, en 1999, fue reclamada por su familia para cumplir con la obligación 
de ‘pasar cargo’ en su comunidad, y empezó a compaginar su trabajo orgánico 
en la zona rural del altiplano paceño, sin dejar de residir en la ciudad de La Paz, 
concluir sus estudios y continuar su actividad política como joven universitaria. 
Pese a ser joven, no estar casada y a no residir en la comunidad, fue elegida 
Secretaria General de su comunidad-sindicato, a la edad de 19 años.

Cada año en mi comunidad se hace una reunión y se escoge autoridades. 
En esa fecha me hacen llamar a mí y me eligen como Secretaria General. 
Yo, sorprendida, decía: “en ese cargo nunca hubo una mujer en mi 
comunidad, jamás”. Mi papá se sentía alegre, pero mi mamá no, “ay, que 
cómo te vas a meter a eso, que la gente aquí nos va a mirar, los hombres 
te van a cuestionar”. Mi mamá protesta total.

Sobresalió como líder y fue elegida posteriormente para ocupar la coordinación 
de la Subcentral Sindical y de la Central Sindical, al tiempo que trabajaba en 
la conformación de las bartolinas en su municipio. Durante su gestión como 
dirigente en la Central Agraria mixta, en un momento de cuestionamiento de su 
liderazgo, sucedió lo siguiente:

Me han sacado un voto resolutivo las 27 comunidades del municipio 
que debo cambiarme de vestimenta, que cómo una bartolina va a 
ser de vestido. Los hombres se sentían mal que una mujer de vestido 
les maneje, además joven. Tenían en la cabeza que debía ser una de 
pollera. Me decían “tendrás que ser de pollera” y hasta me sacaron un 
documento, ahora lo tengo de recuerdo. A mí me habían elegido más de 
2000 personas en un Cabildo Abierto para ser representante de la Central 
Agraria, porque entonces había problemas con el municipio. Entonces, 
como estaba caldeada la cosa, me callé.

Pasó el tiempo y en un Ampliado me paré y me dicen: “ah, sigue ella 
de vestido, ahí está la chota”. Y digo: “hermanos y hermanas, qué pena 
que no sepamos la historia de Bolivia y de nuestros líderes, ¿quién dice 
que Bartolina Sisa era de pollera? Si yo me vestía antes de pollera era 
porque mi madre me ha vestido así, así nací. Pero Bartolina Sisa vestía con 
urkhu, era un camisón y les enseñé el retrato de Bartolina que sale en el 
libro de Roberto Choque. Ahora, si quieren que me ponga camisón, ¡no 
hay problema! Entonces las autoridades dicen “señorita, va a disculpar”. 
Recién se han enterado cuál era la historia de la pollera, que había sido 
colonial. Nunca más me cuestionaron que me vista de pollera.
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[…]

Me pongo, sí, cuando bailo en mayo, en enero, en febrero, en 
carnavales. Soy bien linda de pollera. Inclusive fui Cholita Achaco llena 
en 2004. Ya había terminado mi gestión en la Central Sindical y pensé 
“esto me va a ayudar a cuestionar a la Alcaldía”. Entonces concursé, he 
recitado poesías, he cantado, he respondido todas las preguntas que 
me hicieron y gané. Cuando me han embanderado dije “hoy, como 
Cholita Achoca llena, yo voy a hacer gestión pública, voy a cuestionar 
al Alcalde, si no hacen buena gestión se la van a ver con el pueblo. Al 
día siguiente me llama el Alcalde: “me va a acompañar a inaugurar una 
plaza”. Yo le dije: “yo no soy una cholita símbolo para inaugurar obras” 
Y le presenté un proyecto para la formación y capacitación a jóvenes 
líderes aymaras en el municipio de Achocalla. El Alcalde me empezó a 
increpar: “usted tiene solamente que ir a acompañarme”. Yo le dije “no, 
las cholitas anteriores habrán hecho eso, yo voy a orientar a la gente”. 
Ya no le gustaba eso al Alcalde…

Su vida orgánica se vió truncada por la disputa entre Evo Morales ––a quien Katy 
apoyaba–– y Felipe Quispe, que controlaba la organización sindical campesina 
del departamento de La Paz y excluyó a Katy. Pese a esta ruptura, se considera 
aún orgánica.

En las Elecciones Generales de 2005, intentó primero ser candidata a diputada 
uninominal elegida por las bases campesinas. Pero el municipio de Achacollo 
comparte circunscripción uninominal con la ciudad de El Alto, que logró imponer 
su candidato. Fue llamada posteriormente por la cúpula del MAS a ser candidata a 
diputada plurinominal, pero ello no impide que se considere orgánica.

[…]

- Claro, orgánicamente he hecho mi trabajo sindical.

[…] 

[Su afirmación sugiere que decir orgánica es sinónimo de venir de las organizaciones 
sindicales. Ella lo ratifica:]

- Claro, orgánico es sindical.

Aunque reconoce también que hay mujeres de las organizaciones urbanas 
participando en la bancada y otras parlamentarias que ‘también trabajaron’, 
poniendo como ejemplo las dos invitadas que provenían de ONGs:
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También otros vienen de organizaciones vecinales, que no son sindicales, 
sino urbanas. Pero nosotras, en mujeres, somos más bien sindicalistas 
que estamos aquí en el Parlamento. Hay otras compañeras que no las 
conocíamos, han aparecido ahí, pero eso no es malo, también han 
trabajado, Elizabeth Salguero en los movimientos feministas o Esther 
Udaeta que trabajaba en CIPCA y ha luchado por el agua.
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Mi cuerpo es un territorio político1

DOROTEA A. GÓMEZ GRIJALVA

Mi infancia y adolescencia la viví en el departamento de El Quiché, 
Guatemala. Este período de mi vida estuvo marcado por un conflicto 
armado interno que estalló desde inicios de la década de 1960 y que 

afectó a la sociedad guatemalteca durante 36 años. Este conflicto armado interno 
se originó por la profunda insatisfacción de importantes sectores de la sociedad 
civil que optaron por organizarse militar y/o socialmente contra el carácter 
autoritario del Estado guatemalteco y para eliminar la explotación de la población 
rural, mayoritariamente indígena.

Fenómenos como la injusticia y el racismo estructural, el cierre de los espacios 
políticos, la profundización de una institucionalidad excluyente y antidemocrática, 
así como la resistencia a impulsar reformas sustantivas orientadas a reducir los 
conflictos estructurales, constituyen entre otros, los factores que determinaron el 
origen y consecuente estallido del conflicto armado interno.

Durante el período más violento y sanguinario de todo el conflicto armado interno 
(1978-1985), los operativos militares se concentraron en Quiché, Huehuetenango, 
Chimaltenango, Alta y Baja Verapaz, en la Costa Sur y la capital. Las víctimas fueron 
mayoritariamente población maya y en menor proporción ladina/mestiza. El ejército 
guatemalteco, en respuesta a la ampliación del campo de operaciones de la guerrilla 
e inspirado en la Doctrina de Seguridad Nacional, en su concepto de enemigo interno 
definió a las personas descendientes mayas como guerrilleras. La consecuencia de 
ello fue la agresión masiva e indiscriminada contra las comunidades mayas.

En ese período más de 626 comunidades de origen maya fueron exterminadas, 
más de 200.000 personas fueron asesinadas, aproximadamente 900.000 personas 
se refugiaron en otros países, miles desaparecieron y más de un millón se 

1 Este texto fue publicado en el 2012 en la colección Voces Descolonizadoras, Cuaderno 
1, de Brecha Lésbica. Disponible en: http://brechalesbica.files.wordpress.com/2010/11/
mi-cuerpo-es-un-territorio-polc3adtico77777-dorotea-gc3b3mez-grijalva.pdf La

 
versión 

preliminar fue presentada en el II Encuentro Mesoamericano de Estudios de Género y 
Feminismos. El cual se llevó a cabo en Guatemala del 4 al 6 de mayo del 2011. 
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desplazaron dentro del país.2 El departamento de El Quiché, fue uno de los más 
afectados. El informe de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico -CEH- 
indica que del total de las víctimas identificadas, 83% eran mayas y 17% ladinos. 
A la vez señala que el Estado a través del Ejército cometió el 93% de estos actos 
de barbarie durante el conflicto.

De esa cuenta, el ejército guatemalteco ejecutó operaciones contrainsurgentes 
entre las que destacan masacres comunitarias, política de tierra arrasada, 
violaciones sexuales colectivas a mujeres, secuestros, desapariciones y ejecuciones 
extrajudiciales, para desarticular las bases sociales de la insurgencia pero también 
para desestructurar los mecanismos de la identidad de las y los mayas y la cohesión 
social que facilitaba las acciones comunitarias. En el último período (1986-1996) 
las acciones represivas tuvieron un carácter selectivo, afectando casi por igual a 
población maya y ladina.

En cuanto a mi adscripción étnica, por muchas razones utilizo el término Maya en 
vez del indígena [...]. Entre las razones más relevantes puedo citar las siguientes: 
a) es una decisión político-personal para contrarrestar la idea prevaleciente en el 
imaginario social guatemalteco de que los mayas ya no existimos o que en todo caso 
nuestros antepasados se fueron a Marte; b) para reafirmar mi conciencia política 
respecto a los derechos étnicos frente al Estado y a la sociedad guatemalteca.

Por otro lado, por la importancia política que cobra la reafirmación de la 
conciencia política en cuanto a los derechos étnicos frente al Estado y la sociedad 
guatemalteca, muchas mujeres y hombres descendientes de los mayas asumen 
este término para su identificación étnica. Pero hay una gran mayoría que se 
identifica como indígena o con el nombre del pueblo al que pertenecen, por 
ejemplo: mam, q´anjob´al, ixil, k´iche´, q´eqchi´, tzutujil, etc. Para los propósitos 
de este texto, hago la aclaración que en su contenido utilizaré la palabra Maya o la 
palabra indígena para referirme a las y los descendientes de los pueblos maya. En 
Guatemala, habitan también los pueblos Garinagu (afrodescendientes) y Xinca, 
los cuales poblacionalmente son menos numerosos que los Maya.3

¿Por qué nombrar mi cuerpo como territorio político?

Porque en sintonía con la feminista dominicana Yuderkys Espinosa (2010) y la 
feminista chilena Margarita Pisano (2010), asumo a mi cuerpo como territorio 
político debido a que lo comprendo como histórico y no biológico. 

2 A principios de la década de los ochenta la población guatemalteca era de 6.819.786.
3 En Guatemala habitan 22 pueblos de origen maya, vinculados histórica y políticamente 

entre sí.
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Y en consecuencia asumo que ha sido nombrado y construido a partir de ideologías, 
discursos e ideas que han justificado su opresión, su explotación, su sometimiento, 
su enajenación y su devaluación. De esa cuenta, reconozco a mi cuerpo como un 
territorio con historia, memoria y conocimientos, tanto ancestrales como propios 
de mi historia personal.

Por otro lado considero mi cuerpo como el territorio político que en este espacio 
tiempo puedo realmente habitar, a partir de mi decisión de re-pensarme y de 
construir una historia propia desde una postura reflexiva, crítica y constructiva.

Este proceso de habitar mi cuerpo ha adquirido una dimensión holística, […] lo 
he venido haciendo cada vez más desde una perspectiva integral, trenzando las 
dimensiones emocional, espiritual y racional. No considero que haya jerarquías 
entre ellas [...], las tres dimensiones son igualmente importantes para revalorizar 
el sentido y la forma como quiero tocar la vida a través de este cuerpo, como 
dice Margarita Pisano (2010), en especial para renunciar a los mandatos que 
impone el sistema patriarcal, racista y heterosexual que imperan en la sociedad 
guatemalteca y a nivel mundial.

Esta conciencia holística sobre mi cuerpo, es resultado de un largo y profundo 
proceso de introspección que he venido realizando desde hace muchos años, 
especialmente para comprender la raíz de las enfermedades que me afectaban, 
de las cuales citaré algunos ejemplos en este artículo. Este proceso también me 
ha permitido comprender los miedos que me paralizaban e identificar el motor 
que me fortalecía […].

Entre los 6 y 18 años de edad, coincidiendo con los años más violentos 
del conflicto armado interno, en mi piel brotó una alergia que se expandió 
[…] por casi todo mi cuerpo. Los médicos con quienes mi mamá y mi papá 
pudieron llevarme, coincidían en diagnosticar que tal alergia era producto de 
la intolerancia de mi organismo a los alimentos irritantes y grasos […], así como 
a los rayos del sol. De esa cuenta, suprimieron de mi dieta diaria un sinfín de 
alimentos […] e indicaron cubrir mi cuerpo […] para que los rayos del sol no 
le cayeran directamente.

Durante este período la idea de estudiar en vez de tener hijos y casarme iba 
madurando en mis adentros. Durante los tres años de estudios básicos me sentía 
presionada y controlada por las actitudes agresivas que los jóvenes ejercían sobre 
mí, para que aceptara establecer relaciones ‘amorosas’ con ellos. [...].

Muchas compañeras de estudios resultaron embarazadas y se vieron forzadas a 
casarse. La idea de interrumpir el embarazo ni siquiera se mencionaba. Me entristecía 
ver truncados sus sueños de estudiar, porque se casaban a tan corta edad.



Te j i e n do  d e  o t r o  m o d o

266

Además veía que casi ninguna mujer casada era feliz. La mayoría vivían bajo 
el control de sus esposos, abundaban las historias de mujeres golpeadas por 
celos, por no servir la comida a tiempo, porque se enfermaban los hijos, por el 
alcoholismo de sus hijos o porque resultaban embarazadas sus hijas. […].

Con toda esa realidad que me envolvía, yo ya había renunciado a ser mamá y al 
matrimonio. Me parecía más atractivo y desafiante seguir estudiando. [...]. A los 
15 años de edad logré convencer a mi mamá y mi papá, para que me apoyaran a 
migrar de Santa Cruz de El Quiché a la ciudad capital de Guatemala para poder 
realizar estudios [...] preuniversitarios.

Esta experiencia en la ciudad capital fue hostil, agresiva, excluyente y discriminadora. 
En los buses, en las calles y en la escuela, muchas personas ladinas/mestizas4 me 
miraban con desprecio, me insultaban con expresiones racistas, me agredían con 
sus miradas y con sus actitudes. En la escuela y en la casa donde me hospedaba, 
las personas me trataban con desconfianza […].

Ante la hostilidad racista que cotidianamente vivía, yo lograba imponerme y lidiaba 
con bastante convicción porque lo entendía como producto de la ignorancia y 
la enajenación. Pero sin embargo, no podía lidiar con el desánimo y la angustia 
por las actitudes de discriminación, rechazo y desconfianza de mis compañeras 
de estudio, que eran mucho más fuertes hacia mí por miedo a contagiarse de la 
alergia que me afectaba [...].

[…] a los 17 años visité a una dermatóloga, que luego de revisarme, procedió 
a hacerme una larga lista de preguntas sobre […] mi vida y la de mi familia. 
Finalizada la entrevista concluyó que la causa de dicha alergia, eran los traumas 
y las rupturas que viví a mis cinco años, causados por el conflicto armado 
interno. […] [M]e sugirió buscar apoyo psicológico, para procesar las tristezas que 
enfermaban mi piel.

4 En Guatemala, la mayoría de quienes se asumen ladinas/ladinos se caracterizan por 
negar su mestizaje tanto biológico y cultural, aunque en su mayoría son descendientes 
de españoles con indígenas, tienden a defender la idea de pureza de sangre y de ser 
descendientes directos de españoles sin mezclas. Por otro lado la identidad ladina ha sido 
utilizada como sinónimo de superioridad frente a los mayas/indígenas y es la identidad 
que sustenta el ideal de Estado-nación guatemalteco. Sin embargo, en el contexto de 
la negociación de los acuerdos de paz que dieron fin al conflicto armado interno entre 
el ejército y la guerrilla, y en el marco de las discusiones políticas del carácter de las 
relaciones interétnicas en Guatemala, así como de las políticas de acción afirmativa, 
muchas personas identificadas como ladinas han iniciado a nombrarse mestizas como 
una forma de reconocer su mestizaje. De acuerdo a esta explicación en este texto he 
preferido utilizar los dos términos a modo de incluir las dos posturas vigentes en la 
actualidad guatemalteca.



M i  c u e r p o  e s  u n  t e r r i t o r i o  p o l í t i c o

267

Me fui de la clínica con un interrogante en mayúscula sobre cómo tener acceso 
a ese apoyo psicológico, si no tenía recursos económicos para pagarlo […].  
[B]usqué a la profesora de la asignatura de psicología y le solicité que me sugiriera 
bibliografía de autoayuda emocional.

Durante los siguientes dos años, me fui acercando a gran variedad de textos de 
las diversas corrientes psicológicas […]. Ese proceso me conectó con los otros 
tipos de violencia que habían afectado y seguían afectando mi vida, violencias 
que no necesariamente estaban relacionadas con el conflicto armado, sino con las 
relaciones de poder-opresión en mi familia, en mi entorno tanto en Santa Cruz de 
El Quiché como en la ciudad capital, todos estrechamente relacionados con mi 
condición de ser mujer y de ser [M]aya.

Conforme fui aplicando los ejercicios de sanación emocional que contenían los 
libros, logré desahogar mis tristezas[;] [l]iberé el dolor […] cada vez que lo escribía. 
Así fui reconociendo que mis traumas, sobre migraciones y separaciones familiares 
forzadas durante el conflicto armado, los podía recordar sin la carga trágica del 
dolor si me conectaba con mi alegría y deseo de vivir mi presente […] sin perder 
mi criticidad ante las atrocidades del conflicto armado.

Paralelo a los ejercicios de psicología busqué orientación de naturistas, quienes 
me sugirieron plantas con las que podía tratar las heridas de la alergia en mi 
piel. […] [C]onstruí amistad con una de mis maestras de secundaria […] y con 
compañeras de estudio que actuaron solidariamente conmigo; con ellas logré 
compartir esa parte de mi historia y ellas me fueron compartiendo las suyas. 
Ese intercambio contribuyó a que entre nosotras nos animáramos a desafiar las 
limitaciones y desconfianzas que identificábamos [...].

Fui descubriendo que cada una de mis amigas tenía su propia historia, […] 
reconocí que como mujeres nuestras vidas tenían muchas cosas en común: por 
ejemplo, veía que casi todas éramos objeto de violencia en la familia porque nos 
rebelábamos a servir a los hombres de nuestras casas; casi todas sufríamos la 
desvalorización cotidiana de nuestro trabajo; en nuestras casas nos tildaban de 
haraganas a pesar de que éramos las responsables de hacer la comida, cuidar a 
los hermanos pequeños, lavar la ropa de los demás hermanos […].

Aunque muchas vivíamos resguardando nuestros cuerpos, […] en las calles y en 
los buses, […] los hombres nos asediaban y manoseaban nuestros cuerpos a su 
antojo. La mayoría fuimos educadas para esconder toda evidencia de nuestros 
períodos menstruales y cuando menstruábamos sentíamos asco y vergüenza.

Después de los horarios de clase, con estas amigas nos quedábamos hablando de 
nuestras vidas[;] […] fuimos compartiendo nuestras rebeldías y aprendiendo unas 
de las otras [...].
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En nuestras conversaciones nos reíamos y llorábamos de los agravios que 
vivíamos, […] cuando estábamos juntas, inventábamos un mundo que nos acogía 
y nos motivaba a seguir soñando con una vida mejor.

Esos cuatro años de convivencia e intercambio con mis amigas fueron muy 
enriquecedores para […] iniciar mi reencuentro, [...] empecé a confiar y a 
compartir parte de mi vida. […] [M]e hice consciente de las tristezas y traumas que 
instaló en mi cuerpo el conflicto armado, lo cual me ayudó mucho a recuperar 
la salud de mi piel. Concluí la secundaria dispuesta a encontrar trabajo […], 
continuar mis estudios universitarios y seguir caminando con independencia 
emocional y económica.

A los 21 años, por fuertes dolores en el intestino grueso y gripes crónicas que 
me atacaban todos los meses, decidí consultar a un médico de medicina general, 
[…] este médico […] indagó sobre cómo era mi relación con mi mamá y mi 
papá, con qué hermanos me llevaba mejor y con quiénes tenía discrepancias y 
por qué. Me preguntó sobre mi relación con mis hermanas y sobre los oficios y 
responsabilidades entre mujeres y hombres en mi casa.

Preguntó sobre qué y cómo comía, sobre mi trabajo y la gente con quien 
trabajaba, sobre el lugar donde vivía, un sinfín de datos sobre mi vida, que yo no 
entendía en qué le servían al médico para comprender mis padecimientos físicos. 
Y mi sorpresa fue escuchar que mis padecimientos físicos estaban estrechamente 
relacionados con la forma en que estaba procesando mis emociones de tristeza, 
de enojo, de impotencia, de miedo y de incertidumbre.

Me recomendó llorar por todo lo que no había llorado desde que nací. También 
me puso de ejercicio observar y sentir la reacción de mi cuerpo con el agua 
al bañarme, como una manera de dedicarme tiempo para aprender a sentir y 
comprender lo que mi cuerpo sentía.

Me sugirió modificar algunos aspectos en mi dieta alimenticia [...], me motivó a 
retomar la elaboración de mis propias comidas diarias [e insistió] en que buscara 
apoyo terapéutico para revisar los conflictos que más me angustiaban con mi 
[familia]. […] [M]e estimuló a dedicar una hora para cada tiempo de comida y 
practicar el deporte que más me gustaba.

Otra vez me quedé sin saber qué hacer, [¿]por qué o para qué llorar[?] Aparentemente 
lo tenía todo resuelto, pero solo en mi cabeza. Así que empecé por lo más práctico, 
[…] cocinar mis propios alimentos y comer tranquilamente […].

Justo en ese lapso, trabajé en un proyecto de investigación, para conocer la 
experiencia organizativa de las mujeres que se habían refugiado en México y estaban 
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retornando a Guatemala. Yo formé parte de un equipo de investigación donde 
participaban dos colegas, quienes hablaban […] de sus reflexiones feministas. […].

Estas investigadoras, a veces citaban ideas de autoras que les hicieron reflexionar 
sobre sus cuerpos y la forma como vivían sus relaciones […] con los hombres, 
las tensiones con sus mamás […]. Yo les fui compartiendo mi vida también, y al 
contarles sobre mí, vivía una especie de eco en mis adentros, fui creando diálogos 
complejos conmigo. […]

[…] [E]ste intercambio de experiencias con estas colegas feministas no siempre 
fue armonioso, sobre todo porque, a mi modo de ver, una de ellas tenía una 
visión esencialista sobre el ser mujer maya. La postura de esta colega feminista 
me desconcertaba porque, por un lado, reivindicaba a las mujeres como diversas 
y heterogéneas en oposición a la postura patriarcal que nos universaliza en la 
mujer; pero, por otro lado, censuraba mi manera particular de ser maya. Llegó 
al extremo de juzgar mis hábitos alimenticios y cuestionó haberme cortado mi 
pelo con un estilo, según ella, muy ladino. De acuerdo a su mirada, yo estaba 
ladinizándome ––dejando de ser maya–– […].

Las actitudes esencialistas y de censura de esta colega feminista, poco se 
diferenciaban del esencialismo de lideresas y líderes del movimiento indígena/
maya conservador, quienes también desaprobaban y excluían a mujeres mayas 
que, como yo, rompíamos con el patrón establecido para la mujer maya. Me 
indignaban estas formas de pensar […]. Procederes como los de esta colega 
feminista, me hicieron dudar del feminismo como propuesta política y de 
cuestionamiento al sistema patriarcal vigente. […]

Por algún tiempo creí que el ‘feminismo’ no dialogaba con mis preocupaciones, 
mis reflexiones contra el racismo y con mis reivindicaciones étnicas. Pero tampoco 
me sentía incluida en el discurso indígena/maya dominante. Me desilusionaban 
el machismo o el racismo internalizado en quienes yo creía poder encontrar 
mínimos de complicidad y diálogos horizontales[.] Viví unos años con el dilema 
si ser mujer maya y feminista es contradictorio o no, me daba terror pensar que 
por asumirme feminista perdería amistades valiosas de otras mujeres mayas que 
señalaban al feminismo de racista.

En el año 2003, trabajé en la Secretaría Presidencial de la Mujer –SEPREM– [de 
Guatemala], instancia que tiene como principal responsabilidad velar que las políticas 
públicas respondan a las demandas y necesidades de las mujeres guatemaltecas. 
Quien era secretaria presidencial es una reconocida feminista en el movimiento 
de mujeres en Guatemala. Sin embargo, me indignó ver que se relacionaba con 
sus subalternas con procedimientos autoritarios y racistas. En más de una ocasión 
comentó que la inclusión de la perspectiva ‘étnica’ en las auditorías y reformas a las 
políticas públicas debía ser preocupación de las comisiones indígenas ya existentes 
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en otras estructuras del Estado, o que al enfocar el trabajo de la SEPREM en la 
perspectiva de género se incluía a todas las mujeres sin distinciones étnicas.

Semejantes aseveraciones, [...] me instigaban a desentenderme del feminismo y a 
seguir los pasos de otras mujeres que lo satanizaron en sus vidas. […] [O]pté por 
buscar más información, me dispuse a dialogar con feministas mayas y mestizas 
que, aunque cuestionaban el racismo de algunas feministas en Guatemala, 
reconocían al feminismo como una propuesta política que les ayudaba a concebirse 
como sujetas políticas y a rebelarse cada vez más a los mandatos impuestos que 
controlaban nuestra manera de pensar y sentir.

[…] [M]e fui interesando en la literatura escrita por feministas de distintas partes 
del mundo. Con ellas también inicié diálogos profundos e intensos, […] me 
reconfortaba saber que tanto en Guatemala como fuera de ella, había otras mujeres 
que tenían sueños parecidos a los míos y que desafiaban los poderes masculinos, 
la ideología del sistema patriarcal y racista […].

A través de esta literatura, también logré comprender con mayor claridad los 
conflictos que tenía con mi mamá, la fui entendiendo y entendiéndome. Pude 
reconocer [...] las trampas del deber ser para los otros y [las] otras, aunque no me 
gustaba […], la tenía bien anidada en mi memoria emocional y corporal.

Entre mis búsquedas a solas o en diálogo con otras amigas, […] comprendí y 
reconocí que ni todos los análisis feministas son etnocéntricos, eurocéntricos y 
mucho menos todas las feministas son racistas o etnocéntricas. Esa certeza me 
ayudó a avanzar en mi recorrido […], empecé a identificar con cuáles feminismos 
puedo caminar y con cuáles no.

Fui convenciéndome que ser feminista es un proceso de constantes búsquedas, 
replanteamientos y sinceramientos, que la existencia de pensamientos y actitudes 
racistas en muchas feministas no tendría que ser justificación para soslayar los ricos 
aportes de los diversos feminismos que nos posibilitan re-pensarnos y asumirnos 
como [sujetas] pensantes-actuantes, como lo diría Margarita Pisano.

En este camino de búsquedas y re-encuentros, valoro mis experiencias laborales 
donde conocí a feministas que me compartieron ideas y referencias bibliográficas, 
con las que pude dar un salto cualitativo en la comprensión teórica del feminismo. 
La apropiación e hilación de teorías y conceptos del feminismo le [dieron] sustento 
político a mi manera irreverente de existir […]. Fui comprendiendo que no era, ni 
muchos menos soy, la única mujer que rompe con las imposiciones que inhiben 
nuestra libertad de ser personas humanamente libres, únicas y completas.

Cuando me atreví a leer y dialogar con diversas feministas, dejé de despolitizar 
el uso de la categoría género en mi proyección profesional, y le di un giro 
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significativo a lo que había aprendido en mi experiencia de trabajo en ONGs, 
donde reducían la categoría género a sinónimo de trabajo con mujeres. Aprendí 
a reconocer dicha categoría como uno de los aportes valiosos que nos ha 
heredado el feminismo […].

Pasado el tiempo y en cuanto tuve oportunidad de tener salarios que me permitían 
cubrir gastos de terapia emocional, busqué a profesionales que me la brindaron. 
A través de esta experiencia fui aprendiendo a conocer mejor el lenguaje de mi 
cuerpo, a sentir y comprender mis emociones y no a dominarlas con mi razón [...].

Así descubrí que comprender racionalmente y dialogar con diversas teorías 
feministas, no era suficiente para dejar de oprimir y violentar mi cuerpo, o 
para dejar de sacrificarme por las y los demás, poniendo en segundo plano mis 
proyectos y deseos. Cada vez me fui convenciendo que era necesario dedicar 
tiempo para procesar emocionalmente mis reflexiones racionales sobre mi 
existencia como mujer.

No fue fácil ver en mi propio espejo lo poco que aplicaba de los aportes de las 
teorías feministas en la comprensión y cuidado de mi cuerpo. […] [M]e asustaba 
mucho descubrir mis contradicciones, […] entre el discurso y práctica conmigo. […]

Abandonar este viaje [iniciado hacia mi mundo emocional], lo intuía como una 
gran pérdida […], aunque me dolía reconocerme con aciertos y errores, me 
convencí a seguir y asumí ese proceso con responsabilidad y constancia.

Este proceso de sanación emocional lo fui haciendo al mismo tiempo en que 
ahondaba en mis lecturas y reflexiones feministas. Paralelo a este proceso en el 
2000, fortalecí mi amistad cómplice con Adela Delgado, amiga maya q´eqchi´ que se 
asumía lesbiana-feminista. Aunque en espacios laborales, había trabajado con algunas 
lesbianas no siempre ahondamos en las implicaciones de su ser lesbianas […].

[…] [E]n el marco de mi amistad con Adela, me interesé por saber qué significaba 
para ella, mujer maya q´eqchí, ser lesbiana feminista. Quería comprender cómo 
Adela lidiaba-vivía con sus identidades asumidas en un contexto como el de 
Guatemala, profundamente racista, clasista y patriarcal. Y cómo estaba vinculada 
al movimiento social; también me interesaba entender cómo vivía su lesbianismo 
frente al conservadurismo social, principalmente maya/indígena.

Los diálogos y conversaciones que entablé con Adela se volvieron intensos. 
Teníamos en común ser mujeres mayas, pero también nuestra rebeldía al orden 
patriarcal establecido. […] [N]os sumergimos en profundas reflexiones sobre su 
experiencia de lesbiana feminista y mi experiencia […].
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[…] Cuando Adela me contó de la existencia de bares gays-lésbicos en la ciudad 
capital, vi esa información como una ventana que cautivó mi pasión investigativa. 
Pensé que conocer espacios de distracción nocturna, frecuentado[s] por algunas 
lesbianas en la ciudad capital, podía ser un escenario idóneo para aproximarme a 
matices de sus formas de amar tan estigmatizadas, silenciadas y violentadas. […] 
[A]cepté sumarme a los planes de Adela para bailar en bares gays-lésbicos5 porque 
en esa época como ahora no había ni un solo bar lésbico en todo el país.

La primera vez que entré a un bar gay-lésbico, el recepcionista me preguntó 
preocupado si estaba segura que quería entrar y si sabía de qué se trataba el lugar. 
Yo muy quitada de la pena dije que sí. Pero al ingresar, tanto gays como lesbianas 
me miraban con desconcierto. Así, caí en la cuenta que en todo el bar, yo era la 
única mujer maya visible porque andaba vestida con hüipil y corte.6

[…] Y así, mientras unos se atrevían a preguntarme directamente, otras y otros 
me miraban con una mezcla rara de sorpresa y duda. [Entonces] […] tomé 
consciencia que el tabú del lesbianismo pesaba de manera extraña sobre quienes 
nos asumíamos mayas/indígenas. Parecía ser que en las mentes de muchos gays y 
lesbianas, […] concebir que una mujer maya podía ser también lesbiana no resulta 
tan fácil de conciliar.

Y aunque para esa época [(2000)] ya había incipientes iniciativas organizativas que 
abordaban el lesbianismo en Guatemala, por lo que supe, el enfoque étnico-racial 
no era uno de los ejes principales en el análisis y comprensión de esta realidad.

Después de un par de visitas a aquellos bares gays-lésbicos, […] en vez de 
investigar, ¡resulté investigada! […] [H]aber frecuentado aquellos bares me sirvió 
[…] para profundizar mis diálogos y reflexiones con Adela Delgado acerca del ser 
lesbiana en Guatemala.

Mis reflexiones aumentaron por el impacto que me provocó observar a simple 
vista la forma en que se relacionaban las parejas de lesbianas en el interior de 
dichos bares. […] [V]i que la mayoría de parejas que llegaban ahí, reproducían 
actitudes e imágenes heterosexuales. Había mujeres corporizando actitudes de 

5 Entre los más frecuentados en esa época, estaban el bar Efebus y El Encuentro, que se 
localizaban en el centro histórico de la ciudad capital.

6 En Guatemala la vestimenta étnica es uno de los marcadores más visibles para identificar 
a mayas/indígenas de ladinas/mestizas, esta vestimenta se compone del hüipil (sinónimo 
de blusa) y corte (sinónimo de falda, pollera, etc.) pero por factores económicos, políticos 
y de racismo, ya sea por escasez de recursos, por protección ante el racismo o por opción 
política, no todas las mayas/indígenas visten cotidianamente esta vestimenta. Pero también 
sé de casos de mujeres mayas/indígenas que son lesbianas no públicas que cotidianamente 
visten hüipil y corte, pero cuando frecuentan bares gays-lesbicos optan por vestir ropa 
occidental para pasar desapercibidas.
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típicos hombres machos portándose rudas y agresivas con su pareja. Observé 
que muchas de las que se asumían ‘machos’ coqueteaban a otras y se sentían 
con poder de controlar con gestos agresivos a sus parejas, si estas reían e 
intercambiaban miradas con otras [u] otros. Las que se pensaban hombres 
‘machos’ presumían imponer su poder sobre su pareja cuando pagaban las 
cuentas del servicio consumido.

Estando en los bares gays-lésbicos, asistí a shows de bailarinas y bailarines que 
se desvestían [seductoramente] ante el público; me entristecía saber que algunas 
y algunos lo hacían más por necesidad de un empleo, que por la opción de ser 
lesbianas ó gays, […] [E]ra palpable que la mayoría de los gays que visitaban tales 
bares, […] consumían con mayor holgura que las lesbianas.

Todas esas experiencias vividas y observadas en el contexto de los bares, me 
empezaron a doler en el cuerpo, y fueron motivos de reflexivas conversaciones 
con Adela y con otras amigas, que no necesariamente eran feministas y mucho 
menos lesbianas, pero sí sensibles a esta realidad.

Experiencias como las descritas anteriormente, me llevaron a comprender que no 
todas las lesbianas son feministas. Y que tampoco todas las lesbianas tienen una 
consciencia política de desestructurar la normativa heterosexual en sus relaciones 
de pareja y sociales, así como no necesariamente todas las ‘mujeres’ que tienen 
por pareja a una mujer se asumen lesbianas.

Por otro lado, la construcción de mi amistad con Adela y con otras lesbianas, así 
como mi sensibilidad manifiesta por comprender las realidades lésbicas, tuvo un 
impacto emocional negativo en mi vida, principalmente porque experimenté actos 
de violencia e intrigas de algunas lesbianas feministas tanto guatemaltecas como 
europeas trabajando en Guatemala. Con el recurso de la intriga colocaron en tela 
de juicio mi amistad con lesbianas o mujeres con quienes me relacionaba, incluso 
llegaron al extremo de afirmar que yo sostenía relaciones amorosas clandestinas 
con lesbianas. Situación que repercutió negativamente en mi vida social porque 
perdí el vínculo con algunas amistades.

Comportamientos y procedimientos indignantes, de parte de estas lesbianas, 
me hicieron tomar conciencia que el mundo lésbico y lésbico feminista, 
lamentablemente no está exento de racismo, de misoginia y abusos de poder 
etnocéntricos de parte de quienes se sienten ‘blancas’. Desde mi punto de vista, 
esta tendencia de querer controlar mi sexualidad y mis relaciones sociales por parte 
de estas feministas ‘blancas’ descansaba en un abuso de poder etnocéntrico, pues 
ellas al no considerarme su igual en términos étnicos y de clase, se adjudicaron el 
derecho de fiscalizarme valiéndose de mecanismos contrarios a la ética feminista. 
Estas experiencias me ayudaron a no mitificar y mucho menos idealizar los círculos 
lésbicos o lésbicos-feministas.
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A través del contexto de los bares gays-lésbicos, empecé a distinguir que a pesar 
del conservadurismo, a inicios de 2000, varios gays tenían mayor libertad y 
condiciones económico-sociales para vivir con mayor libertad su opción sexual. En 
diversas ocasiones, al salir de los bares, observé a parejas de gays que salían a las 
calles aledañas tomados de la mano, acariciándose y besándose, pero difícilmente 
vi que lo hicieran parejas de lesbianas.

Eso me llevó a corroborar que a pesar del conservadurismo [...], así como de las 
limitaciones culturales y políticas que la sociedad guatemalteca tiene frente al 
lesbianismo y la homosexualidad, los gays en tanto considerados culturalmente 
hombres, tienen a su favor, flexibilidades socioculturales que les autorizan 
vivir con mayor libertad su sexualidad. Especialmente si se considera que en 
el imaginario social patriarcal a los ‘hombres’ les es permitido decidir sobre su 
cuerpo y su sexualidad, mientras que a las lesbianas entendidas como mujeres 
difícilmente se les permite.

Tuve la oportunidad de realizar estudios de post-grado en Brasil y mi experiencia 
fue muy enriquecedora. Me encantó ver que a pesar del racismo, la violencia 
social, la exclusión económica, el moralismo y el machismo, las mujeres y 
hombres disfrutan su sexualidad con mayor libertad que en Guatemala. Me llamó 
la atención que en la facultad donde estudié, había profesores gays y estudiantes 
lesbianas declaradas.7

Además, para varias de mis colegas de estudio y amistades que se asumían 
heterosexuales, no era tabú tener experiencias erótico-sexuales lésbicas y mucho 
menos frecuentar bares gays-lésbicos. […]

No había en esos círculos, definiciones cerradas sobre ser heterosexual o 
lesbiana, lo que […] daba condiciones para disfrutar de la sexualidad, libre de 
encasillamientos ‘políticos’ y sociales. Esa flexibilidad de pensamiento en mis 
amistades y colegas universitarias me llevó a disfrutar con más armonía y alegría 
mi sexualidad y mi cuerpo. 

Durante este nuevo proceso formativo, por requisito académico y por inquietud, 
leí varios textos antropológicos y literarios que registran la existencia del 
lesbianismo y la homosexualidad en diversos contextos mundiales; por ejemplo, 
en pueblos nativos de Brasil, pueblos afrodescendientes, pueblos africanos, 
pueblos de la India, etc. Esto me permitió apreciar que tanto el lesbianismo como 
la homosexualidad han existido históricamente en la dinámica de las sociedades 
independientemente si son o [no europeas].

7 Aclaro que no en todas las facultades había apertura a las otras opciones sexuales que no 
son heterosexuales. Por ejemplo en facultades de ingeniería y mecánica, la lesbofobia y 
homofobia eran palpables.
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Conforme fui entendiendo la complejidad de las sexualidades, profundizando en 
mis reflexiones político-feministas y ahondando en mi proceso de búsqueda y 
re-encuentro, […] avancé en la descolonización de ideas patriarcales que habitaban 
no solo mi razón, sino también mis emociones y sentimientos.

A través de este proceso complejo, y desde diversas perspectivas, decidí 
asumirme-vivirme lesbiana-feminista, […] ser lesbiana adquirió un significado 
especial en mi opción política y espiritual de apostarle a la descolonización 
patriarcal desde mi cuerpo y mi sexualidad. Sin embargo, a pesar de la claridad 
de mi deseo-decisión, sentí inseguridad sobre las implicaciones que ello adquiría 
para mi mundo emocional y espiritual, de cara a una sociedad global y local 
fuertemente racista, lesbofóbica y misógina.

[…] [A]sumirme lesbiana [...], definitivamente, implicó prepararme emocionalmente 
para que, además de lidiar con el racismo, yo pueda encarar sanamente la 
discriminación y exclusión lesbofóbica. […] [A]sumirme lesbiana-feminista implicó 
un proceso profundo de reflexión emocional, política y espiritual, el cual fui 
madurando y decidiendo conforme agudicé en el análisis de mi actuar y pensar 
feminista. En ese sentido reivindico que soy lesbiana-feminista, por opción política 
y no por orientación sexual, porque para mí, la expresión orientación sexual 
anula mi capacidad de decidir sobre mi propio cuerpo. [P]arafraseando a Norma 
Mogrovejo (2000), me asumo lesbiana política porque rechazo conscientemente 
el patriarcado, los roles tradicionales asignados a las mujeres y porque me rebelo 
ante las limitaciones que nos han impuesto a las mujeres sobre el control de 
nuestras propias vidas.

Considero que prefiero vivir mi lesbianismo, en vez de negarlo y someter mi 
cuerpo a la lógica heterosexual, [...] asumo que re-pensar cómo quiero tocar la 
vida con mi cuerpo, conlleva necesariamente respetar lo que realmente me da 
placer sexual, espiritual y emocional.

Finalmente, puedo decir que he ido confirmando que comprender y conocer 
cómo mis emociones influyen en el bienestar físico de mi cuerpo y cómo son de 
importantes para conocer su lenguaje, es fundamental para entender que todas las 
dimensiones de mi ser están estrechamente interconectadas entre sí.

Por esa razón, asumir mi cuerpo como un territorio político, es un aprendizaje 
cotidiano e incesante, que ha requerido mucho amor, fuerza de decisión y valor 
para renunciar a lo que atenta contra mi salud corporal, espiritual y emocional [...]. 
De esta manera me propongo seguir respetando la particularidad del estilo rítmico 
y vibrante de este cuerpo con que toco la vida.
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Entre el etnocentrismo feminista  
y el esencialismo étnico. Las mujeres indígenas 

 y sus demandas de género1

ROSALVA AÍDA HERNÁNDEZ CASTILLO

Estoy harta, enferma de ver y tocar ambos lados 
de las cosas. Enferma a ser condenada puente de 
todos... Explicó mi madre a mi padre, mi padre a mi 
hermanita mi hermano a las feministas blancas las 
feministas blancas a la gente de la iglesia Negra la 
gente de la iglesia Negra a los exjipis los exjipis a los 
separatistas negros los separatistas negros a los artistas 
los artistas a los padres de mis amigos... Después 
tengo que explicarme a mí misma a todos Hago más 
traducciones que las malditas Naciones Unidas.

Kate Rushin  
Poema de la puente 1988: 15i-17i.

Este poema hace referencia a las frustraciones y dificultades que muchas 
feministas negras vivieron durante la década de los setenta en los Estados 
Unidos, al ser ‘puente’ entre diversas luchas y tener que ‘explicar’ al 

movimiento negro la importancia de las demandas feministas, y al movimiento 
feminista la relevancia de la lucha contra el racismo. Cándida Jiménez, líder mixe 
de la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas -CNMI- y Alma López, consejala 
quiché del municipio de Quetzaltenango expusieron en un foro universitario 
una experiencia similar a la descrita por Rushin, al describir sus luchas por ser 
puente entre un movimiento indígena que se niega a reconocer su sexismo y un 

1 La versión completa de este artículo fue publicada en Debate Feminista (2001). Agradezco 
a las integrantes del seminario de Género y Etnicidad de CIESAS: Patricia Artía, Ixkic 
Duarte, Margará Millán, Lina Rosa Palomo, Morna MacLeod, Silvia Soriano, Jules Soro, 
Beatriz Canabal, Teresa Sierra y Violeta Zylberberg por las reflexiones compartidas en 
dicho espacio, las cuales fueron fundamentales para el desarrollo de este artículo.
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movimiento feminista que se rehúsa a reconocer su etnocentrismo.2 Los testimonios 
de estas mujeres son un llamado de atención al movimiento feminista urbano 
sobre la necesidad de construir un feminismo de la [diversidad], que reconozca 
las distintas maneras en que las mujeres mexicanas imaginan sus identidades de 
género y conciben sus estrategias de lucha. Este artículo se propone analizar los 
argumentos con los que este incipiente movimiento nacional de mujeres indígenas 
está descentrando los discursos nacionalistas, indianistas y feministas.

Un grupo aún minoritario de mujeres indígenas, procedentes de diversas regiones 
del país y con distintas historias organizativas, ha venido articulando sus luchas a 
partir del levantamiento zapatista, iniciado el primero de enero de 1994, con una 
agenda política en la que combinan sus demandas específicas de género con las 
demandas autonómicas de sus pueblos. Se trata de una lucha en muchos frentes: 
por un lado, las mujeres indígenas organizadas han unido sus voces al movimiento 
indígena nacional para denunciar la opresión económica y el racismo que marca 
la inserción de los pueblos indios en el proyecto nacional. Paralelamente, estas 
mujeres están desarrollando un discurso y una práctica política propia a partir de 
una perspectiva de género situada culturalmente, que viene a cuestionar tanto el 
sexismo y el esencialismo de las organizaciones indígenas, como el etnocentrismo 
del ‘feminismo hegemónico’.3

Un análisis de las demandas de estas mujeres y de sus estrategias de lucha, 
apunta hacia el surgimiento de un nuevo tipo de feminismo indígena que, aunque 
coincide en algunos puntos con las demandas de sectores del feminismo nacional, 
tiene a la vez diferencias substanciales. El contexto económico y cultural en el que 
las mujeres indígenas han construido sus identidades de género, marca las formas 
específicas que toman sus luchas, sus concepciones sobre la ‘dignidad de la mujer’ 
y sus maneras de plantear alianzas políticas. Las identidades étnicas, clasistas y 
de género, han determinado las estrategias de lucha de estas mujeres, que han 
optado por incorporarse a las luchas más amplias de sus pueblos, pero a la vez 
han creado espacios específicos de reflexión sobre sus experiencias de exclusión 
como mujeres y como indígenas.

2 Ambas dirigentas participaron en el Foro Interdiciplinario de Estudios de Género, realizado 
en la Escuela Nacional de Antropología e Historia, en abril del 2001, en la Ciudad de México.

3 Utilizo el término de ‘feminismo hegemónico’ para referirme al feminismo surgido en el 
centro del país, y teorizado desde la academia, en el que la lucha contra el aborto y por 
los derechos reproductivos ha sido central. Desde la formación de la Coalición de Mujeres 
Feministas en 1976, y posteriormente con la creación del Frente Nacional por la Liberación 
y los Derechos de las Mujeres -FNALIDM- en 1979, la despenalización del aborto y la 
lucha contra la violencia doméstica fueron las demandas aglutinadoras de este feminismo. 
Este feminismo era hegemónico frente a otros feminismos populares y rurales en los que 
las demandas de clase se vinculaban estrechamente a las demandas de género. Para una 
historia del feminismo hegemónico ver Tuñon (1997). Para una historia del feminismo 
popular y el carácter clasista de sus demandas ver Masolo (1992).
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Los antecedentes de las luchas actuales

Aunque el zapatismo jugó un papel catalizador en la creación de espacios de 
reflexión y organización para las mujeres indígenas, volviendo más visibles sus 
demandas, no es posible entender la fuerza actual de los movimientos de mujeres 
indígenas sin considerar sus experiencias en las luchas indígenas y campesinas de 
las últimas dos décadas.

Sobre todo a partir de los años setenta vemos surgir en México un movimiento 
indígena importante que empieza a cuestionar el discurso oficial sobre la existencia 
de una Nación homogénea y mestiza. A la par de las demandas de tierra, aparecen 
demandas culturales y políticas, que perfilan lo que posteriormente sería la lucha 
por la autonomía de los pueblos indígenas. Es también en esta época que se dan 
cambios importantes en la economía doméstica y surgen nuevos espacios de 
reflexión colectiva a los que se incorporan las mujeres indígenas.

En el caso de Chiapas, el llamado Congreso Indígena de 1974 es considerado 
como un parteaguas en la historia de los pueblos indígenas. A partir de este 
encuentro, en el que participaron indígenas tzotziles, tzeltales, choles y tojolabales, 
las demandas culturales se empiezan a añadir a las demandas campesinas de 
una distribución agraria más justa. Aunque los trabajos académicos sobre el 
movimiento indígena de esta época no mencionan la participación de las mujeres, 
sabemos por testimonios de participantes que ellas fueron las encargadas de la 
‘logística’ de muchas de las marchas, plantones y encuentros que documentan 
esos trabajos.4 Este papel de ‘acompañamiento’ las seguía excluyendo de la toma 
de decisiones y de la participación activa en sus organizaciones; sin embargo, 
les permitió reunirse y compartir experiencias con mujeres indígenas de distintas 
regiones del estado. 

[...] [Es preciso señalar que] [n]o es posible entender los movimientos políticos más 
amplios si no consideramos las dinámicas locales por las que estaban pasando 
las familias indígenas. El ‘boom petrolero’ de la década de los setenta, aunado a 
la escasez de tierras cultivables, influyó en que muchos hombres indígenas de 
Chiapas, Oaxaca, Tabasco y Veracruz, migraran a las zonas petroleras, dejando a 
sus mujeres al frente de la economía familiar.5 [...] Para muchas mujeres se trató de 

4 Aunque a nivel periodístico algunas feministas se esforzaron por dar cuenta de la 
participación de las mujeres en estos movimientos, los trabajos académicos publicados 
hasta ahora que han sistematizado esta experiencia han silenciado las voces de las mujeres 
indígenas. Por ejemplo, sobre el movimiento indígena y campesino a nivel nacional, ver 
Sergio Sarmiento (1987). Sobre el movimiento indígena en Chiapas en la década de los 
setenta ver Morales Bermúdez (1992).

5 Para el análisis del impacto de estos cambios en la economía campesina ver Collier (1994) 
y Rus (1990).
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un proceso contradictorio, pues a la vez que se reestructuró su posición al interior 
de la unidad doméstica, al incorporarse al comercio informal entraron en contacto 
con otras mujeres indígenas y mestizas y se iniciaron procesos organizativos a 
través de cooperativas, que con el tiempo se convirtieron en espacios de reflexión 
colectiva (Nash 1993).

La Iglesia Católica, a través de religiosos y religiosas vinculados a la teología de la 
liberación, jugó también un papel muy importante en la promoción de espacios 
de reflexión, sobre todo en las zonas de influencia de las diócesis de San Cristóbal 
(en Chiapas), Oaxaca y Tehuantepec (en Oaxaca) y Tlapa (en Guerrero). Aunque 
la teología de la liberación, que guía el trabajo de pastoral de [esas diócesis], 
no promovía una reflexión de género, al analizar en sus cursos y talleres las 
desigualdades sociales y el racismo de la sociedad mestiza, las mujeres indígenas 
empezaron a cuestionar también las desigualdades de género que vivían al interior 
de sus propias comunidades.

En el caso de Chiapas a fines de la década de los ochenta, un grupo de religiosas 
empezó a apoyar esta línea de reflexión y planteó la necesidad de abrir el Área 
de Mujeres dentro de la diócesis de San Cristóbal. En otros escritos he analizado 
con detalle este encuentro entre religiosas e indígenas, que dio origen a la 
Coordinadora Diocesana de Mujeres -CODIMUJ-, uno de los principales espacios 
organizativos de las mujeres indígenas chiapanecas (Hernández 1998a). Estas 
mujeres, con su experiencia organizativa y su reflexión de género, han jugado un 
papel importante en el movimiento de mujeres más amplio.

Paralelamente organizaciones no gubernamentales feministas empezaron a 
desarrollar su trabajo en el medio rural, combinando su apoyo [con] proyectos 
productivos para mujeres, con un trabajo de reflexión para la promoción de una 
conciencia de género entre las mujeres indígenas. [...] Los discursos en torno a 
la ‘dignidad de la mujer’, promovidos por la Iglesia Católica, fueron substituidos 
en algunas regiones por un discurso en torno a los derechos de las mujeres 
y por reivindicaciones de género, que las mujeres indígenas se apropiaron y 
resignificaron de su diálogo con las feministas.6

[…]

6 Este recorrido por el trabajo de organizaciones feministas en las zonas rurales no pretende 
ser exhaustivo, a estas organizaciones pioneras han seguido muchas otras que han 
establecido diálogos constructivos con las mujeres indígenas. Un ejemplo importante de 
estos diálogos es el trabajo de K’inal Antzetik con las mujeres de la Coordinadora Nacional 
de Mujeres Indígenas -CNMI- y el de muchas otras organizaciones feministas integrantes 
de la Red Nacional de Asesoras y Promotoras Rurales.
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Pero fue a partir de la aparición pública en 1994 del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional -EZLN-, que las mujeres indígenas empezaron a levantar sus voces en los 
espacios públicos, no solo para apoyar las demandas de sus compañeros o para 
representar los intereses de sus comunidades, sino para exigir el respeto a sus 
derechos específicos como mujeres.7 Bajo la influencia del zapatismo, surge por 
primera vez en México un movimiento de dimensiones nacionales —aún incipiente 
y lleno de contradicciones— en el que se articulan los distintos esfuerzos locales 
por incorporar las demandas de género a la agenda política del movimiento 
indígena. En 1997, en el marco del Encuentro Nacional de Mujeres Indígenas: 
Construyendo nuestra Historia, al que asistieron más de 700 mujeres de diferentes 
lugares del país, se constituyó la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas. 
Se trata de un espacio de organización a nivel nacional, que agrupa alrededor de 
20 pueblos indios, con presencia en los estados de Chiapas, Michoacán, Morelos, 
Distrito Federal, Guerrero, Hidalgo, Jalisco, Estado de México, Puebla, Querétaro, 
San Luis Potosí, Sonora, Veracruz y Oaxaca. 

Este espacio organizativo ha sido fundamental en la promoción de una perspectiva 
de género al interior del movimiento indígena. [...]

Frente al etnocentrismo y al esencialismo étnico

[...] 

Aunque el feminismo académico mexicano, sobre todo a partir de los aportes de 
la antropología en la década de los ochenta, había incorporado a sus definiciones 
del género la diversidad de contextos en que este se construye reconociendo que 
“la asimetría entre hombres y mujeres significa cosas distintas en lugares diferentes. 
Por lo mismo la posición de las mujeres, sus actividades, sus limitaciones y sus 
posibilidades varían de cultura en cultura” (Lamas 1986: 184), este reconocimiento 
no conllevó a una agenda feminista incluyente que diera cuenta de las necesidades 
específicas que tienen las mujeres indígenas. La agenda del movimiento feminista 
nacional ha estado marcada por las [perspectivas de un feminismo hegemónico] 
que ha puesto en el centro del debate las demandas de maternidad voluntaria y 
reconocimiento a los derechos reproductivos, la lucha contra la violencia sexual y 
doméstica y los derechos de homosexuales y lesbianas (Tuñon 1997). [...]

7 Esta participación en los espacios públicos ha encontrado como respuesta la represión 
tanto por parte del Estado como de sus propios compañeros y comunidades. Para un 
análisis de la violencia que han tenido que enfrentar las mujeres organizadas ver R. Aída 
Hernández (1998b). Para un análisis de otras problemáticas enfrentadas en los procesos 
organizativos de mujeres indígenas ver Magallón (1988).
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Aún quienes desde la década de los ochenta venimos trabajando con [sectores 
populares urbanos y con] mujeres indígenas en zonas rurales, lo habíamos 
hecho desde nuestra propia agenda feminista y desde definiciones de género 
y de autoestima que partían de nuestra propia experiencia. Las propuestas de 
Educación Popular e Investigación Co-participativa, popularizadas en el Cono Sur 
bajo la influencia de Pablo Freire, influyeron en nuestras metodologías de trabajo 
con mujeres rurales.8 A pesar de que este modelo de investigación y educación 
se proponía ‘democratizar’ el conocimiento trastocando las relaciones jerárquicas 
entre investigador e investigado, educador y educado, la premisa teórico-política 
heredada del marxismo de que el intelectual podía despertar la conciencia de 
los ‘oprimidos’, subsumía una visión paternalista de los sectores populares, cuyo 
conocimiento estaba distorsionado por una ‘falsa conciencia’. Esta fue en parte la 
herencia que nos tocó reproducir y paulatinamente confrontar a quienes desde el 
feminismo optamos por trabajar en talleres con mujeres indígenas en la década de 
los ochenta. [...] Los procesos de autocrítica y replanteamiento de las metodologías 
de trabajo se han empezado a desarrollar a partir de la década de los noventa, 
y en este proceso ha sido fundamental el diálogo constructivo con las mujeres 
indígenas organizadas.9

Desde la antropología feminista también se había venido desarrollando en México 
una línea de análisis que intentaba dar cuenta de la problemática específica de 
las mujeres indígenas. Sobre todo a partir de los años setenta, se da un primer 
encuentro del feminismo con la antropología en el estudio de los pueblos indígenas 
mesoamericanos. La opresión de las mujeres indígenas fue entonces analizada 
desde dos perspectivas: por un lado los estudios que enfatizan la importancia del 
patriarcado como sistema de desigualdad asumiendo la “opresión universal de la 
mujer” […], y por otro, aquellos que bajo la influencia del marxismo centraban 
su atención en el impacto del desarrollo capitalista y la modernización en las 
relaciones de género entre los pueblos indígenas. Ha sido esta segunda línea 

8 La investigación co-participativa y los proyectos de educación popular que se desarrollan a 
fines de los setentas y ochentas en el medio rural mexicano, parten del replanteamiento de 
un modelo de investigación que surge en los años setenta bajo la influencia del pensamiento 
político y pedagógico de Paulo Freire. Considerado por muchos como una aporte de 
América Latina a las Ciencias Sociales del mundo, la investigación-acción o co-participativa 
se populariza en los setenta como una opción metodológica que se proponía promover 
una ciencia comprometida con los sectores populares. En 1977 se formó la Red de 
Investigación Participativa, con investigadores de los cinco continentes, encabezada por los 
latinoamericanos Fals Borda, Francisco Vio Grossi, y Carlos Rodríguez Brandao.

9 Una reflexión crítica de la relación entre asesoras mestizas y campesinas indígenas en la 
década de los ochenta se puede encontrar en Garza Caligaris y Toledo (s.f.). Me ha tocado 
participar en procesos de autocrítica sobre las metodologías feministas con compañeras de 
Comaletzin y COLEM. Estas líneas de reflexión también se han desarrollado en los espacios 
de encuentro feminista latinoamericano, al respecto se pueden revisar los contenidos del 
Taller sobre Feminismo y Diversidad Cultural, organizado por Sylvia Marcos en el VIII 
Congreso Latinoamericano y del Caribe, en Marcos (1999b).
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de análisis la que más ha influido en las etnografías feministas desarrolladas en 
el área mesoamericana. [...] El argumento principal era que la introducción de 
relaciones capitalistas en los pueblos indígenas había transformado las relaciones 
de género, substituyendo los roles de complementariedad, característicos de las 
economías de autosubsistencia, por relaciones más desiguales. [...]

A pesar de los esfuerzos de la antropología feminista por crear un espacio 
para las voces de las mujeres indígenas, sus representaciones las seguían 
construyendo como sujetos pasivos, víctimas del patriarcado o de las fuerzas 
del capital. Es hasta la década de los noventa, sobre todo a partir de 1994, que 
nuevas representaciones de las mujeres indígenas, como actoras políticas y como 
constructoras de su propia historia, empiezan a aparecer en las ciencias sociales 
mexicanas.10 En este replanteamiento teórico del concepto de género, como una 
categoría multidimensional, y en el reconocimiento de la importancia de la etnia 
y la clase para entender los procesos identitarios del México multicultural, han 
sido fundamentales los aportes de las mujeres indígenas, cuyas voces las podemos 
encontrar en los documentos emanados de sus encuentros, talleres, congresos, y 
en las ponencias y entrevistas de varias ellas publicadas en revistas feministas y 
en la prensa nacional.11

Paralelamente a este diálogo con el feminismo, las mujeres indígenas han mantenido 
una interlocución permanente con el movimiento indígena nacional [...]. En este 
espacio han tenido que confrontar las visiones idílicas sobre la cultura indígena que 
permean el discurso político de muchos [...] líderes indígenas y de sus asesores.

Aunque es comprensible que en ciertas etapas de los movimientos sociales se 
desarrolle un discurso esencialista que idealice lo ‘propio’ y [estereotipe] y excluya 
lo ajeno, como lo hizo el movimiento negro con Black is beautiful o el movimiento 
feminista en sus primeras etapas de radicalismo segregacionista, la historia ha 
mostrado que estas estrategias solo sirvieron para aislar a los movimientos y 
cancelar las posibilidades de alianzas políticas. En respuesta al racismo y la 
descalificación de sus demandas autonómicas, el movimiento indígena ha tendido 
a enfatizar los aspectos positivos de sus culturas como sobrevivencias milenarias, 
a partir de descripciones ahistóricas de las mismas. 

[...]

10 Desde el periodismo estas representaciones se pueden encontrar en Lovera y Palomo 
(1999); Rojas (1996); Rovira (1997) y Marcos (1999a) y en varios números de la revista 
Cuadernos Feministas de 1997 a la fecha. A nivel académico se pueden Ver Alberti (1997); 
Bonfil (1997); Hernández Castillo (1994, 1996, 1998a, 1998b) y Millán (1996a, 1996b, 1997).

11 Una recopilación de estos documentos se puede encontrar en Lovera y Palomo (1997). Ver 
también Sánchez Nestor (2001).
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Las mujeres indígenas han señalado, en diversos espacios, [los] peligros [de 
los discursos esencialistas] y han optado por reivindicar el carácter histórico y 
cambiante de sus culturas, a la vez que rechazan aquellos ‘usos y costumbres’ 
que consideran atentan contra su dignidad. Se trata de una doble lucha en la que 
reivindican, frente al Estado, el derecho a la diferencia cultural y al interior de sus 
comunidades, propugnar por cambiar las tradiciones que consideran contrarias 
a sus derechos. Su lucha es una lucha no por el reconocimiento de una cultura 
esencial, sino por el derecho de reconstruir, confrontar o reproducir esa cultura, 
no en los términos establecidos por el estado, sino en los delimitados por los 
propios pueblos indígenas en el marco de sus propios pluralismos internos.

Del ‘feminismo’ a los feminismos

Aunque la construcción de relaciones más equitativas entre hombres y mujeres 
se ha convertido en un punto medular en la lucha de las mujeres indígenas 
organizadas, el concepto de feminismo no ha sido reivindicado dentro de sus 
discursos políticos. Este concepto sigue estando identificado con el feminismo 
liberal urbano, que para muchas de ellas tiene connotaciones separatistas que 
se alejan de sus concepciones de la necesidad de una lucha conjunta con sus 
compañeros indígenas.

Quienes llegamos al feminismo tras una experiencia de militancia en 
organizaciones de izquierda, sabemos la fuerza ideológica que han tenido 
los discursos que representan al feminismo como una “ideología burguesa, 
divisionista e individualista” que separa a las mujeres de las luchas de sus pueblos. 
Las experiencias del feminismo liberal anglosajón, que de hecho si partieron de 
una visión muy individualista de los ‘derechos ciudadanos’, han sido utilizadas 
para crear una representación homogeneizadora del ‘feminismo’. Apropiarnos de 
este concepto y darle nuevos sentidos ha sido parte de la lucha de los múltiples 
feminismos mexicanos que se han venido gestando en las últimas décadas. La 
reivindicación de un ‘feminismo indígena’, solo será posible en la medida en que 
las mujeres indígenas le den un contenido propio al concepto de ‘feminismo’ y lo 
sientan útil para crear alianzas con otras mujeres organizadas.

De momento, muchas de sus demandas, tanto las dirigidas al Estado, como a 
sus organizaciones y comunidades, siguen centradas en reivindicar ‘la dignidad 
de la mujer’ y la construcción de una vida más justa para todos y todas. La Ley 
Revolucionaria de Mujeres, promovida por las militantes zapatistas es uno de los 
múltiples documentos que expresan estas nuevas demandas de género. [...]

Estas nuevas demandas de género se han expresado de distintas formas en Foros, 
Congresos y Talleres, que se han organizado a partir de 1994 y han venido a 
cuestionar tanto las perspectivas esencialistas del movimiento indígena, como los 



En t r e  e l  e t n o c e n t r i smo  f em i n i s t a  y  e l  e s e n c i a l i smo  é t n i c o

287

discursos generalizadores del feminismo que enfatizan el derecho a la igualdad, 
sin considerar la manera en que la clase y la etnicidad marcan las identidades de 
las mujeres indígenas.

De frente al movimiento indígena, estas nuevas voces han luchado porque se 
reconozcan y modifiquen las desigualdades que caracterizan las relaciones entre 
los géneros al interior de sus comunidades y organizaciones. A la vez han puesto 
en tela de juicio la dicotomía entre tradición y modernidad que ha reproducido 
el indigenismo oficial y que en cierta medida comparte el movimiento indígena 
independiente, según la cual solo hay dos opciones: permanecer mediante la 
tradición o cambiar a través de la modernidad. [...]

Paralelamente, las mujeres indígenas están cuestionando las generalizaciones, 
sobre ‘la mujer’, que se han hecho desde el discurso feminista urbano. En este 
sentido, sus voces hacen eco a las críticas que algunas feministas de color han 
hecho al feminismo radical y liberal norteamericano por presentar una visión 
homogeneizadora de la mujer, sin reconocer que el género se construye de 
diversas maneras en diferentes contextos históricos.12

La reivindicación de un análisis de género, situado culturalmente, ha sido central 
para la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas [CNMI] que establece entre 
sus objetivos:

Fortalecer el liderazgo de las mujeres indígenas desde una perspectiva de 
género, partiendo para esto desde nuestra identidad cultural; establecer 
una red de comunicación a nivel nacional de las mujeres indígenas; 
capacitar y dar formación a las mujeres indígenas a nivel nacional; 
Sensibilizar a los pueblos indígenas y a la sociedad nacional sobre el 
respeto de los derechos humanos de las mujeres indígenas, incluyendo 
la visión de género; en relación a la capacitación, se debe tener en 
cuenta una metodología apropiada tomando en cuenta la identidad y 
género de acuerdo a nuestra cosmovisión (CNMI 1997 s.r.).

Se trata a todas luces de una plataforma feminista que cuestiona las definiciones 
hegemónicas de este término.

[…]

Ante el Estado las mujeres indígenas han cuestionado los discursos hegemónicos 
que siguen planteando la existencia de una identidad nacional monocultural, pero, 

12 Para una crítica al feminismo occidental ver los trabajos de Trinh Min-ha (1988), de Norma
Alarcón (1990) y Chandra Mohanty (1991).
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a la vez, de frente a sus propias comunidades y organizaciones han ampliado el 
concepto de cultura al cuestionar visiones estáticas de la tradición y trabajar en la 
reinvención de la misma.

Las propuestas y experiencias de las mujeres indígenas organizadas nos dan 
algunas pistas de cómo repensar el multiculturalismo desde una perspectiva de 
género, propuesta que va más allá de un universalismo liberal que en nombre de la 
igualdad niega el derecho a la equidad, y de un relativismo cultural que en nombre 
del derecho a la diferencia, justifica la exclusión y marginación de las mujeres. 

[...]

El hecho de que haya sido una mujer la encargada de dar el mensaje político 
más importante del EZLN [en la máxima tribuna legislativa del país, el Congreso 
de la Unión], es una muestra de los espacios que las mujeres han ganado al 
interior del movimiento zapatista y del movimiento indígena nacional. En 
los discursos [...] de la comandante Esther y de la médica tradicional nahua, 
María de Jesús Patricio, integrante del Congreso Nacional Indígena, se puso de 
manifiesto la concepción dinámica de la cultura que las mujeres indígenas han 
venido enarbolando a lo largo de los últimos siete años. Las dos representantes 
indígenas reclamaron el derecho a una cultura propia, pero, a la vez, hicieron 
referencia a los esfuerzos que las mujeres están haciendo al interior de sus 
propias comunidades por transformar aquellos elementos de la tradición que 
consideran opresivos y excluyentes.

Creemos que en sus participaciones en el Congreso de la Unión, dentro del 
Congreso Nacional Indígena y en los espacios propios que se están gestando en 
diversos estados del país, las mujeres indígenas están dando la pauta de cómo 
repensar el multiculturalismo y la autonomía desde una perspectiva dinámica de 
la cultura que, a la vez que reivindica el derecho a la autodeterminación, lo hace a 
partir de una concepción de la identidad como construcción histórica que se está 
formando y reformulando cotidianamente.

[...] 

Las representantes indígenas y el abogado mixe Adelfo Regino confrontaron las 
representaciones estáticas de la tradición que se han utilizado para descalificar 
sus ‘usos y costumbres’, planteando que los sistemas normativos indígenas están 
en un proceso de revisión en el que las mujeres indígenas están teniendo una 
participación fundamental. Al respecto María de Jesús Patricio señaló:

Lo que puedo decir es que los pueblos indígenas reconocemos ahora 
que hay costumbres que debemos combatir y otras que debemos 
impulsar, y eso se nota en la participación más activa de las mujeres en 
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las decisiones de nuestra comunidad. Ahora las mujeres ya participamos 
más en las decisiones de la asamblea, ya nos eligen para algún cargo y 
en general participamos más en la vida comunal (2001: 9). 

[...]

Sin embargo, los diputados y senadores mexicanos decidieron finalmente enfrentar 
los ‘peligros de los usos y costumbres’ limitando el derecho a los espacios propios 
de resolución de conflictos al agregar un candado que señala la necesidad de 
validar las decisiones de las autoridades indígenas por parte de jueces y tribunales.13

Las mujeres indígenas nunca pidieron esta ‘protección’ por parte del Estado, que 
limita la autonomía de sus pueblos. Contrariamente reivindicaron el derecho a 
la autodeterminación y a la cultura propia, a la vez que han luchado al interior 
del movimiento indígena por redefinir los términos en que se entiende la 
tradición y la costumbre y por participar activamente en la construcción de los 
proyectos autonómicos.

La demanda de las mujeres indígenas es que se reconozca el carácter multicultural 
de la nación a partir de una definición más amplia de cultura, que incluya no solo 
las voces y representaciones hegemónicas de la misma, sino la diversidad de voces 
y procesos contradictorios que dan sentido a la vida de un colectivo humano.

La brecha cultural entre mestizas e indígenas

En esta historia de encuentros y desencuentros entre feministas urbanas y mujeres 
indígenas, la falta de sensibilidad cultural frente a sus problemas específicos y 
concepciones del mundo ha dificultado muchas veces el diálogo. La tentación de 
asumir que nos une a ellas una experiencia común frente al patriarcado ha estado 
siempre presente. En parte esta falta de reconocimiento a las diferencias culturales 
ha dificultado la construcción de un movimiento feminista nacional que incluya a 
indígenas y mestizas. 

[...]

13 El 25 de abril del 2001 el senado de la república en pleno (incluyendo a los senadores 
de ‘izquierda’ del partido de la Revolución Democrática) aprobó una ley indígena que 
modifica substancialmente en forma y contenido la iniciativa de la COCOPA. Una semana 
más tarde, la cámara de diputados por mayoría (esta vez con la oposición de los diputados 
del PRD), ratificó la decisión del senado. Una comparación entre la ley de la COCOPA y 
la ley aprobada se puede encontrar en Perfil de La Jornada, abril 28, 2001. Los cambios 
que limitan los espacios de impartición de justicia indígenas se encuentran contenidos en 
el artículo 2, inciso a, apartado II de la nueva ley.
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Es importante reconocer que las desigualdades étnicas y de clase influyen en 
que, aunque sea de manera no intencionada, las mujeres mestizas, con un mejor 
manejo del español y de la lectoescritura, tendamos a hegemonizar la discusión 
cuando se trata de espacios conjuntos. Es por esto que resulta fundamental 
respetar la creación de espacios propios y esperar el momento propicio para la 
formación de alianzas. [...]

Un ejemplo de esta brecha cultural, existente entre mestizas urbanas e indígenas, 
[lo constituyen] las fuertes críticas que algunas feministas hicieron a la Segunda 
Ley Revolucionaria de Mujeres propuesta por las indígenas zapatistas, por haber 
incluido un artículo que prohíbe la infidelidad (Rojas 1996). Esta modificación a la 
Primera Ley Revolucionaria de Mujeres, fue considerada una medida conservadora, 
producto de la influencia de la iglesia en las comunidades indígenas. Estas 
precipitadas críticas deben contextualizar esta demanda de las mujeres indígenas 
en el marco de una realidad en la que la infidelidad masculina y bigamia son 
justificadas culturalmente en nombre de la ‘tradición’ y se encuentran estrechamente 
vinculadas con las prácticas de violencia doméstica. Una prohibición que para las 
mujeres urbanas puede resultar moralista y retrógrada, quizá para algunas mujeres 
indígenas sea una manera de rechazar una ‘tradición’ que las vuelve vulnerables 
al interior de la unidad doméstica y la comunidad.

[…]

[Si el reconocimiento de las similitudes entre las mujeres nos permite crear alianzas 
políticas, el reconocimiento de las diferencias es requisito indispensable para la 
construcción de un diálogo respetuoso y para la búsqueda de estrategias de lucha 
más acordes a las distintas realidades culturales.] 

[…]

Quizá la construcción de este diálogo intercultural, respetuoso y [constructivo], entre 
mujeres indígenas y mestizas, contribuya a la formación de un nuevo feminismo 
indígena basado en el respeto a la diferencia y el rechazo a la desigualdad.
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Feminismo paritario indígena andino1

ROSALÍA PAIVA

El concepto género es patrimonio de las ciencias sociales como categoría 
de análisis; y su construcción teórica es parte de un proceso social y 
académico distante a los Andes. Sin embargo reconocemos su importancia 

[…] que radica en la capacidad de analizar las relaciones entre hombres y mujeres 
indígenas en la [actualidad].

Bajo este marco, el género nos es útil, porque nos permite señalar el conjunto 
de características diferenciadas que la cultura tawantinsuyana (hoy Andina) y la 
cultura occidental [...] asignan a mujeres y hombres, pues define la existencia de 
las personas al asignar conductas, formas de actuar y pensar que dan sentido a la 
vida. [El género] no es biológico, [es] una construcción cultural de la sexualidad 
(sexo social), que también puede ser definida en función del tiempo.

Silverblat (1987) sostiene: 

Los sistemas de género legitiman lo que significa ser el varón o la mujer, 
y estamos conscientes ahora de que las ideologías de género sobrepasan 
las identidades macho y hembra y se extienden a todos los aspectos 
de la vida social; llegan a imbuir todas las experiencias humanas, 
extendiéndose hasta nuestra percepción del mundo natural, del orden 
social y de las estructuras de prestigio y poder.

[…] Género es un conjunto de fenómenos determinantes de la vida social, colectiva 
e individual, adquiridos en el proceso de la crianza; se trata de características 
socialmente construidas que definen y relacionan los ámbitos del ser y el quehacer 
femenino y masculino […]. Es posible concebirlo como una red de símbolos 

1 Este texto fue presentado en Canadá en la Campaña Internacional por la Dignidad de los 
Indígenas: “La pela por la independencia continúa” (2007). La autora falleció en mayo 
del 2009. Los recortes y las ediciones del texto que aparecen entre paréntesis son de las 
editoras/compiladoras del libro. Algunas citas no cuentan con información de número 
de página. El texto original se encuentra disponible en: http://www.ecoportal.net/
Temas_Especiales/Pueblos_Indigenas/Feminismo_Paritario_Indigena_Andino
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culturales, conceptos normativos, patrones institucionales y elementos de identidad 
subjetiva que a través de un proceso de construcción social, diferencia los sexos y 
al mismo tiempo los articula dentro de relaciones de poder [que definen] el acceso 
a los recursos [y] permiten delimitar espacios de poder y subordinación.

Lajo (2004) nos permite ver esta diferencia: 

La cultura occidental asume como abstracción global del origen de todo 
la UNIDAD. Pero en la concepción de lo real, de lo concreto, se trata de 
la concepción o cosmovisión de un cosmos impar en donde la estructura 
cosmogónica o complejidad se da por emanación, enajenación, alineación 
o clonación de la unidad. 

Desde esa visión lo diferente es invalidado con guerra eterna […] enajenando […] 
no necesita cotejarse o consultar a nadie, no interesa el medio o el método, solo 
interesa [la] verdad [occidental] e imponerla […] a cualquier precio. Su voluntad 
como poder absoluto es el reflejo de ese macrocosmos unitario, impar. En cambio, 
la cosmovisión indígena andina establece que[:] 

El origen de todo es la PARIDAD como el principio de todo, compuesto 
por dos elementos diferentes, dos esencias que son complementarias y 
proporcionales componen dos cosmos paralelos pero combinados en 
donde la unidad no existe en tanto que tiene un correlato o contraparte 
que lo equipara y lo desequipara según el momento de que se trate, 
pues el tiempo tiene dos momentos y oscila en dos sentidos. 

[A] lo que se da la unión de los opuestos complementarios. […] Una condición 
básica de la conciencia de la identidad humana es que uno solo puede conocerse 
en relación con los otros. Por ello la concepción occidental enajena a la hembra, la 
señala como una copia imperfecta del varón inventando […] el sistema Patriarcal.

La concepción andina indígena reconoce lo masculino y femenino, es la manera 
de hacerse y ser; da como resultado la Paridad Cósmica, clave de la vincularidad 
como relación obligatoria entre ellos y el cosmos […] todo está separado en 
paridad que se completa.

El […] género en las culturas andinas está reflejado en la configuración y el 
ordenamiento espacial que planteamos […] arriba. Podría decirse que el espacio es 
el espejo en el que la sociedad se refleja. Para quechuas y aymaras, [esto] se reconoce 
a través de una lectura que atribuye a los cerros (montañas) y todo lo que existe 
una condición de género: unos son urqu (macho) y otros qachu (hembra). Algunos 
también son señor y señora; […] las montañas son personas, antepasados míticos de 
ayllus y markas, fuente de conocimiento a donde acuden constantemente los sabios 
yatiri, [son] lugares de donde emanan saberes y conocimientos.
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En la cultura andina ancestral “ni hombre ni mujer adquieren el status de 
persona adulta y plena socialmente si no ha sido reunido por la sociedad con 
su pareja, completando la unidad de la persona social Kgari en Runa Simi 
(lengua del humano) Kgari–warmi (hombre-mujer)”, es decir que se proyecta 
al universo simbólico y organizativo más amplio, [reflejando] el dualismo en la 
organización de los ayllus según mitades complementarias y jerarquizadas (arriba-
abajo; alasaya-manqhasaya; aransaya-urinsaya), asociadas con lo masculino y 
femenino. No es primero el hombre, tampoco primero la mujer, son los dos al 
mismo tiempo. La pareja es la base fundamental […]. [L]a reciprocidad, dualidad 
y complementariedad constituyen un principio fundamental en la cosmovisión 
paritaria andina. Esta complementariedad […] tiene su fundación en el mundo 
mítico de las deidades espirituales, por ejemplo TaytaInti (padre sol) y MamaKilla 
(mamaluna), deidades masculinas y femeninas; Mamakilla es [...] importante por la 
significación y simbolismo que tienen al establecer el rol económico de la mujer.

Esta relación intrínseca de pareja se materializa en el proceso social en Taqikunas 
panipuniw akapachanxa (en este mundo todo es par), pues solo son jaqi 
(persona), Kgari (hombre) y Warmi (mujer) cuando ya se han casado y tienen 
su propio terreno agrícola o ‘chacra’. La chacra es entendida “no solo como el 
espacio agrícola, sino como el escenario de la crianza y del florecimiento de 
todas las formas de vida” (Vásquez 1996). Para merecer tener voz y voto en la 
comunidad tiene que ser pareja; lo mismo para ser autoridad, la pareja de esposos 
conforma jaqi/runa, Kgari/warmi (hombre-mujer), la unidad social y colectiva 
[...]. La identidad de género solo es comprensible a través de los status y roles que 
un individuo […] adquiere durante el proceso de la crianza, que luego se completa 
con el matrimonio. Son sujetos activos de la sociedad en tanto son Kgari/warmi y 
son capaces de cualquier reto. Su fuerza y vigor necesariamente deben expresarse 
a través del matrimonio; [y] esa energía irá en beneficio de la sociedad.

Jaqicha (matrimonio), otorga identidad, sexo socialmente reconocido, que se expresa 
como pertenencia. Así, una mujer u hombre nombra a su cónyuge nayankiri, el que 
es mío/la que es mía. Como sujeto, ego, él/ella, es el/la que me pertenece [...]. No se 
dice jamás nayax jupankiri (yo de él/ella), ni siquiera existe en el vocabulario. Es el 
ego el que otorga identidad de género a la pareja de manera indistinta si es hombre 
o mujer. Jaqicha […] connota humanización, cultura [...]. Lo “más cercano a la 
noción occidental de persona parece ser la pareja estable, socialmente reconocida” 
(Ortiz 2001) [...]. Es gente, es individuo, que siendo parte de la tama (comunidad, 
sociedad) cumple con normas establecidas de convivencia.

La percepción del universo andino y su sociedad está compuesta por entidades 
complementarias pero a la vez opuestas: masculino-femenino, alto-bajo; maduro 
[…] joven; moderno […] antiguo; viejo […] nuevo; duro […] suave; todo tiene 
sexo definido y actúa en su condición de carácter sexual. Entre los pares hay 
equivalencias: masculino y femenino; cada uno tiene sus propias cualidades, se 
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complementan pero a la vez se oponen con su par […]. En la cultura occidental 
compiten y buscan asegurar la superioridad del macho frente a lo femenino. “La 
dinámica de la sociedad andina está basada en la competencia entre pares que se 
perciben como complementarios, pero desiguales” (2001: 117).

Kgari es identidad de género de hombre casado, […] Warmi de mujer casada. No 
se nombra Warmi a una niña o a una muchacha joven, tampoco Kgari a un varón 
soltero. Los atributos de Kgari y Warmi están ligados a la función de reproducción 
biológica de la especie y al rol social del ayllu. Al tiempo de ser padres y madres 
biológicas asumen la función de padres sociales: awki-tayka (padre y madre) 
autoridades paritaria[s]: mallku-talla.

Actualmente en las comunidades andinas indígenas los mallkus asumen la toma 
de decisiones […] muchas veces sin tallas. Ellos sostienen que no pueden asistir 
como autoridad paritaria a la reunión comunitaria, pues si los dos asisten al 
evento quien se queda al cuidado de los asuntos y responsabilidades familiares, 
[…] la talla (autoridad mujer), es la que asume este trabajo mientras el marido 
asiste como mallku, antes no existían esos problemas […]. “[E]ra la comunidad 
quien asumía el trabajo de las tierras de las autoridades, ahora ya no […]”, es 
el marido quien se ve obligado a cumplir con la comunidad, en tanto que las 
esposas, mama t’allas, únicamente asumen el rol de la representación ritual, o 
cuando se hace necesaria la representación en su calidad de complementación. 
Esta situación es una falta de equidad ocasionada por el sistema, y en el caso de 
que tenga que trasladarse bastante lejos como autoridades […] va solo uno de los 
dos por falta de dinero […]. [G]eneralmente el marido […].

Por esta experiencia sabemos que solo cuando el ejercicio del poder es paritario 
podemos decir que hay igualdad de condiciones: suelo amplio para el desarrollo 
en armonía de los géneros. Actualmente tenemos encima todo un sistema reacio 
al cambio y aún más a aceptar esta particular forma de vida armónica con 
nuestros pares que nos permitiría […] plantear muchas cosas, [como] la sinergia 
intergeneracional entre mujeres y sus pares.

El desarrollo de la civilización andina tawantinsuyana se caracterizó por su 
notable éxito en el manejo del espacio, desde una relación particular con la 
Pacha (espacio-tiempo), la cual se manifiesta cosmogónica y espiritualmente 
a través del culto a la Pachamama (mama: generadora de vida). Es el 
Tawantinsuyu (Confederación de Pueblos Incas […]), un modelo de civilización 
y de organización, multiétnica y plurilingüe, que tuvo como base de desarrollo 
a los ayllus (unidad comunitaria compuesta por varias familias entre sí); y como 
base de desarrollo y política de Estado, al trabajo comunitario de hombres y 
mujeres en igualdad de condiciones, Ayni, es la reciprocidad entre miembros 
del Ayllu (comunidad); con la finalidad de generar […] el bien común. El Ayni 
fue practicado entre familias, comunidades, pueblos, para luego pasar a niveles 
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regionales […]. Todo en el mundo andino es ‘ayni’ […]. Para el hombre andino el 
Cosmos/naturaleza siempre funcionó y funcionará basado en el Ayni. Este modelo 
todavía se practica en algunas comunidades indígenas.

[…] La tierra alimenta a las plantas, las cuales a su vez generan oxígeno, que 
sostiene la vida de animales, hombres y mujeres, [estos] también [desempeñan] 
funciones específicas haciendo que se cumpla una armonía total. Para el mundo 
andino todo elemento de la naturaleza ‘da’ y ‘recibe’ para contribuir a un bien 
común: ‘la vida’ en armonía. El resultado fue el autosostenimiento económico en 
todos los rincones del Tawantinsuyu (Tawa: cuatro, Suyu: región) con provisiones 
que garantizaban el bienestar y alta nutrición de […] sus habitantes.

Esta adaptación humana fue trastocada de manera violenta por la colonización 
europea, cuya visión fue la apropiación y despoblamiento de los pueblos indígenas. 
El Sumac Kausay o buen vivir: bienestar social, económico y político, dejó de ser 
parte de la filosofía estatal del Tawantinsuyu […], pasando a convertirse en un 
pensamiento de resistencia indígena. […] La inequidad impuesta a nuestros ancestros 
y ancestras tomó carácter de legalidad y legitimidad hasta hoy, traducido en formas 
de exclusión, subordinación e invisibilidad colectiva, principalmente de las indígenas.

El colonialismo occidental impuso en nuestras naciones originarias una serie de 
códigos y costumbres por la fuerza, las cuales se practican […] como si fueran 
propias, para algunos estas “costumbres tradicionales” son violentas, opresivas; 
costumbres impuestas a sangre y fuego por el colonialismo […], dirigidas 
especialmente en contra de las indígenas, […] aprendidas, asumidas por nuestros 
hombres y la comunidad porque los privilegia como género, en desmedro del [...] 
femenino. Esto ha ocurrido en el transcurso del tiempo a través del aculturamiento, 
y continúa a través de sus múltiples expresiones culturales discriminativas y 
ofensivas contra las indígenas. Incluye no darle la oportunidad a las mujeres de 
expresarse […] en las asambleas comunales y […] que el hombre coma más, no 
porque trabaje más, sino por ser hombre […].

[Contextos en los que las indígenas andinas construimos  
nuestras vidas]

La globalización expresa su mayor impacto en la vida de los pueblos indígenas, 
especialmente en la mujeres y los niños en Latinoamérica, a través de la 
feminización de la pobreza, lo que significa un trato cruel y desastroso para […] 
las mujeres […] en pobreza económica. Se aúna a esto la misoginia dirigida a las 
mujeres indígenas […] en Ciudad Juárez, México; Guatemala y Canadá […].

Se profundiza el problema de desigualdad que sentimos las indígenas cuando 
vemos el despojo sistemático de nuestras tierras, territorios y recursos naturales; 
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lo cual ocasiona la destrucción de nuestras comunidades […] base material de 
nuestra identidad. Los Estados nacionales implementan nuevas políticas y leyes 
del régimen agrario constitucional y provocan, en la práctica graves daños a las 
tierras, territorios y recursos naturales de las Comunidades […]. [Estas] dejan de 
ser inalienables, inembargables e imprescriptibles, violando […] instrumentos 
internacionales, […] aprobados por los […] Estados […].

Continúa el exterminio cultural y educativo de los pueblos indígenas que es 
provocado por la persistencia crónica de un solo sistema educativo nacional, 
[…] sellado por una inercia histórica homogeneizante que nos conduce […] a la 
castellanización en el idioma y a la occidentalización en la cultura. La educación 
indígena es sometida a clandestinidad forzada. Con ello las mujeres indígenas 
y sus pueblos van perdiendo su cultura. La falta de reconocimiento legal y 
carencia de los espacios jurídicos y políticos [de] las instituciones indígenas 
por parte de los Estados nacionales […] favorecen totalmente a las sociedades 
no-indígenas […]. [D]e ahí que se profundiza el aprovechamiento, abuso y 
usurpación de los bienes materiales y culturales de los pueblos indígenas, con 
[su] consecuente invisibilización […].

No es posible entender los movimientos políticos amplios si no consideramos las 
dinámicas locales por las que están pasando las […] indígenas. Con la extracción 
de los hidrocarburos, petróleo y [la extracción] minera en [los] setentas, la escasez 
de tierras cultivables influye para que muchos hombres indígenas migren a las 
zonas mineras, petroleras, dejando a sus mujeres al frente de la economía familiar.

Estos procesos de monetarización de la economía indígena han sido analizados 
como factores que le restaron poder a las mujeres al interior de la familia, al 
influir en su trabajo doméstico […] y [ser cada vez] menos indispensables para la 
reproducción de la fuerza de trabajo. Sin embargo, para muchas mujeres se trató 
de un proceso contradictorio, pues a la vez que se reestructuró su posición al 
interior de la unidad doméstica, al incorporarse al comercio informal, entraron en 
contacto con otras […] indígenas y se iniciaron procesos organizativos a través 
de comedores populares, [V]aso de [L]eche […], [C]lub de [M]adres, cooperativas, 
organizaciones de lucha para la sobrevivencia familiar, que con el tiempo se 
convirtieron en espacios de reflexión colectiva.

La migración de las parejas […] y [la] propia es siempre un problema, pero las 
indígenas han sacado experiencias positivas de esta desgracia, transformándolas 
en experiencias organizativas, han influido en cierto modo, en la manera en que 
los hombres y las mujeres indígenas han reestructurado sus relaciones al interior 
de la unidad doméstica y han replanteado sus estrategias de lucha, aunque en 
muchos casos algunos grupos partidarios [y] gobiernos de turno, han capitalizado 
políticamente los votos de las indígenas para lograr “aceptación o popularidad” 
[…]. [Se] nos usa como ciudadanas de relleno.
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La iglesia católica y otras [iglesias] han jugado un papel preponderante, en algunos 
[casos ] haciendo promoción de espacios de reflexión, y en otros de asimilación 
al sistema dominante y adormecimiento de conciencias […] [y] de las demandas 
como pueblos y movimientos indígenas en el trabajo por la liberación […].

El liderazgo de la mujer en los distintos espacios se da viviendo todos los días 
[…] la presión y desigualdad sistémica hacia nuestros pueblos, […] cultura y 
[…] nosotras mismas como mujeres, y nos hace ver […] [el] por qué [de] esta 
invisibilización de los Estados nacionales. Este despertar es una muestra de 
la recuperación de la autoestima, pasando de la demanda a la propuesta, del 
ejercicio de la ritualidad a la política. [El] trabajo de las mujeres indígenas viene 
surgiendo. Contribuyen también con el proceso de reflexión y concientización 
las diferentes acciones autogestionarias de las propias […] indígenas a favor 
de la autopromoción a través de cursos y talleres acerca de las desigualdades 
sociales y racismo de la sociedad dominante. Todavía falta mucho […] porque 
no es un proceso homogéneo. […] Poco a poco las mujeres indígenas empiezan a 
cuestionar las desigualdades de género que se vivencian al interior de sus propias 
casas, comunidades, pero principalmente las desigualdades que asumen los 
Estados nacionales. [De] los años 70 para adelante, las […] indígenas empobrecidas 
económicamente vienen formando organizaciones de sobrevivencia, este es un 
vehículo que sirve para comprender su posición.

En 1994 escuchamos a mujeres activistas indígenas en el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional -EZLN-. En igualdad con su pares levanta[ro]n la voz en espacios 
públicos y desde la clandestinidad de la lucha indígena para apoyar las demandas 
[…] de sus pueblos, representando los intereses de sus comunidades, para exigir 
el respeto a sus derechos […] como mujeres. Esto es realmente alentador y marca 
el inicio de las voces de las hijas de la tierra en el continente latinoamericano 
para protestar [por] la exclusión sistémica de los Estados nacionales y por el 
reconocimiento de los derechos de los pueblos y [de las] indígenas. Hoy con 
gran alegría vemos presencia de mujeres indígenas en espacios democráticos de 
participación política de algunos congresos en los Estados nacionales […].

Al reconocernos como movimiento social de mujeres indígenas nos permitimos 
ver las relaciones jerárquicas entre los sexos, en multitud de ámbitos. [Esto] 
opera transformando la sensibilidad social ante determinados fenómenos y los 
conceptúa en problemas de desigualdad; al conceptuarlos los politiza exigiendo 
demandas y soluciones políticas ya que la falta de inclusión sistémica requiere 
igualar las condiciones entre los géneros. […] El feminismo es el espacio de 
libertad y de dignidad como mujer, es asumir su honor de mujer, independiente 
del honor del varón. Interrumpe la dinámica del patriarcado en sus diferentes 
expresiones, una de ellas es separar a las mujeres […] y hacer que se odien 
entre [sí], [im]posibilitando […] que colaboren […], lo cual es contrario a nuestra 
cosmovisión paritaria.
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Las […] indígenas en sus organizaciones de supervivencia y resistencia 
empiezan a trabajar la agenda para denunciar la opresión económica, extracción 
exagerada de recursos naturales, propiedad intelectual, apropiación de las 
tierras y territorios indígenas, judicialización, criminalización de los líderes y 
lideresas, guerra, racismo, discriminación y exclusión como culturas, pueblos y 
[…] mujeres; frente a esto [es clara] la falta de voluntad política de los gobiernos 
nacionales para insertar a nuestros pueblos […] en planes y proyectos de los 
Estados nacionales, [y] […] para lograr la resolución de conflictos mediante 
el diálogo. [Los gobiernos] llaman a los movimientos indígenas con epítetos 
[como el de] ‘fundamentalistas’ por el hecho de reclamar inclusión, transparencia 
gubernamental, justicia social y respeto.

De otro lado las mujeres indígenas al interior de sus organizaciones y comunidades 
trabajan por cambiar aquellos elementos de la ‘tradición’ sembrada e impuesta por 
ese colonialismo patriarcal occidental que nos ha excluido e invisibilizado y [que] 
sigue oprimiendo nuestras vidas como mujeres y pueblos.

El trabajo es lento, las dificultades son muchas, no hay recursos logísticos y 
persiste la extinción histórica de nuestros pueblos indígenas, traducido [esto] en 
niveles de vida por debajo de lo vital […]. Se incrementa la migración interna y 
masiva […] a la ciudad, a la que, en algunos casos, los gobiernos le han puesto 
el nombre de [‘desplazamiento’], […] palabra [que] […] es un disfraz. [Aumenta] 
el deterioro crónico de la fuerza de trabajo comunal, las altas tasas de mortalidad 
infantil y morbilidad en general. Todo esto se suma a los planes y campañas 
de esterilización forzada y reducción de la natalidad de nuestras poblaciones 
indígenas que ha sido objeto de denuncias (Perú, Guatemala).

Este es el contexto económico y cultural en el que las mujeres indígenas en los 
Andes construyen sus vidas, y es […] desde esa realidad [desde] donde vamos 
construyendo nuestras identidades de género, esa [realidad es] el compás que 
marca las formas específicas de nuestras luchas, concepciones sobre la ‘dignidad 
de la mujer’ y las maneras de plantear alianzas políticas entre nuestros pares. La 
lucha [es] por recuperar nuestra cultura de igualdad de condiciones ancestralmente 
vivenciada en nuestros pueblos y comunidades.

Las identidades étnicas y de género han determinado nuestras estrategias de lucha 
como indígenas, y hemos optado por incorporarnos a las luchas más amplias de 
nuestros pueblos y sus movimientos, pero a la vez hemos creado espacios específicos 
de reflexión sobre nuestras […] experiencias de exclusión e invisibilización como 
mujeres [e] indígenas. Nosotras sabemos que un pueblo con identidad es uno que 
toma las riendas de su destino pues gana autoestima, se reafirma.

También reconocemos nuestros miedos y silencios forzados con muerte y dolor, 
vamos rompiendo poco a poco […]. Sabemos que es un proceso que nos corresponde 
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[vivir] y es por ello que reconocemos la necesidad […] de espacios de reflexión […]. 
A las andinas el trabajo de organización por la sobrevivencia nos ha permitido hacer 
visibles las demandas a nivel de nuestra propia vida en nuestras casas, comunidades, 
[…] organizaciones y como integrantes de nuestras Naciones Indígenas. Por lo 
menos en la CONAIP (Confederación de Nacionalidades Indígenas de Perú),  
reconocemos que no es posible entender la fuerza actual de los movimientos 
indígenas sin considerar la participación de las mujeres y sus experiencias diversas 
en las luchas indígenas y campesinas.

Es los […] setenta y ochenta se empieza a cuestionar el discurso oficial [de 
la] nación homogénea [que niega] la plurinacionalidad que existe en nuestros 
países. El discurso indígena plantea demandas de tierra, […] culturales y 
políticas. Posteriormente en los noventa [viene] la lucha por la autonomía, 
autodeterminación y […] sobrevivencia de nuestros pueblos [...]. [A]quí se suceden 
cambios importantes en la economía doméstica con [la existencia de] espacios de 
reflexión colectiva a los que se incorporan las […] indígenas. A la par que venimos 
reconociendo nuestros problemas como pueblos, también reconocemos nuestros 
problemas como género. Emplazándolos lentamente empezamos [a] cuestionar al 
Estado [por] la invisibilización en que nos tiene postrados como pueblos desde las 
llamadas independencias.

Pese a toda esta participación activa, [las] indígenas no aparecemos en los trabajos 
de sistematización. Allí solo se habla de los líderes hombres, […] no se menciona 
cual es la participación de las mujeres en esta serie de activismos, siempre hemos 
sido las encargadas de la logística de marchas, plantones, encuentros, caminatas, 
reclamaciones y protestas en general, muchas veces hasta se nos ha negado la 
palabra. [Eso] no está escrito, el trabajo, la labor de las mujeres indígenas. Se nos 
continúa invisibilizando en la historia de nuestros […] movimientos, […] muestra 
de cómo el sistema patriarcal colonial y occidental ha penetrado y tiene presencia 
en la transmisión de valores excluyéndonos en la historia.

Nuestros pueblos han olvidado muchas tradiciones de nuestra cultura ancestral, 
beneficiosas para la armonía entre los géneros. Menos mal que esto viene 
cambiando como proceso a través de prácticas […] en [las] comunidades. Aunque 
todavía es muy poco, está saliendo a [la] luz el conocimiento de nuestros ancestros 
[…], se viene retomando y reactivando la sabiduría de nuestros ancestros y 
ancestras, [por] lo cual vemos con mucha satisfacción la presencia paritaria en la 
Cumbre Indígena en Bolivia [del] 2006.

Lo positivo de estas acciones de lucha conjunta es compartir experiencias entre […] 
indígenas de distintas regiones y pueblos. Es allí donde podemos priorizar acciones 
en torno a nuestras concepciones […]. Lo invisible se viene haciendo visible.
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[La relación con el feminismo]

La reconstrucción de relaciones equitativas entre hombres y mujeres se ha 
convertido en un punto medular en la lucha de las indígenas […]. El concepto 
feminismo no ha sido tocado aún ni reivindicado dentro del discurso político 
indígena; este concepto sigue estando identificado con el feminismo liberal 
urbano. Para muchas […] indígenas tiene connotaciones separatistas que se alejan 
de […] la necesidad de una lucha conjunta con nuestros compañeros, por tierra, 
territorio y autodeterminación como pueblos. Sabemos que eso es prioritario y 
ocupa nuestra agenda y es la vida misma de nosotras […], y de nuestras familias 
y comunidades pues es la forma natural de nuestra vida […].

Quienes como indígenas llegamos al feminismo tras una experiencia de activismo 
en organizaciones estudiantiles, universitarias, sindicales, sabemos sobre la fuerza 
ideológica negativa que han tenido los discursos que representan al feminismo 
como una “ideología burguesa, divisionista e individualista” que separa a las mujeres 
de las luchas de sus pueblos. Las experiencias del feminismo liberal anglosajón, 
que de hecho sí partieron de una visión muy individualista de los ‘derechos 
ciudadanos’, han sido utilizadas para crear una representación homogeneizadora 
del ‘feminismo’. [Esto] no se ajusta a nuestra visión y concepción comunitaria 
indígena [de la] cosmovisión paritaria.

El feminismo como conjunto de teorías sociales y prácticas políticas con apertura crítica 
[a las] relaciones sociales históricas, pasadas y presentes, motivadas principalmente 
por la experiencia femenina […], con una crítica a la desigualdad social entre mujeres 
y hombres, proclama la promoción de los derechos de las mujeres y cuestiona la 
relación entre sexo, sexualidad y el poder social, político y económico.

Tal vez un día nos apropiaremos de este concepto, por el momento es prioritario 
trabajar por nuestra dignidad de mujer indígena, por inclusión como cultura, 
porque de no hacerlo viene el exterminio de nuestros pueblos, por eso trabajamos 
primero por nuestra vida desde nuestra cosmovisión […]. Sin embargo como parte 
del colectivo de mujeres indígenas creemos que este [otro] cambio será parte del 
trabajo futuro. Por el momento hablamos sobre la dignidad de la mujer indígena 
y su derecho a ser diferente. Proclamamos la participación paritaria en nuestras 
organizaciones y comunidades, la promoción de las indígenas, [nuestro] derecho 
[…] a la participación política y a los puestos de dirección, el derecho a una vida 
libre de violencia sexual y violencia en la casa, a decidir cuántos hijos tener y 
cuidar, […] a un salario justo, […] a elegir con quien casarse, […] a buenos servicios 
de salud y de educación […]. Nos interesa el contenido de los instrumentos 
internacionales, las políticas nacionales como símbolo de posibilidad [para] una 
vida mejor […]. Cuestionamos el discurso homogeneizador del feminismo citadino/
occidental que enfatiza el derecho a la igualdad sin considerar la manera en que 
la clase y la etnicidad marcan las identidades de las mujeres.
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De frente al movimiento indígena, estas nuevas voces han puesto en el tapete las 
perspectivas de las culturas de origen prehispánico, discutiendo las desigualdades 
que caracterizan las relaciones entre los géneros. […] [H]an puesto en tela de juicio 
la dicotomía entre tradición y modernidad que ha reproducido el indigenismo 
oficial, y que en cierta medida comparte el movimiento indígena independiente 
nacional, según la cual solo hay dos opciones: permanecer mediante la tradición 
impuesta a sangre y fuego, o cambiar a través de la modernidad. Las mujeres 
indígenas reivindicamos nuestro derecho a cambio y aceptación de la diferencia 
cultural y, a la vez, demandamos el derecho a cambiar aquellas tradiciones que 
nos oprimen y/o excluyen.

Paralelamente, las indígenas estamos cuestionando las generalizaciones sobre ‘La 
Mujer’ que se han hecho desde el discurso feminista occidental en el deseo de imaginar 
un frente unificado de mujeres contra el ‘patriarcado’ Muchos análisis feministas han 
negado las especificidades históricas de las relaciones de género en las culturas no 
occidentales. En este sentido es importante retomar la crítica al feminismo radical y 
liberal por presentar una visión homogeneizadora […], sin reconocer que el género 
se construye de diversas maneras en diferentes contextos históricos. Con este aval, 
algunas feministas urbanas con concepción occidental del feminismo, en muchas 
ocasiones han tenido una falta de sensibilidad cultural frente a la realidad de las […] 
indígenas, asumiendo que nos une una experiencia común frente al patriarcado, y se 
han olvidado de las diferencias y la diversidad. La formación de movimientos amplios 
de mujeres indígenas y criollas/mestizas-citadinas o urbanas se ha dificultado por 
esta falta de reconocimiento [de] las diferencias […].

Consideramos conveniente analizar críticamente las estrategias del feminismo 
occidental para crear puentes de comunicación con las […] indígenas. A pesar de 
que algunas […] indígenas están muy capacitadas, son las mujeres no indígenas 
quienes asumen los puestos de liderazgo en las jerarquía de cargos y de poder 
en los Estados nacionales y en algunos casos las no indígenas ocupan relatorías 
acerca de la problemática de las […] indígenas. [Ellas], […] al no tener clara la 
vida de las indígenas, dejan [por] fuera [nuestras] detalladas descripciones […] de 
problemas cotidianos, incluyendo solo las demandas generales.

Consideramos que solo acercándose a […] nuestras experiencias […] podrán 
entender la especificidad de nuestras demandas y luchas. Es importante reconocer 
que las desigualdades étnicas, aunque sea de manera no intencionada, [hacen 
que] las mujeres no indígenas, con un mejor manejo de la lengua occidental 
y de la lecto-escritura, [homogenicen] la discusión cuando se trata de espacios 
conjuntos. […] Resulta fundamental respetar la creación de espacios […] propios 
y esperar el momento propicio para la formación de alianzas. […] Las indígenas 
estamos viviendo nuestros propios tiempos y procesos, que no siempre confluyen 
con los […] del feminismo de las no indígenas.
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Otro de los aspectos que miramos las mujeres indígenas es […] el impacto de la 
globalización en nuestros pueblos y […] vidas, lo cual es terriblemente desolador 
y trágico para nuestro futuro inmediato, porque viene ligado a la militarización 
y extracción exagerada de los recursos naturales, la contaminación de nuestros 
ecosistemas […] [que] traen muerte generalizada. [La] migración forzada […] 
significa salir de nuestras casas [dejándolo] todo y partir sin nada en las manos, 
[…] sin rumbo fijo.

Preocuparnos y luchar por el derecho a vivir donde queremos y somos felices 
[…] es prioritario, porque es prioritaria la sobrevivencia de los hijos, de la tierra 
donde podemos sembrar y comer […]. [T]ambién es nuestra preocupación como 
planeta o casa universal: nuestra Pachamama. Esto no es un problema indígena, 
[…] [es un] problema de todos y todas. [Esto] no lo vemos en la agenda feminista 
con visión occidental. 

El reto de nuestra diversidad está en la reivindicación de un ‘Feminismo Paritario 
Indígena’ desarticulado y desestructurado por el colonialismo. Recuperar el 
feminismo paritario vivenciado por nuestras ancestras y ancestros será posible en 
la medida en que las mujeres y hombres indígenas nos apropiemos de él.

Otro aspecto importante [para el movimiento de mujeres indígenas] es la justicia 
de género dentro de la justicia comunitaria, cuya base son valores ancestrales 
vigentes [como] la autodeterminación y la soberanía […]. [Ni esto ni] temas 
importantes [como] el derecho a la tierra y a los territorios ancestrales, a la 
propiedad intelectual y la identidad cultural […] son parte de la agenda feminista 
citadina/urbana/occidental.

Las indígenas estamos preñando nuestro feminismo paritario desde nuestra 
cosmovisión paritaria […], basada en la paridad de los opuestos complementarios 
y proporcionales, priorizando la lucha por la vida misma, de nuestras 
comunidades y pueblos, reconociendo nuestras identidades y trabajando nuestra 
autoestima, confiando y valorándonos nosotras mismas y entre nosotras, para que 
conjuntamente con nuestros pares lo entendamos: el respeto a nuestros derechos 
colectivos como base comunitaria de lo que entendemos [por] desarrollo paritario, 
es decir el derecho paritario.

Este es un trabajo político muy importante, no solo en contra de la homogenización, 
la asimilación, el colonialismo, el patriarcado, sino también por el respeto a la 
diferencia y diversidad. Esa es la bandera que alzamos como indígenas […]; 
pues el gobierno paritario nunca fue discutido en el mundo originario andino, 
[…]. La vigencia y actualidad de la circularidad, la alternabilidad, la paridad, 
la complementariedad, la espiritualidad, el comunitarismo, la inclusión, la 
solidaridad, la reciprocidad y el consenso son los cimientos sólidos en el ejercicio 
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político de nuestras naciones originarias tradicionales, basadas en los principios 
[de] relacionalidad del todo, correspondencia [y] […] reciprocidad.

Así lo vienen entendiendo nuestras organizaciones y movimientos, quienes han 
puesto en su agenda la participación paritaria […], pues sabemos que la inclusión 
y liberación del colonialismo occidental como pueblos requiere igualdad entre 
hombres y mujeres [y] […] escribir sobre su participación e integración como paridad.

Es tiempo que las […] indígenas asumamos cargos de dirección, planeamiento 
y activismo político […] en igualdad de condiciones con nuestros pares, es 
decir, retornar la esencia cultural de nuestras [raíces] como pueblos andinos, 
reapropiarnos de lo nuestro, recuperando nuestra identidad cultural plena, […] 
el comunitarismo (ayllu) a través del Ayni, los derechos colectivos. Sabemos 
que sin el aporte de las mujeres […] no lograremos los objetivos de liberación 
[…] e inclusión cultural dentro de los Estados. Por [eso] deberemos trabajar un 
movimiento paritario indígena.

Tenemos argumentos ancestrales fuertes basados en el valor de la igualdad como 
sentimiento moral, idea-fuerza con capacidad clarificadora y transformadora. A 
la luz de ello, […] podemos percibir los fenómenos de desigualdad en todos los 
niveles de la sociedad, […] y [se] genera una sensibilidad social en la que cualquier 
manifestación de desigualdad resulte chirriante e intolerable. Creemos que esto es 
importante para generar una demanda social capaz de presionar, […] como está 
ocurriendo en el continente con la insurgencia indígena. Esa sinergia entre las 
intervenciones políticas y la labor social generarán las políticas de igualdad, pero 
sin la sensibilidad social correspondiente serán vacías. Una sensibilidad social que 
no se plasme en intervenciones políticas corre el riesgo de ser ciega.

Sabemos que [el] feminismo y la democracia nacieron de un mismo parto y ahora 
que la democracia se encuentra en una situación difícil […] la posición de las 
mujeres [en ella] es [su] test definitivo. […] El feminismo tiene que dejar la actitud 
de supremacía cultural de occidente, precisamente porque occidente hace un uso 
despótico y a su medida de ciertos postulados colonialistas y opresores […]. Las 
mujeres tenemos algo común por encima de las diferencias: […] los masculinos 
saben siempre qué han de pactar y cómo pactar, nosotras deberíamos educarnos 
en la cultura del pacto y ejercitarlo.

Llegará un momento de hacer las alianzas entre indígenas con feminismo paritario 
y feministas que hayan avanzando en sus concepciones inclusivas de la diversidad. 
Allí tendremos la oportunidad de crear un movimiento amplio, justo, equitativo en 
igualdad, justicia y paz […]. Las mujeres no podemos vivir […] [donde] no [este] 
asegurada la democracia y la paz […].
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Etnocentrismo y colonialidad en los feminismos 
latinoamericanos: complicidades y consolidación de 

las hegemonías feministas en el espacio transnacional1

YUDERKYS ESPINOSA MIÑOSO

Introducción

Desde hace algunas décadas el feminismo latinoamericano2 viene 
desarrollando un pensamiento crítico y una política que intente tomar 
en cuenta las desigualdades de raza y clase en que vive un porcentaje 

importante de las mujeres de la región.² El abordaje planteado desde una perspectiva 
de inclusión, se evidenció desde el III Encuentro feminista de América Latina y 
el Caribe, celebrado en Brasil en 1985, en términos de la necesidad de que el 
feminismo incorporara la problemática de la ‘mujer negra’ y a sus ‘representantes’.3

1 Publicado originalmente en Feminismo Latinoamericano, Revista Venezolana de Estudios 
de la Mujer (2009).

2 En este trabajo daré por sentado el uso siempre problemático de ciertas categorías 
identitarias como: ‘feminismo latinoamericano’, ‘feminismo del Tercer Mundo’, ‘feminismo 
del Norte’, ‘feminismo del Sur’, ‘feminismo occidental’, asumiendo el abordaje crítico que 
autoras postcolonialistas como Chandra Mohanty nos proponen. Explicitamos, pues, que 
su uso no implica bajo ningún concepto intento alguno de homogenización, que tales 
términos deben ser contextualizados geopolítica e históricamente y son usados aquí en 
el sentido de ubicar y denunciar la conformación de determinadas ‘posiciones de sujeto’. 
En cualquier caso, su uso no renuncia a observar en todo momento la complejidad y 
la agencia que tales categorías implican, algo que, como intentaré demostrar en este 
ensayo, puede llegar a suceder incluso para autoras críticas como la propia Mohanty. 
Como demostraré la idea de un ‘feminismo del Tercer Mundo’ representado en el espacio 
transnacional es el resultado de una consolidación de determinadas hegemonías dentro 
de los contextos locales. Como siempre la empresa de representación implica juegos de 
poder, batallas libradas dentro del propio grupo por la definición de la representación. 
Esta trama de poder hay que develarla en su atravesamiento por posicionamientos de 
sujeto dentro de los contextos de poscolonialidad.

3 Recordamos que en este encuentro de Brasil el debate se desató gracias al intento de 
un grupo de mujeres negras y pobres provenientes de las fabelas de Rio de Janeiro 
de entrar al encuentro gratuitamente. Si bien la comisión organizadora señaló el gran 
número de becas que habían sido otorgadas para mujeres negras y pobres y denunció la 
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Habrá que decir que pese a esta aparición temprana (aunque no tanto, tomando 
en cuenta la conformación multiétnica y afrodescendiente del continente) de 
los conflictos por los privilegios de clase y raza-etnia, sin embargo la ‘cuestión’ 
ha ocupado pocas páginas en los discursos y las preocupaciones del feminismo 
latinoamericano. Podemos afirmar que, por lo regular, las tensiones en torno a la 
multiplicidad de orígenes y condiciones sociales de las mujeres de la región se 
han mantenido latentes, reapareciendo de tanto en tanto a manera de conflicto no 
resuelto, o gracias a alguna ocasión de la agenda de Naciones Unidas, sin que ello 
repercuta ni modifique de forma sustancial las miradas y las prácticas dominantes 
del feminismo regional. Por lo general la ‘cuestión’ sigue siendo saldada en términos 
de “el problema de las mujeres negras o indígenas” a ser incluido en la organización 
de paneles y encuentros del movimiento y en algunos proyectos y programas 
de intervención compensatoria generalmente concebidos y administrados por 
feministas profesionales de clase media y de supremacía blanca del continente.4

A pesar de ello, no podemos negar que este es el tiempo en que el debate sobre 
el multiculturalismo, la explosión de identidades y la reflexión sobre el sujeto 
de nuestras políticas, marcan las preocupaciones centrales del feminismo a nivel 
global. La mención reiterada y oportuna “… de clase, raza, género y sexualidad”, 
como final de frase, no se hace esperar en cualquier texto académico o discurso de 
cualquier tipo que ostente la pretensión de avanzado y políticamente correcto; y 
nadie admitiría hoy, mucho menos en el feminismo, que la raza exprese condición 
natural para algún tipo esperado de conducta o cualidad específica. Así, dentro 
de un escenario que parecería favorecer como nunca la atención al problema,  
me anima el interés por develar el abordaje de las problemáticas de raza y clase por 

maniobra política de los partidos políticos para desacreditar al feminismo, el incidente fue 
motivo para que “muitas das participantes, especialmente militantes do então emergente 
movimento de mulheres negras, insistiram que as questões de raça e classe não ocupavam 
um lugar central na agenda do Encontro e que as mulheres negras e pobres não haviam 
tido uma participação significativa na elaboração dessa agenda” (Alvarez et al. 2003: 548)

4 Por supuesto, habría que reconocer que este tratamiento ‘sectorial’ o “fragmentación 
homogénea de las categorías de opresión” a decir de María Lugones (2005: 66-68), ha 
sido la manera ‘típica’ en que el feminismo ha podido dar respuesta a las demandas de 
representación que han surgido del desmoronamiento del sujeto mujer universal del 
feminismo blanco heterocéntrico occidental. Esto ha sido así ya que “Para el proyecto 
civilizatorio occidental es mucho más fácil sumar, agregar, como si la diferencia fuera 
una cuestión aritmética, de suma de identidades, de categorías” como nos recuerda 
Amalia Fischer (2002). Los intentos de salir del atolladero esencialista a que este tipo 
de política nos lleva han provenido sobre todo de las teorizaciones del movimiento de 
mujeres de color y lesbianas en los EE.UU. Para una interesante crítica a los intentos 
de superación de esta fragmentación identitaria a través de una propuesta como la de 
‘interseccionalidad’ de Kimberlé Crenshaw, puede leerse: María Lugones (2005). Para 
un buen ejemplo de este tratamiento fragmentado y esencialista de las opresiones de 
las mujeres recomiendo echar un vistazo a la estructura del programa del XI Encuentro 
Feminista Latinoamericano y del Caribe celebrado en marzo de este año en Ciudad de 
México, así como al proceso preparativo.
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el feminismo latinoamericano, identificando aquellas condiciones que han impedido 
históricamente un tratamiento adecuado de estos sistemas de opresión dentro del 
análisis y la política del feminismo de la región.

En este trabajo quiero avanzar en algunas hipótesis respecto de la particular 
constitución histórica del feminismo latinoamericano dentro de contextos 
postcoloniales de largo alcance: la manera en que la desigual condición geopolítica 
ha producido una dependencia ideológica de los feminismos latinoamericanos a los 
procesos y producción de discursos en el Primer Mundo, definiendo así los énfasis 
teóricos-políticos del movimiento; las dificultades y obstáculos para la producción 
de un pensamiento y una praxis situada que, partiendo del reconocimiento de 
esta impronta constitutiva poscolonial observe la manera en que esta condición 
determina indefectiblemente la sujeta del feminismo de la región, así como los 
objetivos urgentes de su política.

Cuando se ha instalado como nunca una reflexión sobre el sujeto y los cuerpos del 
feminismo, me pregunto quiénes han ocupado el lugar material de esta reflexión 
postergada, y por qué la preocupación se ha limitado al cuerpo sexuado y generizado 
sin poder articularla a una pregunta por la manera en que las políticas de racialización 
y empobrecimiento estarían también definiendo los cuerpos que importan en una 
región como Latinoamérica. Cómo ha sido posible que el feminismo latinoamericano 
no haya aprovechado este estallido de producción teórica sobre el cuerpo abyecto 
para articular una reflexión pendiente y urgente sobre los cuerpos expropiados de las 
mujeres dentro de la historia de colonización geopolítica y discursiva del continente. 
Cuando se ha abierto dentro de los movimientos sociales, y en particular, dentro del 
feminismo, un espacio para la visibilidad y recuperación de posiciones de sujeto 
antes no reconocidas ¿qué cuerpos han pasado a ser objeto de la representación de 
este olvido y cuáles han quedado una vez más desdibujados y por qué?

Dado los límites de extensión de este ensayo, me propongo en esta oportunidad 
detenerme en la estrategia analítica propuesta por Chandra Mohanty en sus 
trabajos: Bajo los ojos de Occidente. Academia feminista y discurso colonial 
(2008a)5 y De vuelta a ‘Bajo los ojos de Occidente’: la solidaridad feminista a 
través de las luchas anticapitalistas (2008b).6 Me interesa focalizarme en al menos 
tres hipótesis que ella sostiene y desarrolla allí:

5 El artículo original fue publicado como Under western eyes: feminist scholarship and 
colonial discourses, en Boundary (1984). Para esta ocasión utilizaremos la versión en 
español traducida por María Vinós para Rosalva Aída Hernández Castillo y Liliana Suárez 
Navaz (2008a) (documento tipeado pre-impresión).

6 El artículo original es: Under Western Eyes revisited: Feminist solidarity through anticapitalist 
struggles. Signs. (2003). Usaremos la traducción de María y Ricardo Vinós en documento 
tipeado pre-impresión, publicado también en Descolonizar el feminismo… (2008b), de 
Rosalva Aída Hernández Castillo y Liliana Suárez Navaz.
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1. Hay una ‘colonización discursiva’ de la práctica académica del 
feminismo occidental sobre las mujeres del tercer mundo y sus luchas, 
que es necesario deconstruir y desmantelar.

2. Para pasar de la crítica a la ‘reconstrucción’ el feminismo occidental debe 
poder identificar los problemas acuciantes de las mujeres más marginadas 
en el contexto neoliberal. Propone adoptar como metodología la noción 
de ‘privilegio epistémico’, por medio de la cual se asume un punto de 
vista de abajo hacia arriba, que empieza en las comunidades más pobres 
y marginales del mundo de forma de poder “acceder y hacer visibles los 
mecanismo de poder… [en] la escala ascendente del privilegio” (Mohanty 
2008: 421).

3. Existe en el contexto actual la necesidad y la posibilidad de una 
comunidad feminista transfronteriza, anticapitalista y descolonizada 
sostenida en la idea de ‘diferencias comunes’, que atienda a una lucha 
contra los efectos nefastos de la globalización y entable un horizonte de 
justicia y solidaridad universal.

Para examinar estas tesis desde el contexto latinoamericano, me gustaría traer aquí 
y contraponer dos tesis del pensamiento de Gayatri Ch. Spivak que me resultan 
de alta efectividad para los fines de mi crítica: (1) la imposibilidad del habla  
(o de la escucha) de la subalterna (Spivak 2003), y (2) la denuncia de la manera en 
que la razón postcolonial (sostenida desde los proyectos de nación y ciudadanía 
de las élites dominantes e intelectuales postcoloniales) encripta al subalterno, 
requiriéndolo y forcluyéndolo a la vez (Spivak 1999).

Mi inquietud refiere a la posibilidad de que un feminismo transnacional, asentado 
en la ‘solidaridad feminista’, y asumiendo el punto de vista del privilegio epistémico, 
ayude a la superación del estatuto de mudez y subrepresentación de la subalterna 
latinoamericana,7 tal como parecería sugerir Mohanty. Desde mi perspectiva 
crítica, procedente de la conjunción entre activismo y academia, esto no solo 
resulta ingenuo sino que tendría que ver con la manera en que las feministas del 
Norte ––incluyendo a oriundas del Sur ubicadas geopolíticamente en el Norte–– 

7 Hago una extrapolación del sujeto de preocupación de Mohanty descrito como “mujeres 
más marginadas del mundo, comunidades de mujeres de color en naciones ricas y 
neocoloniales, mujeres en el Tercer Mundo/Sur o Dos Tercios del Mundo” (2008b: 14). 
Con el sujeto subalterno de Spivak y de los estudios postcoloniales. “El término subalterno 
procede de la teoría política de Gramsci… Los grupos de estudios subalternos surgidos 
en los años ochenta… conceden sentido a la palabra tanto en el plano político como 
económico… para referirse al rango inferior, o dominado, en un conflicto social, para 
significar así de modo general a los excluidos de cualquier forma de orden y para analizar 
sus posibilidades como agentes” (Vega 2009: 2). Debo recordar que para Spivak la figura 
del subalterno en su máximo paroxismo quedaría expresada en la de una mujer negra 
pobre del Tercer Mundo (Spivak 2003).
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están lo suficientemente alejadas de los problemas y vicisitudes de las vidas de las 
mujeres de la región y de los derroteros del feminismo latinoamericano.

Sobre la colonización discursiva

Por ‘colonización discursiva’ Mohanty entiende aquella práctica académica del 
feminismo occidental sobre las mujeres del tercer mundo que tiene repercusiones 
en sus vidas y luchas (2008b: 404). El concepto lo propone en 1986, cuando 
en su ensayo Bajo los ojos de Occidente intenta revisar críticamente la labor 
teórica del feminismo occidental, sus metodologías eurocéntricas, falsamente 
universalizadoras y al servicio de sus propios intereses. Como señala, lo que 
pretendía con ese ensayo era denunciar el nexo entre poder y conocimiento, a la 
vez que hacer visible las implicaciones políticas y materiales de esta producción 
de conocimientos y discursos sobre la mujer (construida monolíticamente) del 
Tercer Mundo (2008a: 112-113). Para Mohanty:

cualquier discusión sobre la construcción intelectual y política de los 
“feminismos del tercer mundo” debe tratar dos proyectos simultáneos: 
la critica interna de los feminismos hegemónicos de “occidente”, y la 
formulación de intereses y estrategias feministas basados en la autonomía, 
geografía, historia y cultura (2008a: 212).

Igual que para ella, hace tiempo mi proyecto fundamental intenta pensar al 
feminismo latinoamericano en su multiplicidad de discursos, propuestas y 
prácticas mayoritarias y minoritarias, y como ella, intento hacer una crítica, desde 
mi particular posición geopolítica —externa— a los feminismos hegemónicos 
de occidente, de modo de articularla, con mis intereses histórico-políticos de 
producción de una crítica, ahora sí interna, de los feminismos con vocación 
de poder en mi región. En particular me interesa hacer una reflexión sobre los 
modos en que esta ‘colonización discursiva’ de las mujeres del Tercer Mundo 
por parte de las feministas del Norte se alimenta de las complicidades de los 
feminismos hegemónicos del Sur, e indagar no solo la colonización, sino también 
la colonialidad de los discursos producidos por feministas hegemónicas del Sur.

Si bien Mohanty enuncia esta posible continuidad entre las hegemonías feministas 
del Norte y del Sur,8 este no será su foco de interés puesto que ella está más 

8 Se puede formular un argumento similar en términos de las académicas de clase media 
urbana en África o Asia que producen estudios académicos acerca de sus hermanas rurales 
o de clase trabajadora en los que asumen sus culturas de clase media como la norma y 
codifican las historias y culturas de la clase trabajadora como el Otro. Así pues, si bien 
este artículo se enfoca específicamente en lo que denomino el discurso del “feminismo de 
occidente” sobre las mujeres del Tercer Mundo, la crítica que ofrezco también se aplica a 
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interesada en pensar su propia comunidad feminista. Queda, pues, mucho para 
hacer en este terreno ya que las posibilidades para el ejercicio de la (auto) crítica 
encuentran una recepción menos acogedora en los restringidos, carenciados y 
estrechos contextos de producción y praxis política feminista del Tercer Mundo.9 
Siendo que esta es una tarea que excede los límites de este trabajo, solo me 
interesa apurar a manera de programa por hacer, algunas cuestiones.

En primer lugar, señalar lo evidente: como bien se empeñan en recordarnos Ochy Curiel 
(2009) y Breny Mendoza (2008) hay un origen mayoritariamente burgués, blanco/
mestizo, urbano, y heteronormativo del feminismo latinoamericano. Afirmar este 
origen no es un dato menor porque ya ha sido documentada ampliamente la manera 
en que las clases dominantes e intelectuales, dentro de las cuales podemos ubicar a 
las feministas, fueron influenciadas por el programa político e ideológico noreuropeo. 
Si efectivamente el feminismo del Sur se alimentó de las ideas emancipadoras y de 
igualdad de las feministas europeas y estadounidenses, seguramente también, habrá 
que admitir la herencia etnocéntrica de tal adscripción, en tanto convengamos con 
las tesis de Spivak y Mohanty sobre el eurocentrismo y el colonialismo inherente a la 
producción teórica de los feminismos hegemónicos occidentales.

Avanzando en esta línea de análisis, me gustaría hacer eco de la denuncia propuesta 
por Breny Mendoza (2008) acerca de la complicidad del feminismo hegemónico 
local con lo que sería la perpetuación de la ideología euronorcéntrica y, con ello, 
la continuidad del proyecto colonialista en América Latina. Si Francesca Gargallo 
se pregunta “¿Por qué, en la década de 1990, el feminismo latinoamericano dejó 
de buscar en sus propias prácticas, en su experimentación y en la historia de sus 
reflexiones, los sustentos teóricos de su política?” (Gargallo 2004: 11). Mendoza 
demostrará la manera en que esto siempre fue así: “las feministas latinoamericanas 
se [acogieron] al feminismo anglosajón (tanto el liberal, radical, como marxista) 
para construir sus organizaciones y planteamientos alternativos de cambio social 
y cultural” (Mendoza 2008: 171). Pero no solo. Esta acogida de la ideología y 
los proyectos de emancipación occidental si bien han servido a los proyectos 
feministas latinoamericanos también ha tenido consecuencias nefastas en la 

académicas del tercer mundo que escriben acerca de sus propias culturas utilizando las 
mismas estrategias analíticas (Mohanty 2008a: 112-113).

9 No puedo dejar de mencionar que los intentos de producción de una crítica contundente 
dentro del feminismo latinoamericano y su complicidad con proyectos ajenos a la 
transformación radical del patriarcado se han visto continuamente deslegitimados por 
los feminismos hegemónicos y sus cómplices en la región, incluyendo la academia de 
los estudios de género. El ejemplo más fehaciente, por ser el de mayor sistematicidad 
y sostenibilidad en el tiempo, ha sido la crítica producida desde las bases pensadoras 
autónomas del feminismo. Aunque esta producción es apenas conocida y apenas 
legitimada al interior de los espacios de producción y acumulación de conocimientos en 
AL, hay mucha documentación al respecto. Para más información leer: Francesca Gargallo 
(2004), en especial el capítulo “La utopía feminista latinoamericana”.
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instalación de una mirada y unos objetivos políticos productivos exclusivamente a 
las mujeres de determinadas clases, orígenes y sexualidad del continente.

En esta línea de argumentación, y a manera de ejemplo, Mendoza explora en la 
contemporaneidad las conexiones entre los proyectos de democratización a los que 
se adscribió mayoritariamente el feminismo de la región a finales de los ochenta 
y los nuevos lineamientos de la política imperialista neoliberal para los países de 
América Latina al fin de la guerra fría. Ella denuncia la implantación del ideario de 
la democracia en las realidades postcoloniales latinoamericanas por parte de los 
países centrales, ideario que debemos recordar se desarrolló fundamentalmente 
a través de los mecanismos de cooperación y del naciente espacio transnacional 
de producción de discursos y recetas para la ayuda al desarrollo que se conformó 
alrededor de las megas conferencias de las Naciones Unidas. Mendoza reconoce 
este escenario como parte de la estrategia de restitución y reconfiguración de los 
vínculos coloniales entre centro y periferia, pero también internamente al interior 
de cada polo. Al hacer esto desde el discurso académico, al igual que antes desde 
el activismo las autodenominadas autónomas, ella no puede dejar de ver el papel 
y las complicidades políticas del feminismo hegemónico con estos planes para 
la región. Como ejemplo, recuerda las negociaciones de parte del movimiento 
feminista latinoamericano con los gobiernos corruptos y neoliberales de los 90 
para alcanzar los planes de igualdad de los que hoy se ufanan. Así se pregunta:

¿Cómo es que [las feministas] llegan a transformarse en un suplemento 
e incluso hasta en cómplices del plan neocolonial…? ¿Cómo es que 
América Latina continúa en el seno de la democracia cultivando una 
estructura socio-económica, política-cultural e ideas de género y raza 
que en muchos aspectos conserva los legados de la colonia, los mismos 
valores del poder patriarcal y la crueldad y corrupción de los militares y 
gobernantes del pasado? (Mendoza 2008: 171-174).

Mendoza responde admitiendo que lamentablemente:

... [L]as feministas latinoamericanas no pudieron desarrollar un aparato 
conceptual y una estrategia política que les ayudara a entender y 
negociar mejor las relaciones neocoloniales que estructuran la vida del 
subcontinente... [Recordando que] “el saber feminista latinoamericano 
se ha construido…a partir de la dislocación del conocimiento de su 
localidad geocultural, con teoremas venidos de realidades ajenas… 
[Concluye señalando como] Paradójicamente, esta disfunción del aparato 
conceptual de las feministas conduce al final a un desconocimiento de 
lo que le es verdaderamente particular a América Latina y a una práctica 
política de mayor impacto (Mendoza 2008: 174-175).
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Así, la colonialidad de las prácticas discursivas de los feminismos hegemónicos 
en el Tercer Mundo, o en América Latina al menos, no se restringiría solamente a 
una reproducción de las estrategias de constitución de las Otras del feminismo del 
continente: mujeres afrodescendientes, indígenas, lesbianas, obreras, trabajadoras 
del sexo, campesinas, pobres; los efectos de la colonización discursiva de los 
feminismos occidentales implicarían una colonialidad intrínseca a los discursos 
producidos por los feminismos latinoamericanos de modo tal que esta deja de ser 
solo atributo de los feminismos del Primer Mundo, y en nuestras tierras tiene al 
menos otras dos consecuencias: la definición, en contubernio y franca dependencia, 
de los feminismos hegemónicos del Norte imperial, de los lineamientos y ejes de 
preocupación y actuación del feminismo local; y la fagocitación de las subalternas 
habitantes de estas tierras a través de su (buena) representación por parte de las 
mujeres de las elites nacionales y los grupos hegemónicos feministas.

Uno de los mejores ejemplos de lo primero lo rastreamos en el devenir de 
los debates fundamentales dentro de la academia y el movimiento feminista, 
así como en los problemas abordados por las investigaciones y programas de 
estudios académicos de género y sexualidad ofertados en los últimos años en las 
universidades latinoamericanas.

No es un secreto para nadie la predominancia que ha pasado a tener el estudio de 
las identidades dentro de la academia feminista regional. Gioconda Herrera (1999) 
en su relevamiento de las investigaciones desarrolladas en el campo del género 
nos muestra una explosión de investigaciones dirigidas al campo de la identidad y 
señala cómo las mismas, por un lado, se limitan a la mera descripción y sin poder 
indagar en cómo estas identidades se producen dentro de contextos específicos 
de poder; y por el otro, no han permitido estudiar la manera en que se articulan 
diferentes categorías de identidad entre sí.

Lamentablemente estos estudios, siguiendo los ejes de preocupación, estrategias 
y conceptualizaciones legitimados en los países centro, se han focalizado 
fundamentalmente en el estudio de las sexualidades disidentes y la identidad 
de género sin poder dar cuenta del irremediable entrecruzamiento de estos 
órdenes (de la producción del deseo, la sexualidad y el género) con los de raza 
y clase, ni aún la manera en que el estatuto del sujeto de la identidad sexual y 
de género se estaría produciendo dentro de una determinada constitución de 
los Estados nación latinoamericanos dentro de contextos de herencia colonial, 
y colonización discursiva.

En este tenor Herrera concluye que:

Bajo la influencia de algunos feminismos y la política de identidades, el 
reconocimiento de la heterogeneidad, la particularidad y la diversidad 
ha ganado cada vez más terreno [sin embargo]. En la práctica, tanto 
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académica, política y del desarrollo, este reconocimiento tiende a 
quedarse en lo formal y descriptivo. En ese sentido surgen algunos 
interrogantes: ¿cómo articular analíticamente el género, la raza, la 
etnicidad, la clase social para explicar la desigualdad social que atraviesa 
y obstaculiza todo proceso de desarrollo en nuestros países, más allá de 
la mera descripción? […] (Herrera 1999: 6).

En coincidencia con algunas de las hipótesis de Mendoza, el estudio de Herrera 
estaría mostrando cómo en un contexto, como el latinoamericano, la producción 
de una reflexión sobre la identidad y sobre los cuerpos del feminismo, se ha 
desarrollado en base a marcos conceptuales importados, sin que mediaran intentos 
de reapropiación que permitieran aterrizar ese cuerpo (muchas veces abstracto 
de la pregunta por el género) en la materialidad de los cuerpos racializados, 
empobrecidos, folclorizados, colonizados de las mujeres latinoamericanas.10 La 
constatación de esta ausencia de los cuerpos indígenas, afro y carenciados del 
continente, en esta reflexión sobre el sujeto del feminismo y la necesidad de 
ampliación de sus límites, es preocupante y a la vez sintomática de cómo la 
producción de conocimientos aún en esta etapa de “descentramiento del sujeto 
universal del feminismo, aún contiene la centralidad euronorcéntrica, universalista 
y no logra zafarse de esa colonización histórica por más que la critique”, como 
nos alerta Ochy Curiel (2009: 9).

Tomando este ejemplo paradigmático, propongo pensar la manera en que las 
agendas de debate y los temas relevantes de investigación feminista de la región, no 
solo están siendo atrapadas (colonizadas) por los marcos conceptuales y analíticos 
de los feminismos del norte, sino que juegan un papel sumamente productivo en 
la universalización de tales marcos interpretativos y de producción contemporánea 
del (de la) sujeto(a) colonial. Lo que estoy intentado denunciar aquí es que si 
efectivamente existe una colonización discursiva de las mujeres del Tercer Mundo y 
sus luchas, eso no solo ha sido una tarea de los feminismos hegemónicos del Norte 
sino que estos han contado indefectiblemente con la complicidad y el compromiso 
de los feminismos hegemónicos del Sur, dado sus propios intereses de clase, raza, 
sexualidad y género normativos, legitimación social y status quo.

Una buena parte de las feministas de la periferia, gracias a sus privilegios de clase y 
raza, si bien en desventaja en relación a sus compañeras del Norte, en sus propios 
países se han beneficiado de los marcos conceptuales occidentales y etnocéntricos 

10 Apoyando esta idea, Herrera demuestra en las conclusiones de su estudio preliminar y 
restringido a los países andinos, la influencia de la agenda transnacional de las Naciones 
Unidas y los organismos de ayuda al desarrollo (la Plataforma de Beijing, la Campaña 
por los Derechos Humanos de las Mujeres, las orientaciones generales de los organismos 
internacionales, entre otros) en la definición de los énfasis de investigación, que como 
demuestra son muy similares en los cinco países estudiados (1999: 3).
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que producen ––como su otro constitutivo–– a la “mujer (negra, india, pobre, 
lesbiana, ignorante) del Tercer Mundo”. Ellas participan activamente en el proyecto 
que hace imposible la agencia y la escucha de la subalterna latinoamericana.

Es debido a esto que, debo confesar, soy escéptica de la propuesta metodológica 
sostenida por Mohanty que plantea como solución la adopción por parte de un 
feminismo transfronterizo de la noción de ‘privilegio epistémico’. Como en la 
crítica de Spivak al trabajo de los intelectuales postcoloniales de los Subaltern 
Studies, me temo que los feminismos hegemónicos de un lado y otro del atlántico 
han contribuido en el proyecto colonial de encriptar a la ‘mujer del tercer mundo’. 
Encriptamiento que se produce entre su expulsión histórica de la narrativas de 
conformación del ideal de la nación blanca occidental, y la necesidad de su 
existencia como el (verdadero) Otro. Si las feministas del Norte han necesitado de 
la figura de la ‘mujer del tercer mundo’, las feministas (blanca/mestiza, burguesas) 
del Sur han necesitado y han trabajado activamente por construir su Otra local 
para poder integrarse en las narrativas criollas de producción europeizante de los 
Estados-nación latinoamericanos. La ‘violencia epistémica’11 es tal que la ‘mujer 
del tercer mundo’ queda atrapada doblemente por la colonización discursiva del 
feminismo de occidente que construye a la ‘Otra’ monolítica de América Latina, 
y por la práctica discursiva de las feministas del Sur, quienes, estableciendo una 
distancia con ella y, al mismo tiempo, manteniendo una continuidad con la matriz 
de privilegio colonial, la constituye en la otra de la Otra.

Así pues, dentro de esta doble construcción de ‘las mujeres más despojadas 
del mundo’, no hay acceso posible a una verdad revelada de la experiencia de 
subordinación. Como sentencia Spivak, la subalterna, nada puede decirnos; su 
voz permanece eclipsada por los discursos sobre ella; su experiencia colonizada 
por ellos. La esperanza de acceder a ese punto de vista privilegiado no es más que 
autoengaño. El intento de Mohanty de valerse de la noción de privilegio epistémico 
parecería sugerirnos la posibilidad de la adopción de “un punto de vista desde el 
que accederemos a la representación adecuada, verdadera u objetiva” de las vidas 
y las problemáticas de las mujeres más despojadas del mundo, pero sabemos que 
la empresa es un fracaso (Tozzi 2005). En parte se debe a que

[El] privilegio epistemológico… identifica una formulación política 
(opresores y opresoras deberían escuchar las voces y dar crédito 
a los análisis de las gentes marginalizadas) con una formulación 
epistemológica (las gentes marginalizadas tienen un acceso inatacable 

11 Por violencia epistémica estoy entendiendo una forma de invisibilizar al otro, expropiándolo 
de su posibilidad de representación: “se relaciona con la enmienda, la edición, el borrón y 
hasta el anulamiento tanto de los sistemas de simbolización, subjetivación y representación 
que el otro tiene de sí mismo, como de las formas concretas de representación y registro, 
memoria de su experiencia” (Belasteguigoitia 2001: 236-237).
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y especial al conocimiento sobre la opresión). Esto es lo que Bat-Ami 
Bar On (1993: 96, traducción de Angeleri) argumenta al observar que 
“los reclamos por el privilegio epistemológico hechos por un grupo 
socialmente marginado son meramente normativos, obligantes sólo para 
quienes están ya teóricamente convencidos, generalmente miembros del 
grupo marginado que se encuentran empoderados por tales reclamos”. 
Parece recomendable no hacer hincapié en el privilegio epistemológico 
sino en el cómo desplazar la autoridad epistemológica, dado que esta 
autoridad es lo que realmente importa en el esfuerzo por hacer que se 
escuche el conocimiento insurgente (Angeleri 2009: 6).

Quizás, lo que Chandra Mohanty, siguiendo a Sathya Mohanty – reconocido por 
su defensa y desarrollo minucioso del concepto, están intentando decirnos es 

la urgencia y necesidad de preocuparnos por la situación del 
oprimido y consecuentemente que este encuentro nos haga revisar 
nuestras propias creencias simplemente por el hecho de descubrir 
que otros piensan distinto. En un caso se trata sólo de un privilegio 
o reconocimiento de tipo político y en el otro de una motivación 
heurística (Tozzi 2005: 150).

Es así que si el privilegio epistémico no nos permite un acceso irrestricto a verdad 
alguna sobre esta ‘mujer del tercer mundo’, al final volvemos al inicio: no hay 
ilusión de habla que nos guíe y pueda salvarnos de la pregunta (ética): ¿Cómo 
podemos las feministas en mejores condiciones del Norte y del Sur, asumir una 
responsabilidad histórica con la transformación de la vida de las mujeres y del 
planeta? ¿Cómo hacer para que nuestro feminismo no termine siendo cómplice de 
los intereses (neo)coloniales de producción material y simbólica de sujetos para 
su explotación y dominio?

La pregunta no está afuera de, sino en nosotras mismas. Es por eso que 
finalmente me interesaría abordar una última propuesta que nos hace Mohanty 
en su ensayo. La posibilidad de una ‘comunidad transfronteriza’ como modelo 
de práctica feminista superada.

En su revisión de Bajo los ojos de Occidente…, Mohanty nos dice que se ha visto 
interpelada a volver al texto luego de dieciséis años, no solo para aclarar algunas 
ideas que quedaron implícitas, sino para pasar de la ‘crítica a la reconstrucción’; 
pasó a la propuesta que se da dentro en un contexto que como se lamenta, 
ha cambiado considerablemente. Ella está dispuesta a demostrar lo que según 
afirma pareciera no haber quedado lo suficientemente claro: su confianza en la 
posibilidad de una práctica académica comprometida con la justicia global más 
allá de las fronteras de las feministas del Primer Mundo. En ese sentido, declara 
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que no ve imposibilidad alguna para una “práctica académica transcultural 
igualitaria y no colonizadora” (Mohanty 2008: 409), y explica que para ella el 
antagonismo de los feminismos occidentales y tercermundistas no son tales 
como para no permitir la posibilidad de la solidaridad entre ellos. Esperanzada 
por el entusiasmo de las luchas de los movimientos transfronterizos en contra 
de la globalización del capital y admitiendo la desmovilización actual del 
feminismo en los países del primer mundo, Mohanty propone al feminismo 
adoptar la posibilidad que nos brindan estos movimientos para articular una 
lucha anticapitalista, antipatriarcal y antirracista (2008b).

Esta ilusión de Mohanty es compartida. Un nutrido grupo de feministas académicas 
y activistas de su generación, entre ellas Nancy Fraser,12 y aún más jóvenes, de 
un lado y otro del Atlántico, tanto del Norte como del Sur, han apostado a este 
escenario fuera de las fronteras nacionales para llevar a cabo su acción política. El 
proceso hacia la IV Conferencia Mundial de la Mujer de Naciones Unidas aglutinó 
mujeres de todas partes del planeta en una movilización sin precedentes. A partir 
de allí, este gran mercado desterritorializado de confluencia de movimientos se 
afianzó y diversificó bajo el patrocinio de la ONU, de los organismos bilaterales y 
multilaterales de financiación y “ayuda al desarrollo”. Las conferencias, reuniones 
y encuentros atendiendo a una agenda diversificada, se han multiplicado; el 
nacimiento de organizaciones y redes globales de lucha por los derechos humanos 
(sexuales y reproductivos, aborto legal, economía solidaria, educación, ‘diversidad 
sexual’) interconecta feminismos continentales; y como recuerda Mendoza, esto 
significó en concreto un desplazamiento mayoritario del activismo local a uno 
centrado en la arena internacional (2008: 172).

Así, la movilización hacia Beijing en 1995 caracteriza la nueva etapa política de 
reconfiguración unipolar del mundo después de la caída del bloque socialista y 
el término de la Guerra Fría (Mendoza 2008). Pero a diferencia del entusiasmo 
mostrado por algunas académicas del Sur en los EEUU, Mendoza muestra la 
conexión entre esta desmovilización feminista a nivel local, de la que se queja 
Mohanty en su propio contexto (2008b), y la apuesta creciente por esta agenda 
transnacional bancada fuertemente por los organismos internacionales.

12 Fraser ve con gratos ojos la producción de este espacio de confluencia de las luchas 
feministas a nivel global y pone en él su esperanza de un activismo feminista potente hacia 
futuro: “Para mis fines, la historia del feminismo de la segunda ola se divide en tres fases… 
la tercera fase, el feminismo es ejercido cada vez más como una política transnacional, 
en espacios transnacionales emergentes…. En Europa y otras partes… las feministas 
descubrieron, y las están explotando hábilmente, nuevas oportunidades políticas en los 
espacios políticos transnacionales de nuestro mundo globalizante. De este modo, están 
reinventando el feminismo otra vez, pero ahora como un proyecto y proceso de política 
trasnacional. Aunque esta fase es aún muy joven, augura un cambio a escala de política 
feminista que permitiría integrar los mejores aspectos de las dos fases anteriores [del 
feminismo] en una nueva y más adecuada síntesis” (2004: 2).
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La fractura que se produce al interior del feminismo latinoamericano a inicios 
de los noventa entre ‘autónomas’ e ‘institucionalizadas’, habla de esta tensión. 
Mientras el entusiasmo desbordaba el proceso preparatorio hacia la IV Conferencia 
de la Mujer, en muchos de los liderazgos feministas (anclados y fortalecidos en 
las privatizadas ONGs) y sus bases, un pequeño pero potente grupo de feministas 
de la región denominado Las Cómplices, haciendo un análisis concienzudo de la 
coyuntura y de los nacientes cambios políticos, hizo una advertencia temprana en 
el VI Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe celebrado en El Salvador 
en el 1993,13 que terminó configurando una polarización irreconciliable en el 
movimiento latinoamericano.

Lo que en el Norte puede ser celebrado con buenos ojos (ojos de occidente) 
tuvo consecuencias nefastas para el movimiento feminista en América Latina. La 
solidaridad feminista sin fronteras ha sido un espacio usufructuado por unas pocas 
privilegiadas del Sur que gracias a sus pertenencias de clase, origen, color o gracias 
a su acceso a fuentes de financiamiento, han obtenido prestigio y mejora del estatus 
individual. El surgimiento de este nuevo campo desterritorializado del activismo 
ha significado una desconexión real de los liderazgos feministas de sus bases, ha 
implicado un proceso de especialización, profesionalización y tecnocratización 
del feminismo con sus secuelas de fragmentación y sectorización de las luchas y 
del movimiento. Implicó la consolidación de una elite feminista que en alianza 
con las feministas del Primer Mundo determinan en espacios accesibles solo para 
unas pocas, los lineamientos del movimiento. Estos lineamientos, disputados en 
una negociación sin fin con los poderes económicos mundiales representados 
en estas instancias y mecanismos transnacionales de toma de decisión, son al 
mismo tiempo ‘consensuados’ con los intereses y miradas de las feministas del 
Norte. Así pues poco es lo que queda como esperanza de ver allí representadas 
las “voces y experiencias de las mujeres del tercer mundo”. Una vez más ellas 
quedan folcluidas entre los discursos hegemónicos de los planes neocoloniales e 
imperialistas pensados para el Sur y los de sus representantes feministas del Norte 
y del Sur global. Si la afrodescendiente o la indígena o mestiza, madre o lesbiana, 
trabajadora precarizada, campesina o fuera del mercado laboral, estudiante o 
analfabeta, monolingüe, bilingüe, expulsada por la pobreza o por la guerra a 
países del primer mundo…, si ella es nombrada, si ella es objeto de discursos y 
políticas, aunque las feministas ‘comprometidas’ del Sur y del Norte ‘hablen por 
ella’, ella definitivamente no está ahí.

…la creencia en la factibilidad de las alianzas políticas globales es 
generalizada entre las mujeres de los grupos sociales dominantes 
interesados en el “feminismo internacional” en los países compradores. 

13 El documento se llamó: Manifiesto de las Cómplices a sus compañeras de ruta firmado 
por Margarita Pisano, Ximena Bedregal, Francesca Gargallo, Amalia Fischer, Edda Gaviola, 
Sandra Lidid y Rosa Rojas. Ver: Gargallo (2004: 185-213).
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En el otro extremo de la escala, aquellos más separados de cualquier 
posibilidad de alianza entre “mujeres, prisioneros, soldados reclutas, 
pacientes de hospital y homosexuales” (FD: 216), están las mujeres 
del subproletariado urbano. En su caso, la negación y la salvaguardia 
del consumismo y la estructura de explotación están ajustadas a las 
relaciones sociales patriarcales. Al otro lado de la división internacional 
del trabajo, el sujeto de explotación no puede conocer ni hablar el texto 
de la explotación femenina incluso si el absurdo de hacerle un espacio 
a la mujer para que pueda hablar por parte del intelectual que-no-
representa es alcanzado (Spivak 2003: 329-330).

Contrario a la ilusión y la apuesta política de feministas en/del norte preocupadas 
por el problema real de un feminismo desconectado de “los problemas más 
acuciantes de las mujeres del tercer mundo” (ya sea dentro de Europa y los 
EEUU o en el Tercer Mundo), lo cierto es que desde sus inicios este espacio 
transnacional mostró, para quienes en el Sur (y en el Norte también) supieron 
mirar, sus límites y sus engaños. Si ciertamente hay una necesidad de afianzar 
lazos de las feministas a nivel internacional, al menos no es este nuevo espacio 
globalizado el que nos servirá.

De todas formas no hay que olvidar que las feministas igual que las izquierdas 
siempre han sido internacionalistas. Los encuentros feministas de América Latina 
y el Caribe desde principios de los años ochenta demuestran esta intencionalidad, 
y hay muchos ejemplos entre movimientos. Sin embargo creo que hoy la apuesta, 
sin perder de vista estas conexiones, es a recuperar el espacio pequeño de la 
comunidad (en su sentido múltiple). Poner la mirada en los procesos locales, que 
se están dando dentro de comunidades enteras. Los ejemplos no son muchos 
pero están: el movimiento sin tierra en Brasil, la lucha por el territorio de los 
mapuches en Chile, los sueños y el afán de reconfiguración del Estado en la ‘Gran 
comunidad de comunidades’14 en Bolivia, el levantamiento radical de los pueblos 
amazónicos en contra del TLC, en Perú...

Las feministas comprometidas sabemos que tenemos grandes deudas con las 
mujeres despojadas del mundo, pero las esperanzas no están en que estas mujeres 
puedan adquirir la voz audible a nuestro discurso porque de ese requerimiento 
solo florece la escenificación que las ha atrapado y condenado históricamente.

14 Este concepto ha sido propuesto por Julieta Paredes de Comunidad Mujeres Creando 
Comunidad y Asamblea Feminista. Como ejemplo de intervención feminista en procesos 
de reestructuración material y simbólica de la ‘nación’ boliviana, ella propone el desarrollo 
de procesos de “ruptura epistemológica con el feminismo occidental” y la producción de 
un feminismo comunitario (Paredes 2008).
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Hacia la construcción de un feminismo descolonizado

OCHY CURIEL PICHARDO

A propósito de la realización del encuentro feminista autónomo: 
haciendo comunidad en la casa de las diferencias1

De aquí a pocos días, se realizará en México D.F. el Encuentro Autónomo 
Feminista: Haciendo Comunidad en la Casa de las Diferencias, días 
antes del XI Encuentro Feminista Latinoamericano y Caribeño, que 

muchas hemos denominado “el encuentro oficial” organizado por el feminismo 
institucional. El Encuentro Autónomo podría sintetizar, aunque no completamente, 
las posiciones más críticas del feminismo latinoamericano y caribeño que no 
se adscribe a un feminismo de género, de Estado, visto este en su forma más 
institucional y oenegera.

Escojo el Encuentro Feminista Autónomo como escenario para mis reflexiones 
porque me permite hacer una articulación entre teoría y práctica política feminista 
en un momento que algunas consideramos ‘histórico’ [...].

Este [pequeño] ensayo es una propuesta en construcción que con otras hemos 
estado elaborando en el pensamiento y en la acción frente a la pregunta: ¿cuál 
es el feminismo que queremos impulsar, vivir, experimentar, como propuesta 
transformadora y radical en países postcoloniales como los nuestros, que 
surja desde nuestras experiencias, que nos permita cuestionarlas y a la vez 
modificarlas y cambiar este mundo por otro que no sea patriarcal, ni racista, 
ni heterosexista, ni clasista?

1 Este artículo fue escrito por solicitud del Equipo de investigación de Género y 
Estudios Culturales de instituto de investigación Cultural Juan Marinello de Cuba y 
fue publicado originalmente en Glaidys Martines Alonso y Yaneth Martinez Toledo, 
Emancipaciones feministas en el siglo XXI (2010). Otra versión más conocida apareció 
bajo el título “Hacia la construcción de un feminismo descolonizado”, en Yuderkys 
Espinosa Miñoso, Aproximaciones Críticas a las prácticas teórico-políticas del 
feminismo latinoamericano (2010).
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[Voy a abordar] estas reflexiones desde el concepto de descolonización, retomando las 
propuestas postcoloniales porque, a la vez que cuestiona el eurocentrismo, propone 
nuevos paradigmas para el pensamiento y la acción feminista latinoamericana.

La descolonización vista desde el feminismo crítico

Descolonización, como concepto amplio se refiere a procesos de independencia 
de pueblos y territorios que habían sido sometidos a la dominación colonial en lo 
político, económico, social y cultural; [como aquellos] procesos que sucedieron 
en América entre 1783 y 1900 de los cuales surgen los Estados Unidos y las 
repúblicas latinoamericanas, los que sucedieron entre 1920 y 1945 en relación con 
las dependencias del Imperio Otomano y desde donde surgen las independencias 
de buena parte de los Estados del Oriente Medio y el Maghreb, y los que 
acontecen entre 1945 y 1970, a raíz de los cuales el conjunto del continente 
africano e importantes áreas de Asia, el Pacífico y el Caribe se estructuran en 
unidades políticas independientes.

Cuando en las ciencias sociales nos referimos a procesos de descolonización 
hacemos énfasis en el último período por el impacto que tuvo en la conciencia 
crítica no solo en intelectuales y activistas de estos continentes sino en muchos 
otros de otras latitudes, como ha sido el caso en Latinoamérica y el Caribe, procesos 
además que en el ámbito académico dan lugar a los estudios postcoloniales, 
culturales y subalternos que colocan en el centro la construcción de los sujetos y 
las sujetas en contextos postcoloniales.

Pero, desde el feminismo, la descolonización no solo reconoce la dominación 
histórica económica, política y cultural entre estados nacionales, producto de la 
colonización histórica de Europa sobre otros pueblos y sus secuelas de colonialidad 
en el imaginario social, sino y fundamentalmente, la dependencia que como sujetas 
y sujetos políticos poseemos frente a procesos culturales y políticos que han sido 
resultado del capitalismo, la modernidad occidental, la colonización europea y sus 
procesos de racialización y sexualización de las relaciones sociales, pero también 
de la heterosexualidad obligatoria [...], de la legitimación del pensamiento único y 
de la naturalización de la institucionalización de muchas de las prácticas políticas 
de los movimientos sociales que han creado dependencia y subordinación en torno 
las políticas del desarrollo y a muchas de las lógicas coloniales de la cooperación 
internacional [de derecha].

La descolonización para algunas feministas [se trata de una] posición política que 
atraviesa el pensamiento y la acción individual y colectiva; nuestros imaginarios, 
nuestros cuerpos, nuestras sexualidades, nuestras formas de actuar y de ser en el 
mundo y que crea una especie de ‘cimarronaje’ intelectual, de prácticas sociales 
y la construcción de pensamiento propio de acuerdo a experiencias concretas.
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Las primeras experiencias descolonizadoras en el feminismo las encontramos 
precisamente en feministas racializadas, en las lesbianas, en mujeres del 
‘Tercer Mundo’, aquellas que se resistieron a la dominación patriarcal, racista y 
heterosexista, desde posiciones subalternizadas. 

Y no es casual. La ‘política de ubicación’ de la que nos habló Chandra Mohanty, 
(2008 [1988]) vista como contexto geopolítico de la relación espacio-tiempo-lugar 
que produce a las y los sujetos desde las experiencias de cuerpos históricos y 
políticos, define lo que Chantal Mouffe definió como ‘posiciones de sujeto’ (1999), 
o lo que Donna Harraway (1991) denominó ‘conocimiento situado’ o lo que 
muchas décadas antes las afrofeministas nortemericanas llamaron ‘la experiencia’ 
que produce un punto de vista particular: el stand point (Collins 1989).

Patricia Hill Collins lo evidencia en esta frase desde sus análisis del Feminismo 
Negro en Estados Unidos:

Una manera de ubicarse frente a las tensiones de definición en el 
pensamiento feminista negro es especificado en la relación entre 
la ubicación de las mujeres negras -aquellas experiencias e ideas 
compartidas por las afroamericanas y que les proporciona un enfoque 
singular de sí mismas, de la comunidad y de la sociedad- y las teorías 
que interpretan esas experiencias […] el pensamiento feminista negro 
comprende interpretaciones de la realidad de las mujeres negras hechas 
por las mujeres negras (Collins 1989: 289).

Este tipo de punto de vista surgió también de las lesbianas políticas en el feminismo 
cuando Adrienne Rich propuso el concepto de la ‘heterosexualidad obligatoria’ 
como una institución que controla a las mujeres sean o no lesbianas; habló de la 
existencia lesbiana como experiencia histórica que debía ser significada frente a la 
obligatoriedad del matrimonio, de la maternidad, frente a los deseos masculinos, 
una significación y resignificación que en sí misma era y es un acto de resistencia 
descolonizador, como lo definió Cheryl Clarke:

La lesbiana ha descolonizado su cuerpo. Ella ha rechazado una vida 
de servidumbre que es implícita en las relaciones heterosexistas/
heterosexuales occidentales y ha aceptado el potencial de la mutualidad 
en una relación lésbica, no obstante los papeles (Clarke 1988).

La descolonización en el feminismo se ha concretado en una suerte de búsqueda 
liberadora de un discurso y de una práctica política que cuestiona y a la vez 
propone, que busca a la vez que encuentra, que analiza el contexto global-local a 
la vez que analiza las subjetividades producidas por raza, clase, sexo y sexualidad 
dadas en este contexto pero que se articulan a las dinámicas estructurales.
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Hoy en las ciencias sociales los estudios subalternos, culturales y postcoloniales 
ciertamente han abierto en los espacios académicos una brecha para que voces 
subalternizadas se estén convirtiendo en propuestas que cuestionan la relación 
saber-poder que son en sí mismos procesos descolonizadores, y eso es importante. 
Sin embargo, muchos académicos y académicas [...], la mayoría de las veces utilizan 
estas propuestas para el logro de créditos intelectuales apelando al estudio de lo 
que se ha considerado ‘la otredad’.

Desde las propuestas críticas del feminismo latinoamericano y caribeño, muchas 
de ellas presentes en la construcción del Encuentro Autónomo Feminista, si bien 
algunas se nutren del pensamiento de estos campos disciplinarios críticos de 
las ciencias sociales, lo particular y específico es que parten de las experiencias 
y la producción de conocimiento desde el feminismo mismo, muchas veces 
desde posiciones de oposición al feminismo ilustrado, blanco, heterosexual, 
institucional y estatal, pero sobre todo un feminismo que se piensa y repiensa 
a sí mismo en la necesidad de construir una práctica política que considere 
la imbricación de los sistemas de dominación como el sexismo, racismo, 
heterosexismo y el capitalismo, porque considerar esta ‘matriz de dominación’, 
como bien la denominó Hill Collins (Collins 1998), es lo que otorga al feminismo 
una visión radical. Las categorías como raza, clase, sexo, sexualidad, entre 
muchas otras son concebidas como ‘variables dependientes’ porque cada una 
está inscrita en las otras y es constitutiva de y por las otras.

¿Podría decirse entonces que es esta una nueva tendencia del movimiento feminista 
latinoamericano y caribeño? No es nueva en tanto retoma parte de los postulados 
de los años setenta y ochenta de las afrofeministas, las chicanas y de las lesbianas 
radicales. Su novedad radica en la capacidad de reconocer que es allí donde 
se ubica una propuesta descolonizadora, vista en el contexto latinoamericano y 
caribeño de hoy. Con ello crea una genealogía feminista, porque este feminismo 
sabe, piensa y propone la continuidad de una historia construida por muchas en 
diferentes momentos históricos.

Es nueva porque si bien las afrolatinas y caribeñas, las mujeres populares, y 
muchas lesbianas latinoamericanas cuestionaron el sujeto del feminismo en las 
décadas de los setenta y ochenta, visto como ‘la mujer’ de clase media, mestiza, 
heterosexual, aún sus análisis eran limitados al basar sus teorías y sus prácticas 
políticas en ‘la diferencia’ como fundamento de sus reivindicaciones y motivo de 
sus acciones, momento que fue necesario, pero no suficiente para el feminismo 
que hoy se necesita en este nuevo contexto.

Reconocer las diferencias entre las mujeres, feministas, lesbianas atravesadas 
por distintas categorías y posiciones de sujetas sin duda fue un gran avance 
para el feminismo de la región, pues permitió destruir el mito de ‘la mujer’ que 
contenía el sesgo universalizante de la modernidad occidental. Permitió emerger 
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las feministas populares, las afrofeministas, las lesbianas feministas, incluso, 
aunque mucho después, indígenas que se asumían feministas desde sus propias 
cosmovisiones. Y estas han sido corrientes importantes del feminismo que han 
colocado el racismo, el etnocentrismo, la heterosexualidad como institución y 
régimen político en el centro de las propuestas feministas, en sus teorías y en sus 
prácticas. Muchas de estas propuestas han partido y aún continúan definiéndose 
desde la identidad para su accionar, que si bien permitió la articulación política 
poseía sesgos esencialistas.

Esta política de identidad fue necesaria por la crítica a la universalidad, a lo 
general, a lo monolítico, a lo etnocéntrico como legado fundamental de la 
modernidad y la colonización para evocar la necesidad de comprender las y 
los sujetos sociales desde una diversidad de experiencias particulares y diversas 
formas de vida específicas y concretas, tentativas y cambiantes. Y esto había que 
hacerlo en el feminismo.

En los años noventa en América Latina y el Caribe nos llegan los aportes de la 
corriente postestructuralista con su propuesta de deconstrucción de las identidades, 
vistas como entidades no esenciales, sino como producto de relaciones históricas.

A algunas que veníamos de experiencias políticas cuyo centro era la identidad, 
como lo fue el Movimiento de mujeres afrolatinoamericanas y afrocaribeñas, estas 
propuestas empiezan a desencajarnos. Desde el Caribe Yuderkys Espinosa (2008 
[1988]) en un artículo histórico nos ayudó a repensar nuestra política. La autora 
preguntaba: ¿Hasta dónde nos sirven las identidades?, ¿cuáles son sus límites y 
hasta dónde nos sirven para la política feminista que nos proponemos? [...].

Esta [preocupación] venía además por el auge identitario de otros movimientos 
sobre todo los sociosexuales articulados en la sigla LGTB, en el que muchas de 
las lesbianas pertenecientes a estos movimientos estaban limitando su política al 
reconocimiento de su ‘sexualidad diversa’, [buscando] así el reconocimiento del 
Estado sin que cuestionaran de fondo lo que produce la ‘diferenciación’ que las 
coloca en una especie de ‘ciudadanía tolerable’.

Al mismo tiempo, sentíamos que la corriente posestructuralista del feminismo nos 
dejaba sin piso, pues muchas de sus posturas asumían [...] todas las identidades 
como esenciales. Hoy hay diversas posiciones en torno a ello, pero en ese 
momento nos preguntábamos:

- ¿Son todas las identidades esencialistas o es que en contextos determinados, las 
identidades, vistas como estrategias, son imprescindibles para la política feminista [...] ?

- ¿Qué papel [entra a jugar] la identidad en propuestas de transformaciones sociales 
que se dirigen a eliminar sistemas de dominación?
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- ¿Es posible un ‘esencialismo estratégico’, como bien plantea desde el feminismo 
postcolonial Gayatri Spivak?

Estas preguntas aún son parte de los debates, pero han permitido relativizar 
la política de identidad, poniéndole límites, asumiéndolas como estrategias y 
posicionamientos, más que como fines en sí mismos.

Paralelamente en los años noventa parte de las feministas críticas y radicales nos 
asumíamos como autónomas frente al fenómeno de la institucionalización, [...] 
expresada en la oegenización, en la preparación y seguimientos a las conferencias 
mundiales organizadas por la ONU, que definía las prioridades del movimiento 
frente a la intromisión del Banco Mundial [y] AID, al accionar del movimiento 
feminista frente a la cooptación de muchas feministas por parte de los Estados, 
gobiernos, partidos, frente a la dependencia ideológica [...] de la cooperación 
internacional; todo lo cual ha tenido altos costos para el feminismo al perderse 
buena parte de sus postulados políticos más éticos y revolucionarios.

Experiencias como la de Las Cómplices, Las Próximas, Las Chinchetas, Mujeres 
Creando, Mujeres Rebeldes, Lesbianas Feministas en Colectiva, el Movimiento 
del Afuera con sus obvias diferencias, desde República Dominicana hasta la 
Argentina han propuesto un feminismo excéntrico, del afuera, desde la frontera 
y los márgenes como espacios posibles de construcción política [edificada] en 
la acción colectiva autogestionada y autónoma que produce teoría propia, un 
pensamiento descolonizador frente al eurocentrismo y a la teoría y perspectiva 
de género más conservadora, y que cuestiona de fondo la relación saber-poder 
y la dependencia a las instituciones.

Todas ellas, en diferentes momentos, han sido parte de la construcción [de esta 
corriente] autónoma y hoy, después de casi veinte años, algunas feministas de estos 
colectivos se proponen en el Encuentro Autónomo revisar su política [colocando] 
y [respondiendo] preguntas que a la vez son grandes desafíos [tales como]:

• ¿Cómo comprender el contexto específico donde nos ubicamos que permita 
construir pactos políticos entre feministas de varios contextos sin que ello 
convierta en impunidades las desigualdades y diferencias que nos atraviesan 
por raza, clase, sexualidad, los mismos contextos y las mismas experiencias 
situadas?

• ¿Cómo actuar como feministas en los contextos latinoamericanos y caribeños 
atravesados por conflictos armados internos, desplazamiento forzado, pobreza 
extrema, racismo, violencia contra las mujeres y un ‘socialismo de siglo XIX’ 
con tintes dictatoriales?
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• ¿Qué significa frente a esos contextos construir [una] autonomía que atraviese 
el accionar, el pensamiento, que pase por nuestros cuerpos, nuestros deseos, 
nuestras sexualidades, pero que no niegue la situación material de cada una?

Otro de los temas urgentes, como propuesta descolonizadora y transformadora 
está [en relación a] la producción del conocimiento.

Podríamos afirmar, si consideramos la producción teórica, y con ello la producción 
editorial, que en Latinoamérica y el Caribe se ha producido poco, comparado con 
el feminismo europeo y [norteamericano] como [igual] sucede en muchos países de 
los llamados del Tercer Mundo, [esto] tiene que ver con las condiciones materiales 
y sociales de estas regiones del mundo, no obstante hay producciones importantes, 
pero sobre todo muchas prácticas políticas poco teorizadas y conceptualizadas.

Estas producciones tanto desde el ámbito académico como desde el movimiento 
mismo, son consideradas [como] puro activismo, [como] sistematizaciones de 
prácticas feministas no aptas para el ‘consumo’ académico y teórico, por tanto no 
son las referencias de la mayoría de las feministas latinoamericanas, [al] contrario, 
nuestras referencias son las teorías y conceptos hechos fundamentalmente por 
europeas y [norteamericanas].

Este hecho pone en el centro la relación poder-conocimiento y el binarismo 
teoría-activismo que señala Homi Bhabha (2002), vistos como la distinción entre 
el conocimiento puro y conocimiento político en donde se reconoce una forma 
de escritura y se establece la división entre política y teoría, [lo] que evidencia 
la negación de que ambas son formas de discurso que producen cambios y 
transformaciones sociales.

¿Realmente se ha descolonizado el pensamiento y la teoría feminista latinoamericana? 
Me atrevo a decir casi un rotundo no, con algunas excepciones. No [estoy] con 
ello proponiendo que [debemos] ahora regionalizar nuestras teorías, [lo que estoy 
planteando] es que un proceso de descolonización debe llevar a reconocer las 
prácticas políticas feministas que pueden construir pensamiento teórico de la 
región y asumirlas no como simples testimonios del activismo.

Por más que conozcamos el proceso de colonización histórica y que siempre 
reaccionemos ante él, desde la perspectiva de la economía política, seguimos 
pensando que estamos ‘privadas’ de algo[:] aquello que nos falta para convertirnos 
en europeas o en [norteamericanas].

Y si las producciones de las latinoamericanas no son reconocidas en la misma 
región, mucho menos son conocidas en Europa y Estados Unidos. El tipo de 
análisis que hace Edward Said (1990) sobre [el] orientalismo, como construcción 
intelectual e imaginaria Occidental/Europea sobre el Próximo y Lejano Oriente, 
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difícilmente puede aplicarse, por ejemplo, a América Latina. No existe una 
especie de latinoamericanismo que exprese siquiera modos de producción de 
un discurso de dominación sobre el feminismo latinoamericano hecho por las 
feministas europeas y [norteamericanas] y esto sirve también para producciones 
latinoamericanas de otras disciplinas. No existe una genealogía intelectual en este 
orden. A lo sumo encontramos ‘algunas’ feministas que extraen materia prima 
intelectual para la producción académica europea que no impacta más allá de 
objetivos personales, sean estos definidos desde la solidaridad internacional, [pues 
como me dijo la dueña de la Librería de Mujeres de Madrid hace algunos años 
cuando evidencié la falta de textos feministas latinas en la Librería: “Latinoamérica 
no es de interés intelectual para las europeas feministas”].

Las feministas tercermundistas de otras latitudes, que han logrado impactar de 
alguna manera en el feminismo europeo, lo han hecho porque se encuentran en 
lugares privilegiados de la academia, fundamentalmente [norteamericana], a través 
de los estudios de área o de equipos de investigación específicos.

El internacionalismo del feminismo solo se produce si se considera a Europa 
y Estados Unidos como las referencias. Que el feminismo, como propuesta de 
emancipación, haya colocado junto con otras propuestas[:] la crisis del sujeto, 
la crisis de los metarrelatos masculinos y eurocéntricos, que haya revisado 
epistemológicamente los presupuestos de la Razón Universal, marcando 
sexualmente la noción del sujeto, no significa que se haya librado totalmente de 
sus mismas lógicas masculinas y eurocéntricas.

En el caso del feminismo latinoamericano, ello no solo se evidencia en la separación 
entre teoría y práctica, en el reconocimiento abrumador de las teorías europeas y 
norteamericanas en detrimento de las latinoamericanas y otros países del Tercer 
Mundo, sino también en su propia dinámica interna frente a la multiplicidad de 
sujetos que lo componen.

La historia latinoamericana es subalterna frente a Europa y Estados Unidos, el 
pensamiento teórico y político también es subalterno, pero también las producciones 
de las afrodescendientes, de las lesbianas, de las pocas indígenas feministas son 
las más subalternas de todas las historias. El descentramiento del sujeto universal 
del feminismo aún contiene la centralidad euronorcéntrica, universalista, y no 
logra zafarse de esa colonización histórica por más que la critique.

Todo ello está atravesado evidentemente por el poder, entendido este en su 
concepción foucaultiana como una relación en el que determinadas acciones 
definen el modo de accionar de otras acciones. La subalternidad del feminismo 
latinoamericano [está] atravesada indiscutiblemente por las estructuras de poder 
[que se han establecido] históricamente por los procesos de colonización, y aquí 
las condiciones materiales son cruciales para entender esta relación.
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Sin embargo, esas relaciones de poder han sido posibles en tanto encuentran 
el escenario propicio para [ejercerlas]. Y es aquí en donde me remito a la 
responsabilidad histórica que hemos tenido las [mismas] latinoamericanas 
[...] feministas en mantener estas relaciones de poder en torno al status del 
feminismo latinoamericano y su situación interna.

Creo que hemos hecho poco para posicionar y validar el pensamiento 
latinoamericano como teoría crítica particular, creo que escribimos poco, damos 
poca importancia a la producción de teoría considerando nuestros propios 
contextos, la relación teoría y práctica se siguen viendo como antagónicas; hemos 
hecho poco para complejizar el sujeto colectivo del feminismo, donde la clase, la 
raza, la sexualidad son fundamentales para caracterizarlo siempre considerando 
las condiciones materiales, los contextos y las experiencias situadas de las mujeres.

Lo que daría fuerza al feminismo latinoamericano como propuesta teórica 
crítica y epistemológica particular [sería] zafarse de esa dependencia intelectual 
euronorcéntrica ––lo cual no niega que sean referentes teóricos importantes––, 
pues el feminismo es, a fin de cuentas, internacionalista.

Descolonizar para las feministas latinoamericanas y caribeñas supondrá superar 
el binarismo entre teoría y práctica, [pues le potenciaría] para [poder] generar 
teorizaciones distintas, particulares que mucho pueden aportar para realmente 
descentrar el sujeto euronorcéntrico y la subalternidad que el mismo feminismo 
latinoamericano reproduce en su interior. De no ocurrir esto, seguiremos analizando 
nuestras experiencias con los ojos imperiales, con la conciencia planetaria europea 
y [norteamericana] que definen al resto del mundo como lo Otro incivilizado y 
natural, irracional y no verdadero.

Entonces, otro reto que debe plantearse el Encuentro Feminista Autónomo es: 
¿Cuáles son las teorías propias que nos ayudan a sustentar nuestras prácticas 
políticas, nuestras explicaciones del mundo contextualizadas, localizadas, pero 
considerando el sistema-mundo global desde nuestras posiciones de sujetas como 
lesbianas, negras, indias, mestizas etc.?

Cada uno de estos desafíos no se agota en un Encuentro Feminista Autónomo 
Latinoamericano y Caribeño, sin embargo, puede que de los debates salgan 
reflexiones propuestas que sigan condensando el espíritu renovador, transgresor, 
crítico, creativo, distinto, que muchas ya hemos estado construyendo desde hace 
décadas, pues ello definitivamente permitirá continuar descolonizando nuestras 
prácticas y nuestras teorías. Este debe ser el principal reto de todas nosotras, las 
que nos hemos embarcado en esta difícil, pero apasionante tarea de construir este 
momento histórico presente.
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El feminismo no puede ser uno porque las mujeres 
somos diversas. Aportes a un feminismo negro 

decolonial desde la experiencia de las mujeres negras 
del Pacífico colombiano1

BETTY RUTH LOZANO LERMA

Las herramientas del amo 
no destruirán nunca la casa del amo

Audre Lorde (2004: 193).

[...]

“La historia del feminismo cuando es contada como una continua y progresiva 
lucha por la emancipación, esconde la discontinuidad, el conflicto y las 
diferencias que podrían subyacer a la estabilidad política deseada por las 

categorías nombradas como mujeres y feminismo” (Scott 1996: 35). Podemos 
añadir género y patriarcado. El feminismo nacido en Europa y Norteamérica 
definió lo que era ser mujer y feminista, y las categorías género y patriarcado 
establecieron lo que era la subordinación de la mujer y también las posibilidades 
de su emancipación. [...] Por fuera de estas categorías ¡no hay salvación! […] Esta 
pretensión hace del feminismo un discurso colonial.

No solo son mujeres europeas y norteamericanas definiendo para las demás lo 
que significa ser mujer, son también las feministas del Tercer Mundo o del mundo 
pobre que consideran como único conocimiento válido sobre las mujeres el que 
estas mujeres blancas primer mundistas producen, por lo que solo las leen a ellas. 

1 Este texto fue publicado originalmente en la Revista La Manzana de la discordia (2010). 
Cali: Universidad del Valle. Este artículo es parte de la investigación: Un acercamiento a 
los procesos de construcción de pensamiento propio de las mujeres negras colombianas. 
Aportes a un feminismo negro decolonial, que realiza la autora para optar al título de 
doctora en la Universidad Andina Simón Bolívar del Ecuador en junio de 2015.
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Es un discurso colonial en el sentido en que ha construido a las mujeres del Tercer 
Mundo, o del Sur Global, como un ‘otro’.

No solo se trata de cuestionar el universal ‘mujer’ del feminismo euro-usa 
céntrico, ni del señalamiento de la cuota de responsabilidad ante el racismo de 
las mujeres ‘blancas’. Se trata especialmente de mostrar cómo diversas mujeres 
negras construyen propuestas subversoras del orden social que las oprime de 
diferentes formas en razón de su condición racializada, de pobreza y de mujeres 
sin necesidad de acudir a las categorías centrales del feminismo, al que muchas 
ni siquiera conocen, y [al que] otras rechazan por prejuicio [y,] algunas más, sobre 
todo mujeres negras académicas, [le] tienen críticas muy fundamentadas […] 
proponiendo otro [feminismo] que definen como autónomo y local.

Me intereso en este ensayo por las formas de pensamiento tejido en la resistencia, 
rebeldía y construcción de nuevos mundos de las mujeres negras ubicadas en la 
posición más baja del orden social, las que son cuerpos colonizados arrojados 
a la exterioridad del sistema–mundo. Mujeres que, en el contexto colombiano, 
padecen de inequidad de género, empobrecimiento histórico, desplazamiento 
forzado, discriminación y racismo. Es en este contexto de violencias, exclusión, 
marginación y racismo, pero también de luchas y resistencias desde las cuales 
las negras, afrocolombianas, palenqueras y raizales se están inventando nuevas 
condiciones de vida, de saber y de ser distintas.

Audre Lorde, poeta, negra, lesbiana, norteamericana, afirma que “las herramientas 
del amo no destruirán nunca la casa del amo” (Lorde 2004: 193). Si con las 
herramientas del amo no podemos desmantelar, derribar, demoler la casa del 
amo ¿de qué herramientas necesitamos aprovisionarnos si como objetivo nos 
proponemos esta destrucción, esta transformación, este cambio radical? ¿Serán 
las categorías género y patriarcado parte del arsenal de las herramientas del amo 
con las que es imposible destruir su casa? Me propongo aquí discutir con el 
eurocentrismo de una academia colonizada que considera como conocimiento 
válido solo lo que se produce en Europa y lo que se produjo en la Grecia clásica, 
y ligado a esto la pretensión por mantener la supuesta universalidad occidental 
del conocimiento a través de lo que se transmite y de los modos como se hace 
esa transmisión (Wallerstein 1999). ¿Es la categoría género una construcción desde 
la exterioridad, un pensamiento otro, o por el contrario, es la categoría género 
un producto de la razón imperial? ¿Es útil el género a la descolonización del 
patriarcado y de la normatividad heterosexual?

Pongo al feminismo en relación con el eurocentrismo y me pregunto si también hace 
parte de la colonización de los saberes que deslegitiman, desconocen e invisibilizan 
el pensamiento propio de las negras, afrocolombianas, raizales, palenqueras.
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¿Es el género una herramienta de la casa del amo?  
O una crítica al feminismo realmente existente

[...] Aunque haya sido superada la colonización por la luchas independentistas 
del siglo XIX, que dieron paso a la formación de estados nacionales formalmente 
independientes, nuestras sociedades latinoamericanas y caribeñas continúan bajo 
la dominación de Europa y Norteamérica, con lo que se mantienen vigentes 
las jerarquías coloniales articuladas con la división internacional del trabajo y 
la acumulación capitalista a escala mundial (Grosfoguel 2002) [...]. A partir del 
imaginario colonial, desde el cual es Europa la única que produce conocimiento 
(hegemonía epistémica), se construye una interpretación del mundo que se 
generaliza permeando las ciencias sociales de todo el planeta, haciendo que 
“la mayor parte de los saberes sociales del mundo periférico sean igualmente 
eurocéntricos” (Lander 1999: 53). Las categorías producidas en Europa son las 
que se utilizan en todo el mundo colonizado para pensarse la realidad, [así] se 
expande el imaginario colonial (Pachón 2007).

[...] Sin embargo no todo el mundo tiene acceso en el mundo colonizado a este 
conocimiento, “solo algunos de los colonizados podrían llegar a tener acceso a la 
letra, a la escritura, y exclusivamente en el idioma de los dominadores y para los 
fines de éstos” (Quijano 1999: 103). Igual sucede con las mujeres, algunas gracias 
a su situación de clase logran acceder a este conocimiento, el cual es un capital 
social del que carecen la mayoría de [ellas]. [...] [L]as portadoras de este capital 
social se [ubican] a la vanguardia de las reivindicaciones feministas.

La zona colonial, como llama Santos al mundo colonizado, es un lado invisible 
dentro del cual no hay conocimiento sino creencias, prácticas mágicas o idolátricas, 
opiniones, comprensiones intuitivas o subjetivas que […] podrían ser objeto de 
investigaciones científicas pero nunca considerado conocimiento, ni falso ni 
verdadero. Son “conocimientos hechos inconmensurables e incomprensibles […]” 
(Santos 2006: 45). [...] Me refiero a conocimientos populares, laicos, plebeyos, 
campesinos o indígenas. Desaparecen como conocimientos relevantes porque se 
encuentran más allá de la verdad y la falsedad. Es inimaginable aplicarles no 
solo la distinción científica verdadero/falso, sino también las verdades científicas 
inaveriguables de la filosofía y la teología que constituyen todos los conocimientos 
aceptables [...] (Santos 2009).

Se establece una geopolítica del conocimiento dentro de la cual el mundo 
colonizado no produce sino que reproduce el conocimiento europeo, por lo cual 
es posible hablar de una ‘colonialidad del saber’, […] el conocimiento europeo se 
plantea y percibe como universal, objetivo y verdadero […]. “Nuestro conocimiento 
tiene carácter colonial y está asentado sobre supuestos que implican procesos 
sistemáticos de exclusión y subordinación” (Lander 1999: 53).
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Pero a pesar de lo anterior, es innegable que surge en América Latina y en el resto del 
mundo colonizado, un pensamiento que rompe con el conocimiento eurocéntrico, 
que tiene su origen en las ruinas de las civilizaciones invadidas y destruidas, [...]  en 
las rebeliones de esclavizados y esclavizadas, […] en la experiencia de insurgencia 
y resistencia a la expansión colonial euro-usa-céntrica. [....]

Descolonizarse significa un desprendimiento epistémico del conocimiento 
europeo, pensar la propia historia, […] la propia liberación pero con categorías 
propias, [...] y si requerimos ajenas, reinterpretadas desde nuestras realidades y 
experiencias. Pensar también toda la compleja estructura de relaciones que se 
entretejen en la matriz colonial.

[...] La batalla por la justicia social global debe [...] ser también una batalla por la 
justicia cognitiva global. […] [E]sta batalla requiere un nuevo tipo de pensamiento, 
“un pensamiento postabismal” (Santos 2006: 50). [...] Mignolo (2007) […] plantea 
la necesidad de la construcción de un pensamiento decolonial que signifique 
un desprendimiento epistémico de Europa y Norteamérica […]. Para Santos “El 
pensamiento postabismal proviene así de la idea de que la diversidad del mundo 
es inagotable y que esa diversidad todavía carece de una adecuada epistemología. 
[…] [L]a diversidad epistemológica del mundo todavía está por construir” (Santos 
2006: 55). Las mujeres negras, afrocolombianas, palenqueras y raizales tenemos 
mucho que aportar a ese propósito.

[…] [A]demás de la colonización de los saberes y del ser, hay una colonización de 
los cuerpos, que aunque tiene que ver con la colonización del ser, es necesario 
[explicitar]. Estos cuerpos colonizados están ubicados espacial, social y culturalmente 
dentro del […] “sistema-mundo europeo moderno/colonial capitalista/patriarcal” 
(Grosfoguel 2002: 151). Esto lo que significa es que “siempre hablamos desde una 
localización particular en las relaciones de poder” (p. 151). [...] [N]adie “escapa 
a las jerarquías de clase, raciales, sexuales, de género, lingüísticas, geográficas 
y espirituales del sistema-mundo europeo capitalista/patriarcalmoderno/colonial” 
(p. 151). [Esto implica] que existen en el espacio y en el tiempo, simultáneamente, 
varias jerarquías globales enredadas entre sí.

La categoría ‘género’

Reconociendo la localización propia en las coordenadas del poder global, 
enfrento el análisis crítico de la categoría ‘género’. La noción ‘género’ ha 
recorrido un amplio camino en las ciencias sociales para llegar a ser reconocida 
como categoría con estatus epistemológico propio, explicativa de las relaciones 
sociales entre hombres y mujeres. Sin embargo, es aún una categoría en debate 
entre las teóricas feministas. Se le abona al ‘género’ el cuestionamiento al destino 
impuesto por la biología a las mujeres. A partir de este cuestionamiento el 
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género realiza una escisión entre sexo y cultura, definiéndose el género como la 
representación cultural del sexo.

La categoría […] pretendió superar la naturalización de las mujeres que hacía 
de la diferencia sexual el punto central de la identidad femenina […] (Suárez 
2008). Una diferencia sexual que no se cuestionaba sino que era explicativa de 
la subordinación femenina. Un aporte importante de la categoría lo constituye el 
haber relativizado los significados de ser mujer y […] hombre, ya que los liga a la 
cultura, a partir de la distinción sexo/género. […] Sin embargo, varias feministas 
han cuestionado la definición de sexo como algo biológico y de género como lo 
cultural. Bajo la influencia de Foucault se considera el sexo como un producto 
cultural, también fruto de discursos y prácticas sociales en contextos históricos 
determinados (Castellanos 2003).

[...]

Lo que cuestionan algunas es la primacía que se ha dado a la noción de sexo 
como la base de la construcción cultural del género. Castellanos nos recuerda que 
[...] Butler plantea que “es el género cultural el que nos permite construir nuestras 
ideas sobre la sexualidad, nuestras maneras de vivir nuestro cuerpo, incluyendo 
la genitalidad y nuestras formas de relacionarnos física y emocionalmente” 
(Castellanos 2003: 36) […] [A]lgunas teóricas consideran que la distinción sexo/
género “mantiene la base ontológica de la diferencia sexual incuestionada” (Suárez 
2008: 30). Además, el género ha sido denunciado como una categoría etnocéntrica 
que solo da cuenta de las relaciones entre hombres y mujeres de [occidente] no 
así de otros pueblos y culturas que tienen formas diversas de pensar sobre sus 
cuerpos, [y] que van más allá de la asignación del sexo a la naturaleza y del género 
a la cultura, […] del uso de categorías dicotómicas para explicarse el mundo.

 […]

A pesar de que se ha dicho que el género es lo cultural, no necesariamente de 
ahí se deduce que hay diversas formas de ser mujer. [...] [S]e habla de ‘la mujer’ 
y aquí el modelo es la mujer blanca, de clase media o alta, del primer mundo, 
heterosexual. El género no logra superar el universalismo abstracto naturalizante 
de la diferencia sexual.

[…] 

El concepto género no [...] tomó en cuenta la intersección de ‘raza’ y clase en 
su estructuración (Hill 1998). Y aunque los feminismos son diversos, en general 
coinciden en este desconocimiento. El feminismo ha sido [...] blanco y occidental. 
Esto ha significado que quienes hacen parte del movimiento deben asumir el 
habitus colonial moderno.
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El pensamiento feminista se ha visto confrontado por los feminismos negros, 
indígenas y populares. La elaboración conceptual del patriarcado se ha hecho 
desde el primer mundo, es una concepción etnocéntrica con la que pretende 
medirse las relaciones de género en todas las culturas. Género y patriarcado son 
formas de aproximar al universo conocido (el occidental), las cosmogonías de los 
otros mundos (indígenas, negros, gitanos, etc.).

Habría que redefinir la categoría género, hurtándola del dualismo y haciéndola 
más flexible y fluida. Esto la hará más útil al estudio de los mundos otros, 
occidentalizados ya, tal vez, pero en resistencia […].

Las relaciones de género

La religión y la medicina son dos campos en los que las mujeres negras se han 
destacado, estos dos son sus liderazgos indiscutibles en la comunidad. [...] [Ellas] son 
las que dirigen los rituales mortuorios con sus cantos (cantaoras) y las celebraciones 
con la Iglesia Católica, pero desde la mirada propia de la comunidad. Las mujeres 
dirigen el ritual del nacimiento que tiene varias implicaciones: preparar a la madre, 
la partería, el entierro de la placenta, el cordón umbilical y el ombligaje.

En estos ritos se muestra una relación inextricable con la naturaleza ya que el 
entierro de la placenta y el cordón umbilical se hacen debajo de un árbol especial 
que represente ciertas cualidades para el recién nacido, al igual que el ombligaje, 
que es poner en el ombligo recién cortado del neonato un emplasto hecho con 
una planta o animal para que la persona tenga las propiedades de esta planta o 
animal que así se le transmiten.

Esto podría mostrarnos indicios de una noción de ‘corporalidad permeable’ en 
la que “el exterior y el interior no están separados por la barrera hermética de la 
piel”, sino que “entre el afuera y el adentro, entre el exterior y el interior existe un 
intercambio permanente y continuo”, […] “la piel es constantemente atravesada 
por flujos de todo tipo” (Marcos 2009). Esto se reafirma si consideramos que la 
enfermedad y el malestar están ligadas al universo ritual en el que se inscriben. [...]

Podríamos hablar de una ‘porosidad del cuerpo’ en relación con la manera 
como puede ser contagiada una enfermedad. Hay enfermedades ‘mandadas’ o 
‘puestas’ en una relativa proximidad corporal con la víctima, enfermedades por 
pacto de brujería. […]

En cuanto a la medicina, las mujeres curan con yerbas y oraciones el mal de ojo, 
el mal aire, el espanto, entre otros. [...] La palabra tiene un gran poder curativo 
[…]. Se puede curar a alguien que está distante con la oración apropiada de 
acuerdo a la enfermedad, […]. Y así como se puede curar en la distancia con 
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el solo poder de la palabra, la palabra empeñada es suficiente garantía de 
cualquier compromiso: “Un hombre no traiciona su palabra”. La palabra puede 
ser protectora, maléfica o restauradora.

Las plantas curativas se clasifican según los conceptos de frío y caliente y según 
la concepción del cuerpo y la enfermedad. Entonces una enfermedad fría se 
solucionará con remedios calientes y [viceversa] […]. Existen plantas para enfriar 
y sacar los calores del cuerpo y plantas calientes que sirven para eliminar el frío 
interno. En general las frías son las que echan ‘baba’, y se asocian a lo femenino 
y son consideradas peligrosas. [Las] calientes son las amargas, se asocian con lo 
masculino y son siempre benignas, buenas para pensar o […] consumir.

De acuerdo con los territorios en donde se desenvuelven las diversas actividades 
realizadas por hombres y mujeres se pueden identificar seis lugares de actividad, 
llamados “espacios de uso”: pueblo, playa, mar, manglar, río o quebrada y monte. 
En algunos casos se corresponden con ecosistemas claramente identificables y 
que tienen que ver con el proceso histórico de poblamiento del Pacifico [de los] 
afrodescendientes. En […] estos espacios se realizan actividades diferenciadas por 
el género y por la edad. De acuerdo con el estudio realizado por Camacho (1996) 
[…] en relación con el género hay actividades complementarias y otras que son 
exclusivamente femeninas [o] masculinas. También se da que algunos lugares se 
asocian con atributos femeninos o masculinos y presentan restricciones para las 
mujeres según sus ciclos menstruales, embarazo y dieta posparto.

[…] 

Resulta interesante que, al contrario de la cultura occidental eurocéntrica que 
ha asimilado al hombre y a la mujer al dualismo cultura-naturaleza, […] los 
afrocolombianos del Pacífico identifican lo más silvestre o no domesticado con lo 
masculino, y lo domesticado, es decir lo que ha sido pasado por la cultura, con 
lo femenino. Es posible que aquí no se presente dualismo sino dualidad2 [....]. 
[P]odría apreciarse que lo ‘salvaje’, […] puede ser considerado como el espacio 
propio de lo masculino dada la necesidad del uso de la fuerza física en tareas tales 
como la cacería, la extracción de madera, la pesca mar adentro. [...]3 [L]os trabajos 
de los hombres requieren de dos condiciones: fuerza física y valentía. En tanto 

2 “La dualidad es fluida, no jerarquizada y en movimiento permanente para lograr un 
equilibrio fluido. No es dualismo […] No es la naturaleza allí afuera, yo también soy 
el entorno […] Eso explica la colectividad”. Notas de clase Sylvia Marcos, agosto 24 de 
2009. Curso Epistemologías de la diferencia y de la frontera dictado por Silvya Marcos y 
Nelson Maldonado. Marcos dictó la parte II: La insurrección de los saberes avasallados, 
hacia ‘otras’ cosmologías. Doctorado en Estudios Culturales Latinoamericanos. Universidad 
Andina Simón Bolívar. Quito, Ecuador.

3 La Tunda es un mito del Pacífico, se trata de una especie de ente femenino que habita en 
la selva y seduce a los hombres ocultándoles el camino de regreso.
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que las mujeres realizan trabajos menos riesgosos en términos de peligros y con 
menos necesidad de fuerza física, aparentemente.

Digo aparentemente ya que las mujeres participan de las actividades agrícolas 
en terrenos que antes eran ‘monte bravo’ y que fue ‘amansado’ por los primeros 
pobladores. […] con una práctica agrícola de rotación de cultivos para que la tierra 
no se dañe o canse, […] [Esto se hace siguiendo la] tradición de ayuda mutua 
llamada mano cambiada.4 Se da una división del trabajo en la que los hombres 
limpian o rozan los terrenos mientras las mujeres hacen el repique de troncos, la 
siembra, cuidan el cultivo de las aves y la recolección.

Si bien pudiera hablarse de complementariedad de las tareas realizadas por 
hombres y mujeres, me parece que esta refiere más una rigidez de roles que le 
impide especialmente a los hombres participar en las actividades femeninas, […] 
las que tienen que ver con lo doméstico y con el cuidado del hogar. Esta es una 
complementariedad sin fluidez, que termina siendo subordinante para las mujeres.

[...] [L]as mujeres sí pueden incursionar en las actividades masculinas, aunque con 
ciertas restricciones [...]. Pudiera ser que en el origen de esta restricción estuviera 
la intencionalidad de proteger a las mujeres, como me parece ocurre en relación 
con el manglar. [C]omo este es frío, no debe ser visitado por las mujeres durante 
su ciclo menstrual o cuando están embarazadas. […] [H]ay otra restricción menos 
comprensible en términos de la dualidad, y es que tampoco deben ir al manglar 
o a la mina las mujeres ‘mal dormidas’, es decir, las que la noche anterior tuvieron 
relaciones sexuales, esta restricción no existe para los hombres. El trabajo del 
manglar, que es la recolección de piangua, es trabajo femenino por excelencia, 
[…] [y]muchas veces la única fuente de ingreso para las mujeres.

Una importante labor de las mujeres en el pueblo la constituye el cultivo de 
plantas medicinales. Por lo general en cada casa del Pacífico hay una azotea5 
sembrada con plantas medicinales; en los patios, jardines y solares también se 
siembran estas, así como plantas alimenticias y semillas de árboles frutales y 
maderables que luego se llevan a la finca. Este es un saber femenino que se 
transmite de generación en generación por tradición oral. Las azoteas y huertos 
representan un saber ancestral de las mujeres, su preservación significa una gran 
inversión de trabajo, no siempre suficientemente reconocido.

[...] Es interesante anotar que a pesar de la fuerte evangelización durante los 
tiempos de la trata esclavista, la región del Pacífico, debido a su geografía de 

4 La mano cambiada es una forma de trabajo cooperativo como la minga que también se 
practica entre las comunidades negras. […]

5 La azotea es una huerta elevada que se hace en lanchas viejas o en entablados sobre los 
que se coloca hojas de plátano y tierra, sostenidos con horcones […].
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difícil acceso, se mantuvo libre de la presencia permanente de la Iglesia Católica, 
[preservando] muchos de los rituales […] realizados por los miembros más viejos 
de la comunidad [...]. Esta presencia esporádica de la iglesia le dio a los negros 
del Pacífico cierta libertad que les permitió realizar celebraciones muy particulares 
de las festividades religiosas católicas, dejar de lado ciertos sacramentos como el 
matrimonio, […] [y] vivir un erotismo más fluido.

El papel de las mujeres negras en la defensa del territorio

Las mujeres negras o afrodescendientes han sido miradas o construidas por las 
ciencias de hijos, en general incapaces para la acción. Puede afirmarse que la 
jugada colonialista se aplica con mayor rigor sobre las mujeres negras a quienes 
se suele considerar “oprimidas por su propia obstinación y carentes de iniciativa”.6 
Resulta, entonces, difícil pensar que una mujer con estas características pueda 
tener un aporte significativo a [la] construcción de la Ley 70 de 1993, estrategia 
de defensa del territorio, que logró movilizar un gran número de organizaciones 
sociales, culturales, de jóvenes y de mujeres.

En la construcción de esa propuesta [estuvimos] lideresas convocando 
[…] Empezamos a liderarlo mujeres en el río, porque éramos las que 
más le llega[bá]mos a la comunidad. En ese momento solo estaba 
nuestra organización de mujeres que nació en el 80. [En el] 87 y 88 ya 
empezamos con lo del […] [Artículo Transitorio 55], después en ONUIRA 
(organización del río Anchicayà) [...] empezamos a luchar por todo lo 
que tenía que ver con la organización de nosotros como pueblo negro… 
(Beatriz Mosquera).7

Son pocos los nombres de mujeres que tienen un reconocimiento dentro del 
movimiento social de comunidades negras. Poca atención se ha prestado al aporte 
de un gran número de mujeres, dejando en la invisibilidad a la mayoría […] que 
con mucha valentía y aún a costa de su vida y del exilio aportaron a todo el 
proceso de construcción de la Ley 70.8

6 Como califica, según Mohanty, el feminismo etnocéntrico a las mujeres del Tercer Mundo, 
víctimas pasivas de estructuras de dominación patriarcal y sexistas. A nivel regional o 
nacional se dan también estas calificaciones o mejor descalificaciones que ubican a las 
mujeres feministas urbanas en una mejor posición o estatus que las negras, indígenas, 
campesinas y populares. Lo que se cuestiona es el reduccionismo que opera a través de la 
homogenización del sujeto estudiado (Suárez 2008).

7 Las citas de aquí en adelante corresponden a entrevistas que realicé [en Buenaventura 
entre julio y agosto del] 2008 con motivo de los 15 años de la ley 70 de 1993. […]

8 Mujeres como Rosana Cuama (Mamá Cuama) del río Raposo, Natividad Urrutia y Beatriz 
Mosquera del río Anchicayá, Bibiana Peñaranda de San Bernardo del Viento, Mercedes 
Segura de Tumaco, Blanca Pinzón, Marta Cuero, Mirna Rosa Rodríguez, María Mónica 
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Hemos sido mujeres amenazadas, desplazadas de nuestras comunidades, 
pero hay que hacer resistencia. Hay momentos que por cuidar la vida 
uno sale, pero luego vuelve a seguir con el proceso. Nosotros estamos 
y cada día nos inventamos medidas de protección interna para que los 
procesos no se mueran. [...] Sabemos que nos han matado compañeras 
y que nos ha dolido mucho pero seguimos persistiendo con el proceso 
(Beatriz Mosquera).

[...] 

Las mujeres negras/afrocolombianas se vieron enfrentadas a la necesidad 
impostergable de reclamar sus derechos territoriales, al lado de los hombres y 
muchas veces en contra de la voluntad de sus maridos, compañeros o esposos, 
recibiendo incluso maltrato físico de parte de ellos […]. 

Las mujeres negras/afrocolombianas antes que pensarse como mujeres se pensaron 
como pueblo negro, como comunidades negras:

Se decía que los negros no tenían derecho a nada, no sabía el Estado 
que había organizaciones de negros, se luchó para que el negro tuviera 
un derecho y un reconocimiento más que todo en la participación del 
territorio, se decía que eran tierras baldías, pero había la población 
negra, para eso fue que guerreamos, para que el derecho de los negros 
se visibilizara. […] [L]a Ley 70 es una herramienta para animar al 
pueblo negro a reclamar su derecho. El hecho de ser madres y estar al 
tanto de las necesidades del hogar, […] las lleva a afirmar que “como 
madres de familia nos damos cuenta cuáles son las necesidades de un 
hogar, por eso […] nos metemos con el fin de que esas cosas mejoren” 
[…] (Natividad Urrutia).

[...]

“El desconocimiento de sus necesidades básicas, que se efectúa mediante la 
alienación de derechos y el deterioro del medio ambiente” (Shiva 2004: 138), 
moviliza a estas mujeres [...]. Aunque en ese momento no llegaron a plantearse 
derechos específicos como mujeres, la vivencia del patriarcado en sus comunidades 
y en las organizaciones, las fue llevando, más que a un discurso de defensa de 
sus derechos como mujeres, a prácticas que obligaban a los hombres a que las 
tomaran en cuenta, las escucharan y las respetaran […].

Granados, María Elcina Valencia, Libia Grueso, Leyla Andrea Arroyo, Olivia Balanta y la 
hermana Ayda Orobio de Buenaventura, Susana Ortiz del río Cajambre, Mercedes Moya de 
Quibdo, exiliada en Suiza, Yolanda Salcedo de Cali, entre muchas otras.
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Rosana Cuama Caicedo, más conocida como mamá Cuama, del río Raposo, tuvo 
la iniciativa de escribir una carta al Proceso de Comunidades Negras -PCN- en 
Buenaventura a los pocos días de ver llegar al río una retroexcavadora para la 
explotación del oro. [...] Gracias a esta acción de mamá Cuama se obligó a la 
retroexcavadora a abandonar el río, protegiendo así la fuente de alimentación y 
agua potable de la comunidad. Mamá Cuama ha sido vicepresidenta del Consejo 
Comunitario de su río y ha liderado organizaciones de mujeres. […]

“[…] Participamos en la Ley 70 porque era la herramienta para asegurar 
[nuestros derechos], se metieron algunos hombres pero las más fuimos 
mujeres. Hacíamos reuniones […], les decíamos a la comunidad que 
teníamos que organizarnos, prepararnos para que cuando la gente 
entrara al río a quitarnos la tierra no nos la dejáramos quitar, porque la 
tierra es la madre de uno […] (Mamá Cuama).

[...]

Las organizaciones de mujeres se sumaron a la causa de la Ley 70. Sin perder 
su especificidad como grupos de mujeres terminaron cediendo ante lo que 
consideraban la causa mayor. Mirna Rosa Rodríguez, una de las lideresas de 
FUNDEMUJER, creada en 1985 a partir de círculos de estudio alrededor del tema 
género en Buenaventura [dice]:

Participamos en las actividades para lo del AT 55 y la Ley 70 sobre todo 
aportando a la construcción de propuestas. Nos reuníamos en las noches 
y desde la formación de cada una y cada uno se hacían los aportes […]. 
Los compañeros no tenían la visión de que la particularidad de género 
era importante, […] decían que era dividir mas el proceso, y nosotras 
también mirábamos lo afro, lo amplio, lo negro, como la necesidad de 
que tuviera ese reconocimiento. En espacios informales se planteó pero 
no en formales. Se planteaba globalizado, sin la particularidad. El hecho 
de que existiéramos como organización de mujeres generaba inquietud, 
positiva y negativa. […] [A]l menos estábamos ahí con nuestra presencia, 
aunque no participamos como mujeres en la propuesta de la Ley 70 […] 
(Mirna Rosa Rodríguez).

Aunque las mujeres y sus organizaciones decidieron plegarse ante la acusación 
de pretender dividir el movimiento, esa lucha las ubicó en otra posición, les dio 
reconocimiento dentro de sus comunidades y muchas llegarían a ser presidentas 
o directivas de los Concejos Comunitarios. 

[…] [En los que son] ahora la parte más importante […] aunque antes 
había organización femenina y organización masculina, la organización 
femenina era para cocinar para los talleres, ahora las mujeres se tomaron 
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la organización y son las que dirigen y están siempre metidas en la parte 
de las directivas de la organización. […] (Susana Ortiz).

Es importante reconocer que las mujeres negras han tenido desde siempre un 
liderazgo ‘natural’ en sus comunidades, como parteras, comadronas, cantadoras, 
médicas tradicionales. Desde la época de la esclavización ejercieron un cimarronaje 
de resistencia cultural en las casas de los amos permitiéndose incluso llegar a 
tener dominio sobre estos a través de su conocimiento espiritual y de las hierbas 
(Grueso 2007), por lo que llegaron a ser tildadas de brujas y juzgadas y asesinadas 
por la Inquisición.

Son muchos los ejemplos que podrían darse de esta insurgencia de saberes de las 
negras esclavizadas y cimarroneadas. Es importante mencionar la manera como se 
dio la construcción de las territorialidades vinculando el conocimiento y los oficios 
de acuerdo al género. La ocupación del territorio por parte de las mujeres se dio 
en relación con los saberes asociados a la salud, la crianza y la socialización. En 
tanto que los asociados a la cacería, la recolección, el manejo del mar y del monte 
quedaron a cargo de los hombres (Grueso 2007).

Los saberes de las mujeres negras que han permitido una construcción y 
apropiación del territorio han estado ligados a las prácticas que Grueso llama de 
bienestar desde lo propio, que tienen que ver con la satisfacción de las necesidades 
humanas, “desde el uso y manejo del entorno por el desarrollo de conocimientos 
sobre los recursos naturales y sus usos” (Grueso 2007: 154). Parte de esto son la 
cocina y la medicina tradicionales, alrededor de las cuales las mujeres desarrollan 
prácticas agrícolas en el entorno natural, cultivando diversas especies medicinales 
y culinarias en azoteas y patios cercanos a las viviendas. Las mujeres negras son 
vitales para la defensa de la autonomía alimentaria.

Este proyecto de vida que representan las negras del Pacífico colombiano se 
ve gravemente amenazado por un proyecto de muerte representado por la 
intensificación del modelo extractivo que ha caracterizado la historia económica 
de la región y el monocultivo de ilícitos como la coca y de lícitos como la palma 
aceitera. Todos los actores armados tienen hoy presencia en el Pacífico colombiano 
compitiendo por el dominio del territorio.

La región ha sido integrada a la geografía de la guerra nacional durante los últimos 
diez años, si bien desde los sesenta las plantaciones de palma en Tumaco se 
expandieron e impusieron bajo la acción del paramilitarismo.9 La constante hoy es 
el desplazamiento forzado de comunidades enteras que pierden su territorio y su 

9 Para profundizar sobre estos hechos ver Escobar y Pedrosa (1996).
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identidad étnica frente al Estado que los trata de forma individual, sin ofrecerles 
soluciones efectivas a su grave situación.

Las más afectadas siguen siendo las mujeres, no solo porque son el mayor 
porcentaje entre la población obligada al desplazamiento, también porque la 
violencia contra ellas se ha ido recrudeciendo a lo largo de estos años, en toda 
la región. Las mujeres negras se han convertido en botín de guerra de todos los 
grupos armados. El 95% de las victimas en el Pacífico pertenecen a la población 
negra menor de 28 años, según la base de datos del PCN, un gran número de 
estas muertes ––desafortunadamente los compañeros y compañeras no hacen 
la desagregación por sexo–– son feminicidios y desapariciones de mujeres. En 
muchas ocasiones se las mutila y arroja a los esteros bajo la acusación de ser 
informantes. Cuando no, son maltratadas física y psicológicamente o sometidas a 
diversos actos de violencia sexual.10

A pesar de este régimen de terror y horror al que están siendo sometidas 
las comunidades negras en el Pacífico, estas realizan diversas acciones de 
resistencia con el propósito de permanecer en su territorio. Las organizaciones 
de mujeres se aferran a sus saberes ancestrales para sustentar la vida puesta 
en peligro por el proyecto civilizatorio depredador. Hay poblaciones en donde 
las mujeres son las únicas con la fuerza posible para levantarse a protestar, 
movilizarse, pronunciarse. A partir de todas estas luchas y sufrimientos las 
mujeres negras están construyendo lo que podría denominarse un feminismo 
otro, que acompaña las luchas del pueblo negro sin olvidar que la posibilidad 
de la descolonización del ser negra y negro pasa por el cuestionamiento a las 
relaciones de género configuradas tanto en el proceso esclavista como en el de 
resistencia y cimarronaje.

Yo participé como mujer que quería que las mujeres se empoderaran en 
la defensa de ese territorio y que a su vez supieran que también tienen 
derechos como mujeres, porque en la medida en que la mujer conozca 
sus derechos tiene más fuerza para exigir que se cumplan y también para 
defender a su familia (Mónica Granados).

Las mujeres defendemos los programas que vayan con la perspectiva 
de género enfocada para la mujer, en todo lo que se tenga que planear 
allá, que se contemple la variable de género para que surta el efecto que 
necesitamos que surta. Que se tenga en cuenta que la mujer no solamente 
es reproductora, que tenemos iguales derechos, [...] que no nos vean 
como la señora que solo está presta para cocinar, que no nos vean en la 

10 Las mujeres y la violencia en Buenaventura, Pronunciamiento de las organizaciones de
 mujeres de Buenaventura, marzo de 2010.
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junta directiva como solo las que tenemos que ser tesoreras y secretaria 
y que no podemos ser representantes legales ni acceder a puestos más 
altos, por eso siempre estamos en esa lucha (Beatriz Mosquera).

Conclusiones

Las mujeres negras/afrocolombianas hemos venido construyendo desde el legado 
de nuestras ancestras cimarronas y palenqueras un feminismo otro que cuestiona 
los planteamientos universalistas del feminismo eurocéntrico y andinócéntrico, 
transformándolo y enriqueciéndolo.

No propongo que categorías como género y patriarcado sean abandonadas de la 
investigación sobre las mujeres negras/afrocolombianas, sino más bien que sean 
redefinidas desde las circunstancias locales y los contextos particulares para que 
estas investigaciones no terminen constatando, lo que ya todas sabemos, que estas 
mujeres son oprimidas por estructuras patriarcales.

El feminismo ha sido pionero en el cuestionamiento al positivismo de la ciencia, 
sin embargo las investigadoras feministas caen en él cuando parten de un marco 
teórico estructurado por la teoría feminista primermundista en lugar de construir este 
marco a partir de los resultados del proceso de investigación. Este camino permitiría 
enriquecer el feminismo con categorías nuevas, surgidas de las experiencias locales 
y el reconocimiento de las múltiples estructuras de poder que actúan sobre las 
mujeres negras, indígenas, campesinas, populares, no heterosexuales.

Las mujeres [...] pertenecientes a comunidades negras o grupos étnicos no pueden 
construir un feminismo al margen de las luchas por la defensa de sus derechos 
colectivos. Es en el marco de esas luchas en donde se expresa y consolida su 
feminismo. Para estas mujeres, sus derechos […] están inextricablemente ligados a 
la defensa del territorio y la naturaleza como posibilidades de la reproducción de la 
vida y la comunidad, a la defensa de tradiciones construidas en resistencia a la cultura 
hegemónica, [...] se reconoce que la tradición debe ser releída a la luz de cada sujeto 
específico.

Hacen falta estudios que superen el etnocentrismo de las categorías con las que se 
analiza la realidad de las mujeres negras/afrocolombianas, que escuchen las voces 
que se expresan en sus propios términos, que permitan un verdadero entendimiento 
de la religión y la cultura de este pueblo de tradición oral [...], pero en sus propios 
términos; para dar cuenta de la forma en que allí se han construido las relaciones 
de género y saber si es pertinente el uso de categorías como dualidad, fluidez, 
equilibrio y corporalidad, o si son otras, lo que considero más seguro, las que 
permitan entender en esta cultura la relación entre género y cosmovisión.
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Habrá que analizar también la manera como los pueblos afrocolombianos 
resistieron la evangelización y reelaboraron el discurso cristiano. […] La idea 
sería poder encontrar elementos dentro de la cultura oral negra del Pacífico que 
permitan, no solo entender sus ideas y prácticas, sino que estas ideas y prácticas 
sirvan más allá de la crítica a la cultura occidental, para formular alternativas 
distintas a los ideales de modernidad dentro de los cuales es imposible transformar 
las condiciones de vida de las negras […].

He querido en este artículo poner en relación el concepto género como una 
categoría dual, universalista y con pretensiones hegemónicas, con la realidad que 
viven las mujeres negras del Pacífico colombiano en la intensión de encontrar 
líneas de ruptura con ese dualismo. Se trata de aportar a una descolonización 
del feminismo desde la visibilización de la diversidad de contextos, realidades y 
culturales que hace a las mujeres un sujeto plural y no homogéneo. 
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Feminismo y modernidad/colonialidad:  
entre retos de mundos posibles y otras palabras1

DIANA MARCELA GÓMEZ CORREAL

El feminismo es una hija rebelde de la modernidad ilustrada. Aunque han 
existido historias de resistencia de las mujeres a la dominación patriarcal en 
distintos […] [momentos], es el discurso moderno ilustrado el que permite 

la formulación del feminismo como horizonte político [...]. Las ideas de igualdad, 
fraternidad y libertad, así como las ilusiones que despertaron revoluciones como 
la francesa, fueron el escenario propicio para que las mujeres […] pensaran en la 
posibilidad de transformación de su situación de opresión. […]

Rápidamente quedó en evidencia […] que los pilares sobre los que se cimentaba 
el nuevo orden social y político, y las prerrogativas que significaban para los 
ciudadanos, no se aplicaban por igual a la generalidad de habitantes de los 
Estado-nación. [Observaríamos] lo mismo […] en [Abya Yala],² donde pese a los 
procesos de independencia, sujetos históricamente discriminados (indígenas, 
negros, mujeres y pobres) quedamos excluidos de los derechos que ofrecía la 
nueva comunidad imaginada.

El objetivo del artículo es aportar a la discusión sobre la relación entre modernidad 
y feminismo en Colombia, partiendo de la propuesta decolonial. […] El debate 
decolonial trae a la luz, en una perspectiva de larga duración, el trasfondo 
político-ideológico de lo moderno y las implicaciones que tiene su surgimiento y 
afianzamiento en [Abya Yala]2 y en el feminismo.

Esta reflexión surge de observar la necesidad de una mirada crítica sobre la relación 
entre feminismo y modernidad […]. [P]erentoria toda vez que el discurso moderno 
ilustrado limita el accionar transformativo y subvertor del feminismo. No se trata de 

1 Este texto fue publicado originalmente en la Revista En Otras Palabras (2011).
2 Abya Yala es la forma en la que los indígenas Kuna nombran el [continente]. Muyolema 

(2001) usa la expresión para problematizar el concepto de América Latina como categoría 
que niega y reniega de lo indígena […].
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descartar dicho discurso, […] sino […] de revisarlo críticamente para potencializar 
[lo] positivo, y para aprender de la práctica política del feminismo […].

La primera [sección] […] presenta la conceptualización de la modernidad de la cual 
se parte, […] [y] explora la relevancia y las características del diálogo entre [la] […] 
decolonialidad y los feminismos. La segunda […], enuncia lo que he identificado 
como cuatro retos que supone la postura moderna para la lucha feminista […]. […]

1. La modernidad/colonialidad3

Partiendo del contexto latinoamericano, [la decolonialidad] considera que la 
modernidad inicia con la Conquista de América. Dussel distingue entre dos tipos 
de modernidad. El primero es el encuentro entre los dos mundos, y el segundo 
aparece con la revolución Industrial y la Ilustración, […].4 [La Conquista de] 
América significó una serie de cambios que transformaron la configuración del 
planeta […] de un mundo policéntrico a uno monocéntrico, [cambio] acompañado 
de variaciones en los circuitos económicos que […] implicaron un proceso de 
hegemonía capitalista […].

[…] [A]parece un sistema mundo moderno colonial caracterizado por un ensamble 
de procesos y formaciones sociales que abarca un colonialismo moderno y 
modernidades coloniales. Estas articulan las principales formas de poder dentro 
del sistema (Escobar 2007: 185).5 Quijano (2007) conceptualiza este poder como 
colonialidad del poder, [que] toma forma alrededor de elementos como raza, 
trabajo, espacio y gente, [que] responden a las necesidades de la gente blanca, 
europea, y del capital.

3 El programa de investigación modernidad/colonialidad […] es heredero de tradiciones 
como la Teoría de la Dependencia, la Teología de la Liberación y la Investigación Acción 
Participativa […] (Escobar 2007: 180). […] Se [le] han sumado intelectuales […] que han 
profundizado y diversificado [sus] apuestas político-conceptuales. Esto es lo que identifico 
como pensamiento decolonial, [e] incluye el pensamiento indígena y afrodescendiente 
que […] ha sido punto de partida de estas propuestas […]. Así como los aportes de 
los mestizos que han cuestionado el colonialismo y la colonialidad del poder. Indígenas 
como Reinaga (1969) […] problematizan cómo lo europeo construyó al indígena como 
el otro salvaje, no humano, [devaluando] sus producciones de conocimiento. Su [visión] 
implica una lucha por la enunciación y representación propia, [y] una agenda política que 
privilegia visiones no occidentales […]. Silvia Rivera (1991) ha desarrollado […] reflexiones 
sobre el colonialismo experimentado por las sociedades indígenas andinas, las resistencias 
que estas han puesto en marcha desde la Conquista, [y] reconoce lo indígena como una 
posibilidad política para el presente y […] para la construcción de futuro.

4 […] Kant concibe la Ilustración como un momento en el cual la humanidad arriba a 
su mayoría de edad. […] Esta modernidad es entendida aquí como el segundo tipo de 
modernidad […], y es nombrada como la modernidad ilustrada (MI). [Ver Foucault 1984].

5 Todos los textos originales en inglés fueron traducidos por cuenta propia.
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[…]

Desde [la conquista], un grupo de personas impuso sus puntos de vista y […] maneras 
de vivir [...]. Afortunadamente se mantuvieron […] resistencias que permitieron la 
[permanencia] de algunas de las diferencias. El proceso de imposición incluyó los 
ámbitos de la economía, la política y la cultura, la producción de conocimiento 
y las subjetividades. Mignolo habla de una matriz colonial de poder que trabaja 
como una estructura invisible impresa en nuestros cuerpos y mentes (2009: 75). 
[Esta] […] incluye dominios como la autoridad, las estructuras de género y sexuales 
y la relación […] con la naturaleza.

Ese proyecto moderno/colonial fue impuesto con violencia y […] seducción, 
y significó […] una violencia epistémica que desconoció el conocimiento 
de los no europeos. En ese proceso surgió una intersubjetividad […[, en la 
cual lo europeo es considerado como superior. [Emerge una] colonialidad 
del ser como dimensión ontológica colonial en los dos lados del encuentro 
(Maldonado citado en Escobar 2007: 185).

La colonialidad del poder […] no desaparece con el fin del colonialismo [...]. La 
colonialidad, la manera como la dominación es ejercida, el resultado de su ejercicio 
y sus consecuencias, se mantiene luego de los procesos de descolonización 
e independencia. […] [E]s parte intrínseca de la modernidad, y no uno de sus 
productos. […] El proyecto moderno [tiene un lado oscuro: la colonialidad].

[…]

Es desde contextos concretos de lucha […] que las […] apuestas político-
conceptuales decoloniales pueden tener concreción, […]. La perspectiva 
decolonial no se plantea por el gusto de una [teoría/praxis] distinta, sino por el 
reconocimiento de falencias en el proyecto moderno y por las consecuencias de 
su contra cara: la colonialidad. […]

[…] Partir de la definición de la modernidad que proponen los decoloniales es un 
importante movimiento político y epistemológico que reconoce que la modernidad 
no es solamente producto de los europeos […]; que contiene un lado negativo: el 
de la dominación, violencia, expropiación e invasión; y que […] es un proyecto 
antropocéntrico, logocéntrico y falocéntrico […].

Considero necesario no solo reconocer [su] lado negativo […], sino también las 
trampas y encrucijadas que el proyecto moderno implica aun en los principios 
que resultan más perentorios, llamativos y justos […]. La modernidad ilustrada6 

6 [A lo largo del texto se empleará MI para hacer referencia a la modernidad ilustrada].
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parte de principios que son configurados durante la colonia y que corresponden 
a la cosmovisión dominante. Así […] se consolidan nociones como las del sujeto 
universal y la concepción del tiempo lineal con implicaciones […] como suponer 
que solo existe un modelo de sociedad: la moderna occidental, en sus versiones de 
capitalismo o socialismo, y que es hacia ella que el resto […] debemos caminar. […]

[…] [E]l proyecto decolonial implica una propuesta radical epistemológica 
y de construcción de subjetividades. [...] El debate sobre la modernidad se ha 
profundizado cuando desde geotemporalidades específicas se debate el pasado, 
el presente y futuros posibles. En ese proceso se ha develado la construcción 
subordinada como el ‘Otro’ del proyecto hegemónico. […]

La decolonialidad reconoce la diferencia colonial como un espacio epistemológico 
y político central. […] [Una] transformación [subversora] puede provenir de los 
sujetos negados por ese modelo, y de los espacios de dominación en los cuales el 
lado oscuro de la modernidad ha tomado más fuerza. […]

Caminando desde y hacia un feminismo decolonial

Dentro de la propuesta decolonial, ha habido avances teóricos que ponen la 
discusión sobre la situación de las mujeres en la estructura moderna/colonial. […] 
Escobar (2007) identifica tres retos del programa modernidad/colonialidad: uno 
[de estos] está relacionado con la subordinación de las mujeres.7 Para [Escobar], el 
tratamiento del género en el grupo no ha sido completamente adecuado.

Vuola, una de las primeras en hablar sobre este silencio, plantea que los teólogos 
de la liberación no identificaron las posiciones de raza y género como centrales en 
la configuración de los sujetos con los que trabajaban, […]. [E]l ‘otro’ es subsumido 
en una totalidad centrada en lo masculino que niega la existencia de las mujeres 
en su alteridad y diferencia, y las excluye, [así como] a sus preocupaciones teóricas 
y políticas (Vuola citado en Escobar 2007: 192-193).

A pesar de esta situación, Escobar encuentra puntos de convergencia entre el 
feminismo y [la] modernidad/colonialidad: […] la sospecha de los discursos 
universales, el reconocimiento de que todo conocimiento es situado y que su 
naturaleza es parcial, y las preocupaciones por la subjetividad y la identidad 
(Escobar 2007: 195). […] [U]na de las potencialidades del encuentro entre feminismo 
y […] decolonialidad, [es] la posibilidad de avanzar en el desmantelamiento de 

7 Las otras dos tienen que ver con una mirada crítica sobre la explotación de la naturaleza 
y el repensarse la economía. […]
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las posiciones eurocéntricas que siguen teniendo lugar en varias corrientes de 
pensamiento feminista, trayendo a colación el lenguaje de la ‘diferencia colonial’.

[…] [R]econocer y transformar la realidad de las mujeres en […] Abya Yala […], 
hace necesario poner en conversación las teorías y luchas feministas con la […] 
decolonialidad. […[ [S]e necesita una conversación de doble vía que […] hable 
desde la historia y realidades de las mujeres, y no solo desde el logocentrismo. En 
ese diálogo es perentorio abordar dos de las estructuras de dominación que nos 
cruzan […]: el patriarcado y la modernidad/colonialidad.

En ese camino, los aportes de Lugones (2008) son importantes […] pues historiza, 
desnaturaliza y problematiza las concepciones de género que el programa 
modernidad/colonialidad […] usaba. [...] [Lugones] plantea que el patriarcado 
no puede concebirse como una estructura universal […];8 […] invita a evitar la 
réplica de entendimientos hegemónicos […] acerca del sexo y el género […]; […] 
se pregunta por qué algunos sujetos subordinados como los negros han sido 
indiferentes a las luchas de las negras cuando sus demandas hacen parte de 
procesos antidominación, [y] se interroga por la ceguera [respecto] a la diferencia 
colonial de las feministas.

Para ella esa indiferencia e invisibilización de las demandas de las mujeres negras 
dentro de sus comunidades [y] el feminismo, tienen que ver […] con la separación 
de categorías como raza, género, clase y sexualidad, y con la colonialidad del poder. 
[…] Pensando en lo [último], formula la idea […] de un sistema de género colonial/
moderno [que tiene como base el] concepto de raza. […] Lugones plantea que los 
colonizadores blancos construyeron una poderosa fuerza interior en las sociedades 
colonizadas que les permitió cooptar a los hombres dentro de los roles patriarcales.9

[…] [Por su parte] el feminismo se focalizó en contestar la idea de la mujer como 
frágil, débil de cuerpo y mente, cerrada en la esfera privada y sexualmente pasiva, 
sin discutir que esas eran características de las […] blancas burguesas. […] [A]l no 

8 En general la decolonialidad parece enfocarse en los cambios que el capitalismo supuso 
para el patriarcado. Lugones hace una crítica a Quijano, quien acepta los entendimientos 
globales, capitalistas y eurocéntricos sobre género. […] [E]n la autora hay una visión 
que parece descartar la existencia del patriarcado en Abya Yala y África antes de la […] 
[Conquista]. Si bien es importante dar lugar a la diferencia no patriarcal […], no podemos 
descartar la posibilidad de su existencia antes de la Conquista. […] [E]l uso de la categoría 
de patriarcado [es útil] en la medida en que hace visible una estructura de dominación 
y permite identificar contra qué estamos luchando […]. Dependiendo de los contextos 
[…], el patriarcado supone [ciertas] configuraciones de género […] [y] […][adquiere] 
especificidades dentro de otras estructuras de dominación […].

9 [...] [E]s importante preguntarse por qué estos hombres estuvieron tan proclives al 
patriarcado. ¿Qué elementos de sus sociedades estaban presentes antes de la Conquista 
que lo hicieron posible?
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observar las diferencias, [ese feminismo] no consideró importante las coaliciones. 
[…] Esto es significativo para analizar el desarrollo del feminismo en Colombia, 
donde la preocupación [hegemónica] fue la vivencia de la opresión por parte de 
las mestizas, herederas en cierta medida de lo que Lugones describe como la 
feminidad de las blancas burguesas.

Si bien no es un espacio discursivo (teórico-político) cohesionado dentro del 
feminismo latinoamericano, hay algunas autoras que pueden identificarse como 
caminando hacia o dentro de la decolonialidad. Entre ellas […] negras, chicanas, 
indígenas, mestizas que se han problematizado su construcción identitaria como 
marcada por la construcción político-conceptual de raza, y las lesbianas […].

En [Latinoamérica] la diferenciación entre decolonialidad y postcolonialidad no 
es muy clara, por lo que más bien ha sido asumido el debate con el impreso 
de postcolonialidad. Sin embargo, es importante señalar algunas diferencias 
que permitan ir definiendo […] lo que constituiría algunas particularidades de 
la decolonialidad. La postcolonialidad está relacionada con un proyecto […] de 
descolonización en Asia, la crítica postestructuralista y el uso de la teoría moderna 
para el entendimiento de la realidad del Tercer Mundo. Puede ser concebida 
como una crítica interna de la modernidad que considera el proyecto moderno 
como un camino inevitable […].

La decolonialidad, originada en Latinoamérica, África y el Caribe, se plantea ir 
más allá de la matriz moderna, y pensar su proyecto político/académico desde 
la ‘diferencia colonial’. […] [A]unque las propuestas de la modernidad no son 
completamente descartadas, [se piensan] otros presentes y futuros [desde] el 
diálogo entre los múltiples sujetos que han experimentado el colonialismo y la 
colonialidad del poder, para construir alternativas desde las visiones del mundo y 
las epistemologías que fueron devaluadas y objeto de violencia […].

Esta propuesta no [debe] implicar una mirada acrítica o esencialista de lo indígena 
y lo negro, tampoco excluir a quienes no lo son. […] [La] decolonialidad parte de 
reconocer que la geotemporalidad de la que somos parte marca nuestro andar, y 
debería guiar nuestras alternativas […].

[…] [A]lgunos puntos centrales de un proyecto descolonizador […] incluyen una 
mirada crítica a cómo producimos conocimiento; a las estructuras de dominación 
y formas de organización social existente […]; al modelo económico;10 a la 

10 En algunos momentos diera la impresión que por la crítica a lo moderno, la categoría de 
clase y aportes como los de Marx fueran descartados por algunos teóricos decoloniales. […] 
[L]as clases no son categorías estáticas. [Dan] cuenta de las desigualdades en la distribución 
de la riqueza y de condiciones materiales diferenciales que cruzan la estructura moderna/
colonial. […]
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subjetividad colonial; a nuestra relación con la naturaleza; al relacionamiento 
intercultural que entablamos; a la manera cómo concebimos la espiritualidad […]. 
Si bien no todo aquel que tenga una agenda decolonial descoloniza lo mismo ni 
de la misma manera, estos son algunos puntos de articulación de una propuesta 
que es y debe ser heterogénea.

En el caso del feminismo decolonial […], la agenda debe preocuparse por dos 
estructuras de dominación: [el patriarcado y la modernidad/colonialidad, con las 
relaciones de poder que le constituyen, las cuales] […] tienen que pensarse desde 
las articulaciones que han generado. […]

Tentativamente, recogiendo algunos de los tópicos centrales de lo que podría 
conceptualizarse como feminismo decolonial, están: 1). La problematización de 
la experiencia del colonialismo y la colonialidad por parte de las mujeres, incluye 
la creación de sujetos, cuerpos, sexualidades y nociones de belleza cruzadas por 
la raza […] 2). La reproducción del racismo y el clasismo […], inclusive dentro 
del feminismo, 3). La problematización […] del poder de los hombres dentro de 
comunidades [indígenas y afrodescendientes], de los nacionalismos, la política 
de la identidad cultural (Hernández 2008); y de la manera en qué han sido 
representadas [las mujeres] […] en [estas] culturas.

Poner en el centro del debate la raza […], implica reconocer que todas estamos 
racializadas. […] [E]l debate feminista sobre el mestizaje, un cuarto aspecto [de la 
agenda] feminista decolonial, es esencial. […] [Y] un paso necesario en el feminismo 
de la región. Mientras ahora es más visible la ‘otra’ que es afrodescendiente o 
indígena, la identidad de mestizas no ha sido muy problematizada.

En […] [el feminismo] colombiano el mestizaje es la identidad hegemónica de la 
cual no se debate porque ha pasado a ser como lo blanco, lo dado, lo dominante. 
[…] [Cuestionar esto] permite descentrar el privilegio de lo blanco y/o mestizo, la 
supuesta neutralidad racial de las feministas, develar los privilegios que adquieren 
como ser la voz autorizada dentro del feminismo. Al mismo tiempo habilita la 
posibilidad de construir puentes de diálogo entre las mujeres desde las diferencias.

[…] [U]na quinta preocupación […] tiene que ver con el cuestionamiento de 
la idea de un sujeto feminista universal y de la heterosexualidad como la 
norma. […] [Así como] la valoración de las cosmovisiones indígenas y negras 
[…]. Ello implica concebir nuevos relacionamientos con la naturaleza, distintas 
conceptualizaciones del tiempo y de la espiritualidad, entre otros aspectos que 
retan pilares de la modernidad. 

[…]
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Lo decolonial es una propuesta geográficamente situada, enunciada desde 
distintas subalternidades, que emplea una memoria de larga duración y otras 
temporalidades para la construcción de [… ]mundos y conocimientos de otras 
maneras. […] [E]l discurso moderno ilustrado alimenta y le da origen al discurso 
feminista, pero también esconde la dimensión colonial de la modernidad. 
[…] [E]s esencial comprender por qué de la dupla modernidad/colonialidad 
ha sido más fácil para el feminismo acceder a la ilusión de la modernidad 
mientras se ha ignorado su aspecto colonial, […]. Esto es debido en parte 
a la preponderancia que se le ha dado […] al patriarcado como forma de 
dominación, en detrimento de otras estructuras […] y relaciones de poder 
[…]. También ocurre porque a una parte del feminismo latinoamericano le ha 
faltado mirar de manera más crítica su relación con el pensamiento feminista 
hegemónico […], y examinar con mayor [atención] las múltiples realidades que 
cruzan ser mujer en Abya Yala […].

El reconocimiento de una colonialidad del ser, […] nos invita a pensar cómo [el] 
discurso feminista se han formado y circulado, sus conexiones con la colonialidad 
del conocimiento y las implicaciones para la construcción de subjetividades y 
proyectos políticos. La sociedad que la MI promete a este lado del mundo es una 
imposición con raíces históricas violentas, aspecto que no deberíamos olvidar.

Mientras en años recientes, importantes reflexiones […] han surgido dentro del 
feminismo en [la región], los espacios de diálogo entre los distintos feminismos 
parecen tornarse escasos y ser conversaciones de oídos sordos. […] Si bien no es 
mi intención […] hacer de una perspectiva teórica una camisa de fuerza ni imponer 
etiquetas al feminismo, sí [lo] es invitar a la conversación y animar discusiones 
acerca de las genealogías profundas de nuestro pensamiento político. 

[...]

[Estas] reflexiones parten de conceptualizar el feminismo como una importante 
fuerza disruptiva dentro de la MI. Los diferentes feminismos han producido un 
nuevo locus de enunciación desde el [que se] han discutido importantes pilares de 
la modernidad. [El] feminismo lo ha hecho desde la producción de un conocimiento 
y una práctica política contra-hegemónica a lo patriarcal, dependiendo de las 
corrientes feministas también contra-hegemónica al capitalismo, al colonialismo 
y/o a otras estructuras de dominación, sin embargo en algunos momentos ha 
replicado aspectos cuestionables de la modernidad. Esas réplicas y algunas de las 
debilidades del feminismo para radicalizar su proyecto están en parte relacionadas 
con el desconocimiento de la dimensión colonial de la modernidad. […] [U]na 
aproximación crítica desde la perspectiva de la modernidad/colonialidad puede 
potencializar el feminismo.
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2. Provocaciones para múltiples respuestas

[…] 

Retos en la relación feminismo y modernidad

La MI ha sido horizonte de posibilidad de [concreción] del feminismo y de 
proyectos políticos como el liberalismo y el socialismo […]. Aunque cada uno 
tiene particularidades, hay algunas premisas que […] comparten. Parte de esas 
premisas le dan cimiento a la política, como son las ideas de universalidad e 
igualdad; y tienen que ver con las estructuras que le hacen posible, como […] 
el Estado-nación y la democracia. [Los retos que la relación entre feminismo 
y modernidad supone para las luchas feministas tienen que ver con:] a). Las 
ideas de universalidad e igualdad, b). El Estado-nación y la democracia, c). La 
práctica política del feminismo, [incluido] el […] poder, d). La construcción de 
identidades y […] subjetividades.

Estos cuatro retos, que implican la manera cómo tratamos la diferencia, la forma 
de gobierno u organización social que queremos, la clase de práctica política y 
de poder que buscamos construir, y el tipo de sujetos que queremos ser, están 
cruzadas por la modernidad/colonialidad y el patriarcado. […] Las feministas 
no pueden solo analizar el carácter patriarcal del Estado o de la construcción 
subjetiva, sino que deben también identificar la dimensión moderna/colonial 
que les subyace. En últimas, es una pregunta por la especificidad de esas cuatro 
dimensiones en [nuestros] contextos […]. [En este artículo solo me centraré en el 
primer reto, que se relaciona con la manera como tratamos las diferencias].

La ilusión universal de igualdad

En la MI principios como los de la universalidad y la igualdad son pilares 
centrales de la política. El acceso a esos principios los garantiza el Estado [y] 
la democracia […]. El sentido de universalidad que se emplea como principio 
de los Estado-nación está relacionado con las pretensiones de constitución de 
un mundo monocéntrico […]. Dicha pretensión incluye un modelo único de 
sociedad y un entendimiento específico de la realidad. Para el sentido moderno 
ilustrado, esa universalidad fue entendida desde dos perspectivas: […] una 
noción de totalidad orgánica y […] un punto de vista estructural-funcionalista. 
Ambas implican una aproximación reduccionista a la realidad y la metafísica de 
un sujeto macrohistórico (Quijano 2007: 175-176).

[…] [E]sta noción de totalidad [supone] la idea de un camino único, universal, 
lineal y progresivo para la humanidad, un único futuro posible en el que las 
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proposiciones políticas y de vida de los subalternos han sido descartadas [...]. 
[Dicha] noción [incluye] la idea del sujeto elegido […]. [Tal] aproximación sobre la 
universalidad y la totalidad significa que todos somos lo mismo, o debemos ser lo 
mismo si queremos ser.

Un ejemplo en […] que los principios que suponía defender la universalidad y la 
igualdad terminaron siendo […] falacia, fue la exclusión de las mujeres, indígenas, 
negros y pobres de los derechos que la República suponía [en Abya Yala]. Si 
bien […] el discurso moderno ilustrado contiene la posibilidad de reconocer un 
sentido de igualdad por […] ser humanos, y con ello el acceso a ciertos derechos 
universales, eso quedó en el papel para las mujeres. […] [U]no de los primeros retos 
que la modernidad supuso para las demandas femeninas fue la visión restringida, 
contradictoria e impuesta de la igualdad y la universalidad. Tan pronto las mujeres 
clamaron los nuevos ‘derechos’, les fue negado su carácter como sujetos políticos: 
su calidad como ciudadanas.

Bajo el discurso de acceso a la igualdad y a la comunidad política moderna y 
universal de la humanidad,11 las feministas de la primera ola, [1920-1957] [en 
Colombia] hicieron visible la falacia del discurso moderno [...]. Aspiraron a los 
principios de universalidad e igualdad a través de los derechos a los que los 
hombres blancos/mestizos, ricos y educados tenían acceso. [Estas] feministas 
[…] hicieron visible la exclusión de las mujeres de [lo público] y la política. Sus 
demandas y acciones fueron revolucionarias para la época, y desde ellas hicieron 
contribuciones significativas […]. […] Lograron la inclusión formal dentro de 
la comunidad universal de la humanidad más cercana a su contexto: la de la 
ciudadanía colombiana. [Con miras a] alcanzar la igualdad buscaron jugar con las 
reglas hegemónicas, las de los hombres […].

Es paradójico que el derecho de las mujeres al voto (1954) se haya alcanzado 
en el contexto de formación y consolidación del pacto bipartidista [del] Frente 
Nacional (1958 y 1974). […] [P]eriodo que disipó el miedo de los partidos 
tradicionales a que el [sufragio] femenino diera la victoria al oponente (Medina 
citado en Luna 1994). […]

El acceso a las promesas de […] la igualdad y la universalidad, […] [entre otras 
dinámicas], [marcaron el accionar] […] de las sufragistas [colombianas] luego 
de 1954. Con la inclusión en el juego moderno, aunque en una posición de 
desventaja, los principios de la modernidad respondieron al primer grupo de 
demandas y retos feministas.

11 En los Estado-nación el reconocimiento de la humanidad viene mano a mano con el 
carácter de ciudadanía (Arendt 1966). […] [L]as mujeres sustentaron por bastante tiempo la 
posición de no humanas sin la posibilidad de gozar de derechos.
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Después de esto tuvimos que esperar hasta el inicio de la década de 1970, cuando 
el discurso de la segunda ola [1970-1991] comenzó a circular, [en Colombia] para 
que el feminismo volviera a repensar conceptos como los de universalidad e 
igualdad. Para estas feministas las leyes no eran suficientes para alcanzar la 
igualdad dado que el problema de la desigualdad era mucho más estructural, y 
el derecho a ser diferentes a los hombres se convirtió en un principio central […]. 
Las críticas a las nociones liberales de ciudadanía e igualdad ganaron fuerza, así 
como el reconocimiento de la diferencia sexual, [manera en que] las feministas 
hicieron más complejas las nociones modernas de igualdad y las pretensiones 
del sujeto universal.

Estas críticas […] no significaron que el movimiento escapara a las [lógicas] que 
dieron origen a su tiempo. Para muchas [feministas] fue difícil reconocer las 
diferencias entre las mujeres. Una noción universal de mujer tenía presencia en 
las feministas de la primera [y] segunda ola. […] [Algunas de estas] feministas 
reprodujeron las nociones de vanguardia y la idea del sujeto elegido. […] [A]lgunas 
fueron muy estrictas y ortodoxas con la definición de qué es ser feminista. La idea 
universal de mujer principalmente reconoció y puso atención a una experiencia 
uniforme de subordinación y a una sola manera de escapar de ella.

[…]

[Fue] difícil ver y politizar otras diferencias […] (raza, etnia y geografía). La 
diversidad interna también fue difícil de observar y respetar. […] Ni las diferencias 
de clase ni las desigualdades que supone esa realidad, así como [otras] […], fueron 
[…] sistemáticamente discutidas dentro de los grupos y el movimiento […].

Por una parte, las ideas […] hegemónicas sobre qué es ser ‘feminista’ y ‘mujer’ 
fueron [constitutivas] de [sus] lógicas. Por otra, la identidad fue esencialmente 
definida desde un carácter de oposición […] a los hombres. En el primer caso las 
feministas no fueron capaces de observar la rica diversidad que [les] componía […], 
las opresiones que las otras […] experimentaban [y] las múltiples vías que pueden 
existir para la liberación. En el segundo, algunas feministas no reconocerían y/o 
potenciarían la articulación de luchas por otros mundos posibles más allá de una 
sociedad no patriarcal.

Las feministas de la segunda ola formularon importantes retos a la modernidad 
en relación a las ideas de universalidad e igualdad, pero siguieron atrapadas en 
algunas lógicas de [esas] nociones hegemónicas al momento de observarse a 
ellas mismas […]. En el caso de la tercera ola del feminismo [1991-2013], si bien 
con tensiones, se puede hablar de un espectro organizativo más plural que 
hace parte del movimiento de mujeres y del feminista en el que la diferencia 
se comienza a re-conocer. 
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[…] [L]as indígenas, negras, campesinas, jóvenes y lesbianas, hacen parte de las 
diversas redes, confluencias y organizaciones como expresión de los sectores […] 
desde los que se constituyen estos espacios. Este reconocimiento de la pluralidad 
de las mujeres se da en el marco de la nueva Constitución Política colombiana [de 
1991]. […] [y] ha sido una rica dinámica […] [que] ha implicado retos […] para el 
feminismo, [y] para la democracia y la modernidad.

Con la Constitución, […] Colombia es reconocida como una nación pluriétnica 
y multicultural. Al tiempo que se reconoce [esto] […], las discriminaciones 
experimentadas por las mujeres, […] indígenas y afrodescendientes son 
reconocidas desde la formulación de mecanismos de acción positiva. No obstante 
[…] el tratamiento a las desigualdades y diferencias, muy en un tono liberal, sigue 
estando distante de convertirse en una real proposición y convicción política que 
haga de las diferencias un lugar de transformación, y que pretenda cambiar las 
desigualdades y la exclusión que les ha signado […].

[Las] agendas políticas del feminismo, en interlocución con distintas organizaciones 
de mujeres, el Estado y otros movimientos sociales, han estado signadas desde 
1991 sobre todo por una posición multiculturalista y relativista. El acercamiento 
a las diferencias y los diálogos entre ellas […] siguen operando desde lógicas 
dominantes que en el fondo las anulan. Las dificultades […] aparecen cuando 
pensamos las dinámicas internas de las organizaciones o confluencias, [y] la 
práctica democrática y las políticas públicas, [es decir], la relación con el Estado.

En algunos de esos espacios y procesos muchas de las diferencias son incluidas 
como parte de lo políticamente correcto, o se convierten en ‘objeto’ de estudio 
y/o intervención, en otros se reconoce a las mujeres [en su] diversidad como 
verdaderas aliadas y/o pares del proceso feminista. Dos experiencias positivas 
de reconocimiento de las diferencias […] en el país han sido la Constituyente 
Emancipatoria de Mujeres (2002) y la Política Pública de Mujer y Géneros de […] 
Bogotá (2004-2011) […].

En [el] camino hacia la radicalización de la diferencia, el feminismo ha implicado 
un gran reto para la democracia liberal en el sentido en que problematiza […] que 
participar no es lo mismo que representar, y que la inclusión de la diferencia no 
implica necesariamente la última dimensión […] (Wills 2007). Esto complejiza las 
nociones de democracia representativa y participativa […].

[…] Pese al esfuerzo por pensarse las diferencias [y lograr] que se hagan reales, 
muchas veces se ha replicado una lógica que segmenta a las mujeres […]. Sigue 
siendo un reto encontrar la manera de articular las distintas posiciones de sujeto 
[…]. Hacerlo implica cuestionar la idea moderna del sujeto autónomo y las 
[prácticas que le sustentan] […].
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Una pregunta central es cómo combinar el reconocimiento de las diferentes 
posiciones de sujeto, resultado de una experiencia histórica concreta, en […] la 
modernidad/colonialidad, con una posición más colectiva como mujeres signadas 
por el patriarcado. Si bien la idea de interseccionalidad ha estado presente, ha 
sido un reto hacerle real en la práctica […].

El hecho de que ‘alguien’ […] reconozca las diferencias hace parte de relaciones de 
poder […]. [Por eso es] […] importante reconocer la manera cómo nos relacionamos 
con las diferencias y los lugares desde los cuales hemos sido construidas. [Esto] 
debe incluir una política feminista que respalde otras luchas que subordinan a las 
mujeres y que se piensa desde la ‘diferencia colonial’. […]

La diferencia sigue siendo un ‘problema’ para las feministas, la democracia, el 
Estado, el patriarcado y la modernidad/colonialidad. Necesitamos dar un paso 
adelante más allá de [su] nombramiento […] y problematizar la idea universal de 
mujer sin perder la potencialidad política para las luchas y las transformaciones 
que implica reconocernos como sujeto colectivo […]. En la medida en que la 
discriminación […] sigue presente, […] considero esencial hablar de un sujeto 
colectivo mujer diverso. Esto implica evitar la institucionalización de las diferencias 
[…] y reconceptualizar la democracia como democracia radical, mientras vamos 
pensando en otras formas de organizarnos que respondan a las demandas más 
subversivas de las feministas y otros colectivos.

La universalidad […] está acompañada de la idea de igualdad. En la realidad 
[…] ambas [han] implicado borrar la diferencia. […] Si bien el problema de 
relacionamiento con la diferencia no es algo que aparezca tan solo con […] [la 
Conquista] […], sí parece convertirse en algo que está más allá del alcance del 
pensamiento metafísico occidental […] (Derrida citado en Lechte 2000: 143).

Aunque el Otro no ha sido erradicado con la modernidad/colonialidad, esta [nos 
ha] enseñado a ver la diferencia con el lente de la igualdad universal abstracta, 
[…]. Un camino para que las diferencias puedan ser, incluye verlas, aprender 
a mirarlas, radicalizar la posibilidad de su existencia y construir vías políticas 
que le hagan posible […]. Esto implica re-conocer las diferencias dentro de las 
categorías de identidad […] construidas como las de mujer(es) y feministas, y 
reconceptualizar […] la igualdad y la noción de universalidad.

Dichas nociones [deben construirse] fuera de las imposiciones de actores 
hegemónicos […]. Una crítica a [ambas] […] no implica descartarlas, sino analizar 
las bases ontológicas y epistemológicas desde las que se han construido para 
repensar la humanidad como totalidad articulada desde [las diferencias] […].

[…]
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Entender la situación de las mujeres en [Abya Yala] implica tener en cuenta 
el patriarcado y la modernidad/colonialidad. […] [Aquí] las mujeres hemos 
sido parte de los sujetos históricamente discriminados, cuyos puntos de vista 
y sentires han sido negados o subordinados […]. Somos una posibilidad para 
pensarnos otros mundos posibles.

Los retos que la relación entre modernidad y feminismo generan hacen parte de 
un proceso que confronta a cada una de las partes con la otra […]. Un debate 
en torno a esto puede nutrir al feminismo [y] proveer claves para una práctica 
subversiva si se entiende cómo opera esa relación entre transformar el mundo 
desde lo feminista y la domesticación de su accionar por lo hegemónico.

[…] El debate sobre la modernidad/colonialidad en Latinoamérica es difícil de 
[posicionar] porque algunos de los valores de la modernidad siguen siendo 
horizonte político para las izquierdas y los movimientos sociales. Sin embargo es 
[necesario] visibilizar el fracaso de ese proyecto en esta parte del continente, su 
carácter impuesto y las réplicas que aun las alternativas políticas están haciendo 
de sus dimensiones objetables. En el caso de Colombia uno podría pensar que la 
violencia prolongada que hemos vivido incide para que la modernidad siga siendo 
pensada como una posibilidad […] para alcanzar la paz […]. Es interesante darle 
la vuelta a esta proposición y pensar en qué medida la modernidad/colonialidad 
ha traído altas dosis de barbarie al presente.

Una de las principales riquezas de Abya Yala, […] es la de la amplia diversidad 
humana, de opciones, visiones de mundo y alternativas al modelo hegemónico. 
Es perentorio que el feminismo […] construya desde ellas y desde la claridad de 
la historia que le ha producido […].
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Los feminismos de las mujeres indígenas: 
acciones autónomas y desafío epistémico1

FRANCESCA GARGALLO CELESTINI

La Madre Tierra es la mujer de origen. 
Concebida como mujer, la Madre Tierra 
contiene la integralidad del Universo.

Aída Qilcue, consejera nasa del Consejo 
Regional Indígena del Cauca (CRIC).

Estudiar las teorías y posicionamientos políticos y vitales de las propuestas 
feministas de las intelectuales, activistas, dirigentes y mujeres en general, 
que se generan al interior y, a la vez, confrontando las renovadas políticas 

de identidad, de defensa del territorio y del derecho propio de los pueblos 
indígenas de Nuestra América, más allá de la animadversión que despierta en la 
academia que se niega a reconocer los conocimientos que no se generan desde 
su seno, me confronta con la urgencia de cambiar mi forma de relacionarme con 
las productoras de conocimiento. Es muy difícil cuestionar, la centralidad de la 
epistemología de lo occidental en el feminismo desde la academia y las ciudades, 
pero es evidente que muchas mujeres se encuentran des-centradas ––¿libres del 
cerco?–– de ella. Conocer las ideas que las mueven a la acción para mí también 
ha implicado una acción, un ponerme en movimiento hacia ellas y buscar las vías 
de entablar un diálogo.

Conocer la poesía de Maya Cú Choc y [encontrarla] personalmente ha posibilitado 
que me pusiera en movimiento. En 2006, le pedí a Maya que dialogáramos sobre 
algo que nos concernía a las dos y empezamos a cartearnos sobre el racismo, que 
es una relación dual, implica quien se beneficia del racismo y quien es explotada 
sistemáticamente por la existencia del fenómeno. Como mujer blanca yo gozo 

1 Trabajo presentado en el Coloquio Memoria, violencia y acción emancipatoria del XVI 
Congreso Nacional de Filosofía. México (2011).
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los privilegios que en un sistema racista me han favorecido desde la infancia, 
pero como están interiorizados y normalizados no los tomo en consideración, 
no me percato de ellos, me abrogo el derecho de no reconocerlos, a menos 
que alguien me los señale. Desde ese momento, yo soy responsable de ellos, 
a pesar de que pueda esgrimir un discurso, que la escuela me ofrece, con qué 
justificar mis éxitos [...]. Para Maya Cú Choc, mujer queqchí, el racismo es también 
una condición diaria que la confronta con toda la historia de Guatemala y sus 
genocidios recientes, [como] el de 1982. Su familia tuvo [...] que desplazarse a 
la ciudad capital después del golpe de estado de 1954, [...] [de modo que ella 
creció sin] los referentes culturales con los que la sociedad blanca identifica a los 
pueblos indígenas: territorio, lengua e indumentaria tradicional [...].

El diálogo con Maya Cú trasciende pronto la relación personal y subimos una 
parte de nuestras reflexiones epistolares a una red de escritoras feministas.2

Intervienen muchas voces en nuestro diálogo, que se amplía. También los de las 
feministas afrodescendientes, entre ellas la lesbiana dominicana Ochy Curiel, hoy 
catedrática en Bogotá, quien cuestiona el uso de mi lenguaje. Había utilizado, 
en efecto, la palabra ‘denigrar’ como sinónimo de rebajar, sin darme cuenta que 
etimológicamente denigrar significa ‘rebajar a la condición de negra’, es decir 
implica una acción racista de descalificación por condición étnica.

Cuando en 2008, conocí a la joven socióloga quiché Gladys Tzul Tzul, quien 
cruzaba parte de sus conocimientos comunitarios con la filosofía de Foucault, 
empezamos a complejizar el entendimiento del racismo, hablando de las 
relaciones de poder. Juntas queríamos entender qué lugar asignan a las mujeres 
las comunidades patriarcales ancestrales que tienen un doble frente dónde 
justificar su necesidad de cohesión: el interior de la propia comunidad, para la 
manutención y funcionamiento de los bienes que están en propiedad colectiva, y 
el externo, para defenderlos de una expropiación por el Estado republicano que 

2 Con Maya Cú publicamos en la revista Manovuelta de la Universidad Autónoma de la Ciudad 
de México Feminismo y racismo en América latina (2007). Año 3 (6), parte de nuestro diálogo 
epistolar sobre el carácter racista de las sociedades mexicana y guatemalteca iniciado en 
2006. En él intervinieron en la red, las dominicanas Ochy Curiel y Yuderkys Espinosa, 
feministas radicales negras y lesbianas. Con la filósofa k’iché Gladys Tzul analizamos qué 
es el racismo y cómo se expresa en las naciones latinoamericanas que tienen un proyecto 
nacional que no puede tolerar la existencia de culturas diversas en su seno, aunque 
estas sean mayoritarias o apenas minorizadas por prácticas de desconocimiento ––como la 
imposición de definir a todos los pueblos indígenas como ‘campesinos’, en Perú, o como 
la insistencia en el carácter mestizo de la nación, en México, El Salvador y Honduras. 
Juntas debatimos largamente cómo el racismo es naturalizado por las culturas de origen 
colonialista, y cómo tiene relación con la inferiorización de las mujeres, otro proceso 
histórico de discriminación masiva, naturalizada por el sexismo, convirtiendo con ello a 
las mujeres en seres destinados al servicio del grupo de los hombres, dentro de todas las 
clases y en el cruce de clases.
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está siempre al acecho. Como feminista, yo aportaba al diálogo mi entendimiento 
de qué es el control mediante el confinamiento del cuerpo de una mujer.

Un tercer paso fue acercarme a las mesas donde las mujeres de diversos pueblos 
y nacionalidades empezaron a ser invitadas a exponer en las universidades de 
la ciudad de México, a los talleres que empezaron a exigir en los encuentros 
feministas en México y Centroamérica y a acudir a los encuentros de mujeres 
indígenas y negras de Honduras, que se radicalizaron y multiplicaron después del 
golpe de Estado que se realizó contra el presidente democráticamente electo de 
ese país, el 28 de junio de 2009.

En agosto de 2010, me puse en viaje por tierra de México hacia el sur para hablar 
con las mujeres que quisieran establecer un diálogo conmigo desde su propio 
territorio de enunciación. Dejé voluntariamente atrás el lugar de poder que mi 
oficina universitaria revestía y me expuse a la vulnerabilidad de no entender lo 
que se te dice hasta no hacerte de las herramientas para poderlo traducir. Por 
supuesto no aprendí las 607 lenguas que se hablan en Nuestra América, pero me 
eduqué, por ejemplo, en cuándo podía hablar sin interrumpir la palabra de la otra. 
Escuchar se convirtió en mi principal instrumento de aprendizaje.

Por supuesto, una forma de escuchar es también leer lo que las intelectuales 
indígenas escriben. La relación entre cultura oral y escrita es compleja en un 
mundo colonizado que se libera a través de prácticas educativas que no pueden 
prescindir ya del uso de un alfabeto, que es un componente cultural impuesto. 
El uso del alfabeto latino es un hecho, aunque se resignifiquen las formas y los 
contenidos de la escuela, como sucede en casi todos los pueblos, y que el pueblo 
nasa, en el Cauca, Colombia, y el pueblo mixe, de Oaxaca, México, profundizan 
para la teorización de la ‘educación propia’ como derecho a reivindicar al Estado 
republicano y como práctica en y para sus escuelas y universidades autónomas.3

Durante el viaje conocí diversas posiciones políticas del feminismo entre las 
mujeres de los pueblos originarios; a veces dentro de un mismo pueblo, como 
entre las zapotecas, las caqchiqueles, las quichés, las xinkas, las nasa, las 
quechuas y las aymaras. Posiciones distintas, en ocasiones confrontadas, que 
van desde la radicalización de la complementariedad, implícita en la dualidad 
cosmogónica propia de las tradiciones religiosas y vitales americanas a favor de 
las mujeres —“mujeres y hombres somos complementarias para la comunidad, 
no podemos prescindir de los hombres, pero podemos exigirles la equidad”, 
es más o menos la posición que me han expresado mujeres nahuas, quichés, 

3 Cfr.: ¿Qué pasaría si la escuela? 30 años de construcción de una educación propia. 
Programa de Educación Bilingüe e Intercultural, Consejo Regional Indígena del Cauca 
-CRIC- (2004), y Vargas et al. Wejën-Kajën. Las dimensiones del pensamiento y generación 
del conocimiento comunal (2008).
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gnöbe, quechuas, aymara, mapuche de esta tendencia—, hasta posiciones de 
organización comunitaria que denuncian un patriarcado ancestral fortalecido 
por el patriarcado colonial del que hay que liberar el propio territorio-cuerpo 
mientras se defiende la tierra-territorio comunitario, como lo plantean las 
feministas comunitarias xinkas de Guatemala. A este encuentro y fortalecimiento 
histórico de los patriarcados originarios y colonial las feministas comunitarias de 
Bolivia lo llaman ‘entronque de patriarcados’ y consideran que es el sustrato del 
así llamado ‘machismo latinoamericano’.

Entre estas dos posiciones son reconocibles otras formas de trabajar entre mujeres 
para la buena vida de las mujeres, lo cual, en palabras de Julieta Paredes, feminista 
comunitaria de la Asamblea de Mujeres de Bolivia, se traduce al castellano como 
feminismo: “En todas las lenguas de Abya Yala la lucha de las mujeres en sus 
comunidades para vivir una buena vida en diálogo y construcción con otras 
mujeres se traduce en castellano como ‘feminismo’” (Chirix 2003).

En las otras formas de expresar el propio feminismo de las mujeres indígenas es 
muy difícil trazar una línea divisoria entre una activista de los derechos humanos 
de las mujeres y una feminista. Una parte muy importante de la reflexión de las 
feministas de los pueblos indígenas tiende a la elaboración de estrategias para la 
mejora de las condiciones de vida de las mujeres. Prácticas a niveles extremos, 
identifican las estructuras de poder para contrarrestarlas más que para destejer 
cómo se configuraron. Los elementos simbólicos del sexismo son pocas veces 
tocados en sus reflexiones, prefiriendo estudiar cómo detener a las autoridades 
que expresan ideas misóginas y ocultan su indiferencia hacia la violencia contra 
las mujeres, llegando a dejar impunes los delitos que se cometen contra ellas.

Tampoco es posible trazar una separación entre una feminista y una activista 
indígena por los derechos comunitarios. El propio feminismo indígena, que 
elabora estrategias comunitarias para el cuidado de las mujeres y la socialización 
de su trabajo de reproducción de la vida, no podría existir si la comunidad 
desapareciera y se impusiera un sistema individualista de sobrevivencia monetaria 
asalariada y una familia nuclear, centrada en la pareja como núcleo excluyente, 
asocial, paradójicamente convertido, en el capitalismo, en la ‘base’ de la sociedad.

Muchas mujeres indígenas analizan desde su condición femenina la historicidad 
del racismo, la explotación laboral, la marginación y la exposición a la violencia 
que sufren; y dejan de lado los mecanismos sociales de inferiorización de las 
mujeres propios del universo simbólico de sus pueblos. Porque han lidiado a lo 
largo de sus vidas con hechos traumáticos y violencias constantes, casas atacadas, 
hijos y nietos detenidos ilegalmente, mujeres violadas por grupos de soldados y 
paramilitares, agresiones de autoridades tradicionales masculinas a mujeres que 
asumen cargos políticos de elección ciudadana, amenazas de talamontes contra 
las ecologistas comunitarias, invasiones de tierras, linchamientos de lesbianas, 
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discriminaciones en las escuelas, los hospitales y las cárceles, y otros, a las feministas 
indígenas que son activistas de los derechos humanos de las mujeres no les queda 
el tiempo de una reflexión acerca de lo estructural que es la desigualdad entre 
mujeres y hombres en su cultura.

Sin embargo, existen feministas de diversos pueblos que han generado reflexiones 
importantes sobre el lugar desde dónde se piensa la superioridad masculina y 
cómo, en todos los casos, sirve para excluirlas del poder político y económico, 
devolviéndolas a varios ‘adentro’ donde desempeñan lo que se le asigna como 
función social: el adentro de la casa, como trabajadora doméstica y sostenedora 
de las redes afectivas de parentesco; el adentro de la comunidad, donde se les 
asigna el papel de defensoras de la cultura y, por lo tanto, se les niega el trato 
con el mundo exterior.

Otras feministas más han revisado cómo la preferencia por los hombres en 
su cultura ha terminado por propiciar la falta de confianza entre mujeres, en 
particular cuando se trata de la transmisión de conocimientos y funciones entre 
generaciones: la madre amada pero desposeída, la madre que ejecuta la voluntad 
de los hombres de la familia y castiga los anhelos de las hijas, la madre controladora 
de la sexualidad y el trabajo de la familia privilegiando la libertad de sus hijos 
y castigando la movilidad de las hijas y las nueras, son imágenes recurrentes en 
las narraciones de las mujeres y evidencian la falta de [autodeterminación] en las 
relaciones entre ellas.

Finalmente, hay feministas indígenas que han dedicado su reflexión a la 
afectividad, preguntándose cuánto de una construcción de género que privilegia 
la dureza y la fortaleza masculinas termina por imposibilitar el afecto, la 
comprensión y el goce de una verdadera complementariedad entre hombres y 
mujeres en la vida íntima y social.4

Ahora bien, la pertenencia a un pueblo o a una nación originaria es condición 
para la acción feminista tanto como lo es la pertenencia a cualquier Estado. Las 
mujeres no inician un proceso de lucha por sus derechos, reivindicando su cuerpo, 
su imaginario, su espacio y sus tiempos en la revisión total de la política porque 
son francesas o nasa, mexicanas o mapuche, sino porque un sistema que otorga 
privilegios a los hombres ––y a lo que considera proprio de ellos, lo masculino–– 
las oprime. La acción feminista es una confrontación con la misoginia, la negación 

4 Idea muchas veces expresada en nuestros diálogos en la Paz, Bolivia, en febrero y en abril 
de 2011. También puede encontrarse en: Julieta Paredes, Hilando fino desde el feminismo 
comunitario, Comunidad Mujeres Creando/Deustscher Entwicklungdienst. La Paz (2010) 
y en Victoria Aldunate y Julieta Paredes, Construyendo Movimientos, serie Hilvanado, 
publicación solidaria en el marco del Convenio para el Empoderamiento de la Mujer en 
Perú y Bolivia, La Paz (2010).
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y la violencia contra el espacio vital de las mujeres, que ellas emprenden cuando 
se reconocen y dialogan entre sí. En otras palabras, el feminismo es una acción del 
entre-mujeres ahí donde el entre-mujeres es mal visto, menospreciado, impedido, 
es objeto de burla o de represión: el feminismo es un acto de rebeldía al status 
quo que da pie a una teorización.

Partiendo de esta idea, ¿cómo es posible que en Nuestra América se niegue la 
teorización feminista que no proviene de los grupos blancos y blanquizados, 
urbanos, insertos en un sistema de género binario y excluyente? La respuesta 
más plausible es porque hay una voluntad de no tejer la realidad histórica del 
continente con los hilos de la diversidad, con las historias de sus células que 
no se tocan y donde la más prepotente esconde con su tamaño las demás, en 
ocasiones englobándolas como una amiba. El feminismo entonces carga las mismas 
anteojeras que las demás teorías políticas, como el Che Guevara que murió en un 
territorio donde abundaban las hierbas para curar el asma pero que él, médico 
académico, no era capaz de reconocer porque no creía que los indígenas tuvieran 
conocimientos universales y, por lo tanto, no dialogaba con ellos y ellas.5 Los 
hilos del tejido feminista americano son los de la pertenencia histórica, es decir 
las lenguas que se hablan, los credos que se profesan, los sustratos metafísicos 
a develar, las preferencias sexuales y la tolerancia o intolerancia que gozan 
socialmente, las vivencias inmediatas, las formas de participación social, las ideas 
de familia y parentesco, las edades, las profesiones.

Por supuesto vivimos en un país racista, como todos los países americanos. 
Las palabras y discursos igualitaristas en México sirven, como dice muy bien la 
boliviana Silvia Rivera Cusicanqui (2010) a propósito del lenguaje político de las 
repúblicas americanas, para encubrir en lugar que para develar la realidad. En el 
país que hace alarde de ser cuna de la primera revolución social del mundo, nada 
de lo que no pertenezca al mundo blanco es digno de interés. Que todos seamos 
mestizos en el discurso oficial debe leerse como un mandato: todas y todos 
debemos esforzarnos en resaltar la parte blanca de ese mestizaje, identificarnos 
con ella e intentar serle fiel enterrando a la otra parte, a cualquier otra parte.

No es casual que en estos días se esté llevando a cabo en Costa Rica una reunión 
de escritoras y escritores indígenas, afrodescendientes y [...] sino-descendientes para 
que debatan entre ellos acerca de una literatura de la exclusión y la discriminación. 
Lo que la urgencia de una reunión de artistas que tienen en común solo su origen no 

5 Este dato me lo reveló Silvia Rivera Cusicanqui, mientras dialogábamos frente a la iglesia 
de San Francisco, en La Paz, donde ella participaba de la vigilia de mujeres en espera de 
las y los marchistas indígenas que venían del Territorio Indígena y Parque Isidoro Segure 
-TIPNIS-. Lo uso sin haberle pedido su consentimiento porque me resulta un dato muy 
revelador del tipo de relaciones epistémicas que se instauran entre ‘hombres’ educados en 
la academia y los y las curanderas indígenas, por muy revolucionarios que se consideren.
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europeo delata que en la cultura oficial, la que se transmite, publica y universaliza, 
ni las ideas ni la estética, y mucho menos el deseo de buena vida, pueden definirse 
fuera del marco de los supuestos metafísicos del occidente individualista.

En este clima, ¿es posible afirmar un feminismo (o varios) que no centre su accionar 
en la búsqueda de una emancipación personal? O, más precisamente, ¿de qué 
manera reconocerle valor epistémico y político a las ideas de buena vida para las 
mujeres que no se sostienen en la prioridad absoluta, imperiosamente reiterada, de 
seguir confundiendo la emancipación con el derecho al acceso al poder de compra 
de cosas y saberes?, ¿confundiendo la libertad con el acceso al poder?

Son preguntas epistemológicas, vinculadas con esa pregunta filosófica nodal en 
Nuestra América que Horacio Cerutti (2000) resume en cuatro palabras: ¿Cómo 
pensar la realidad? Es un hecho que en varios lugares de Nuestra América se levantan 
voces femeninas que denuncian que el feminismo cuando se institucionaliza se 
transmuta en una nueva forma de mediatizar los deseos y los saberes de las 
mujeres. En particular, en su formulación hegemónica, se convierte en una ‘teoría 
jaula’ de las mujeres que han formado sus ideas políticas en modos de pensar la 
realidad que no son las que se transmiten en las universidades y a través de las 
instituciones educativas de las políticas públicas republicanas.

Por ejemplo, el feminismo comunitario de las mujeres aymaras de Bolivia viene 
trabajando desde 2004 sobre la relación existente entre patriarcado y colonialismo 
interno. Afirma luchar tanto contra la naturalización de toda inferioridad, sumisión 
o lugar secundario y dependiente de las mujeres en la cultura republicana y 
en las culturas ancestrales, como contra la forma que esta naturalización 
ha adquirido al insertarse en el patriarcado que se refuerza, incrementa y se 
coordina con los poderes coloniales. De ahí, ha llegado a la conclusión que no 
puede haber descolonización en América que no se acompañe de una profunda 
despatriarcalización, eso es de la cancelación de la hegemonía masculina que 
pretende imponerse en todos los ámbitos de la vida mediante la discriminación de 
las mujeres y la desvalorización de todo lo que califica de femenino.

No obstante, de esta categoría que describe la acción femenina para transformar 
la incuestionable asignación de cuotas de poder y libertad de movimiento a 
los hombres, se apropió el Estado Plurinacional de Bolivia para abrir el 15 de 
septiembre de 2010 una Unidad de Despatriarcalización en el Viceministerio de 
Descolonización del Ministerio de las Culturas. A las feministas comunitarias, 
paradójicamente, hoy les es más difícil afirmar la evidencia de un ‘entronque’ 
entre los patriarcados ancestrales y el patriarcado de origen colonial, porque el 
Estado resalta la ‘mutua complementariedad’ entre hombres y mujeres, asumiendo 
que es ‘originaria’, propia, incambiable. La autonomía de las mujeres se vuelve 
impracticable en esta apropiación de la despatriarcalización ya que, como escribe 
Elisa Vega Sillo, originaria [Kallawaya, ex Constituyente en la Comisión Desarrollo 
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Social] y [operadora de proyectos en la Unidad de Despatriarcalización], son “los 
movimientos y las ideologías de mujeres y varones indígenas los que logran 
establecer que los conceptos de equivalencia, complementariedad y armonía entre 
mujeres y varones y la Madre Tierra no son solamente discursos, sino constituyen 
el ajayu [espíritu] del proceso de cambio”.6

Pero, a 6000 kilómetros de Bolivia, el feminismo comunitario de las mujeres xinka 
de Guatemala se reapropia y resignifica la idea de despatriarcalización desde una 
noción radicalmente feminista. En su Declaración Política ¡No hay descolonización 
sin despatriarcalización!, que hicieron pública el 12 de octubre de 2011, Día 
de la Resistencia y Dignificación de los Pueblos Indígenas, se autodenominan, 
determinándose sin injerencia ajena y sin necesidad de reconocimiento externo, 
como “Nosotras, mujeres xinkas feministas comunitarias, montañeras, luchadoras, 
viviendo y conviviendo en la montaña de Xalapán” y se declaran “en acción 
permanente para afianzar la despatriarcalización de nuestro [cuerpo-tierra y 
territorio-tierra], sin lo cual, es incoherente la descolonización de los pueblos”. 
Estando en “lucha permanente contra todas las formas de opresión patriarcal 
originaria y occidental”, las mujeres xinkas se describen a sí mismas como un 
‘territorio-cuerpo’ colectivo e individual, tan ‘nuestro’ como de cada una, que 
sigue “sufriendo los efectos del patriarcado ancestral y occidental, los cuales se 
refuncionalizan y se manifiesta en diferentes formas de opresión contra nosotras 
en nuestros hogares y comunidades”. Para ellas, “la expropiación histórica de 
nuestros cuerpos sigue presente cuando no podemos decidir por nuestros 
cuerpos y por nuestra sexualidad en libertad y autonomía”, según postulados 
muy conocidos, pero sobre esta afirmación construyen algo desconocido al 
feminismo occidental e indispensable para liberarse en este continente, es decir 
que viven “En resistencia y lucha permanente contra todas las formas de opresión 
capitalista patriarcal, que continúan con la amenaza del saqueo de minería de 
metales en la montaña y nuestros territorios, y contra todas las formas de neo 
saqueo transnacional”. Estas son “formas de colonialismo” que arremeten tanto 
contra el territorio comunitario, del que son parte como personas xinka, como 
“contra las mujeres en lo íntimo, privado y público”. Por ambas, inseparables 
realidades, asumen “acciones que desde lo individual y colectivo, fortalezcan la 
descolonización de cuerpos y territorios”.

Una posición ligeramente diferente, porque menos centrada en la liberación del 
cuerpo-territorio, pero igualmente convencida de la radicalidad de su demanda de 
emancipación, es la de las feministas lencas de Honduras que se han organizado 
en el Consejo Cívico de Organizaciones Populares e Indígenas de Honduras 
-COPINH-. En palabras de la dirigente Berta Cáceres: 

6 “Despatriarcalización y salud sexual reproductiva”. Verificado: 24/06/2014. Disponible en: 
http://www.bolpress.com/art.php?Cod=2011100710
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Ha sido difícil ir construyendo pensamientos y sobre todo una práctica de 
vida cotidiana y de vida organizativa alrededor del pensamiento feminista 
desde una organización indígena del pueblo lenca. Todo el patriarcado 
y machismo que cruza la sociedad a nivel familiar y organizativo ha 
penetrado tanto en cada una que se cree que es normal. Y desconstruir 
esto es realmente un desafío. Creo que cuando este pensamiento de 
emancipación total de las mujeres choca contra toda la dominación, no 
solo capitalista y patriarcal, sino que también racista, produce algo así 
como un tsunami o como un terremoto. Liberarnos como mujeres es 
más complejo cuando lo queremos hacer en organizaciones mixtas, pero 
también allí está la urgencia del desafío, en trabajar en una organización 
mixta y lidiar con todo lo que se creen los hombres todos los días. Creo 
que cuando entendemos que no sólo nos enfrentamos al capitalismo, al 
racismo, sino que también hay que desmontar el patriarcado, es cuando 
realmente vemos que estamos en el camino hacia la dignidad humana.7

Camino hacia la dignidad humana, descolonización mediante un proceso de 
despatriarcalización, reconocimiento del propio cuerpo como el territorio de una, 
son ideas fuertes que de por sí guían hacia un corpus disperso de feminismos 
indígenas que no se conciben desde ‘fundamentos’ o ‘bases’ de la modernidad 
[, los] cuales [tienen] la centralidad y supremacía sobre la naturaleza de un ser 
humano escindido entre un cuerpo máquina y un alma racional (Descartes), 
la primacía de lo útil (Locke), la autonomía ética individual (Kant), la igualdad 
intelectual con el hombre (Madame Roland) y el acceso a la trascendencia por la 
economía, el trabajo y la cultura individuales (de Beauvoir).

Implican una crítica a la idea de liberación como acceso a la economía capitalista 
(aunque sea de soporte del individuo femenino) y el cuestionamiento del [cómo] las 
feministas urbanas blancas y blanquizadas nos acercamos, hablamos y escuchamos 
a las mujeres que provienen de las culturas ajenas a los compromisos metafísicos 
de occidente. Por ello, nos urgen a abrirnos a considerar diferentes filosofías de lo 
femenino y no aceptar un solo tipo de universalidad.8

Regresando a la idea de la feminista comunitaria aymara Julieta Paredes acerca 
de que “toda acción organizada por las mujeres indígenas en beneficio de una 
buena vida para todas las mujeres, se traduce al castellano como feminismo”, y 
cruzándola con la idea de la feminista xinka Lorena Cabnal de que “no solo existe 

7 Durante una charla que sostuvimos el 17 de septiembre de 2010 en Intibucá, Honduras, y 
que me permitió grabar.

8 Es de mencionarse que las feministas negras de dominicana postularon ‘desuniversalizar’ 
el sujeto mujeres en la historia del feminismo continental (Curiel 2007). Desde una 
perspectiva de lectura crítica del universalismo académico, Cfr. a la antropóloga mexicana 
Sylvia Marcos (2010: 26).
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un patriarcado occidental en América, sino también [patriarcados ancestrales 
u originarios, gestados en las filosofías, principios y valores cosmogónicos 
milenarios, que se refuncionalizaron durante la Colonia, fundiéndose y 
renovándose con el [patriarcado occidental], en lo que Julieta Paredes llama 
entronque de patriarcados] y que llega a nuestros días”,9 intento una historia de 
las ideas de las mujeres indígenas que se resisten a la hegemonía occidental, en 
la construcción de los idearios feministas continentales.

Ahora bien, como bien dice Silvia Rivera Cusicanqui en Ch’ixinakax Utxiwa, 
para analizar la historia de las ideas en América es necesario reconocer otras 
modernidades que la de la esclavitud para los pueblos indígenas de América, 
unas modernidades que fueron escenarios de estrategias contrainsurgentes, de 
proyectos e ideas propias (Rivera 2010: 53).

Modernidades indígenas, herederas de civilizaciones campesinas, de naciones 
nómadas y de desarrollos urbanos y nacionales, que perviven y se recrean en 
la actualidad, aunque fueron avasalladas, incendiadas y casi destruidas durante 
la invasión y la colonización europeas del continente. Modernidades que han 
dado pie a formas de re-organización social como la ‘comunidad étnica’ y sus 
políticas de autosuficiencia, que incluyen la producción agrícola y el comercio, 
sistemas de género marcados por la aceptación o el rechazo a la supremacía del 
hombre, organizaciones familiares vinculadas a los nuevos sistemas de relación 
entre mujeres y hombres, y que fluctúan de la familia nuclear (un verdadero 
instrumento de privatización de las relaciones sociales) a la familia amplia y a la 
familia reconstruida, así como a diversas adaptaciones (creaciones) religiosas.

Me atengo a este principio histórico de Silvia Rivera porque la pregunta sobre los 
supuestos epistemológicos y éticos de los feminismos de las mujeres de los pueblos 
indígenas atañe la crítica al programa de la ‘modernidad emancipada’, programa 
que confundimos con el de una Modernidad a secas, única, unívoca, universal.

Por ‘modernidad emancipada’ entiendo el proyecto de autonomía individual 
desvinculada del núcleo formativo en un contexto de libre mercado, en el marco 
de un sistema que se pretende mejor y se proyecta como hegemónico, aunque deja 
afuera a una multiplicidad de sujetos no contemplados (y por ende expulsados) 
de la teoría occidental.10

9 Dicho durante el encuentro que sostuvimos en Ciudad Guatemala en julio de 2011.
10 En las concepciones inmediatas de la realidad social contemporánea, los conceptos de 

‘occidental’ y ‘capitalista’ en América están tan intrínsecamente vinculados que no pueden 
separarse. No obstante, la mayoría de los planteamientos conocidos del socialismo 
científico son también occidentales u occidentalocéntricos ya que se sostienen en una 
división temporal de la historia pensada por Marx, que solo toma en consideración la 
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En particular, los expulsa de la teoría de la historia pensada para resaltar al sujeto 
único de la universalidad. En efecto, el hombre heterosexual blanco y con poder, 
como sujeto moderno-emancipado de la historia, entra en crisis ante la pregunta 
de cómo reconocer que, durante el proceso de liberación de las mujeres, que se 
construye sobre el contestado derecho de las mujeres a igualársele, valores no 
occidentales y fines contemporáneos pero ajenos a la modernidad emancipada 
orientan la convivencia humana.

[...]
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Apertura

YUDERKYS ESPINOSA MIÑOSO, DIANA GÓMEZ CORREAL Y KARINA OCHOA MUÑOZ

Este último apartado del libro Tejiendo de Otro Modo … tiene la intención de 
visibilizar e incluir dentro del debate el posicionamiento político de distintas 
experiencias organizativas de las mujeres y de los pueblos de Abya Yala, que 

comparten el horizonte de descolonización y despatriarcalización reabierto en el 
continente desde hace varias décadas. La relevancia de incorporar dichos textos 
responde a que parte de la producción de conocimiento de los movimientos 
sociales y feministas de la región no siempre pasa por el registro erudito sino por 
comunicados, declaraciones, cartas y entrevistas (como testimonio oral), que aquí 
publicamos. Así, hemos incluido en el libro estos documentos con la convicción 
de que la producción de conocimiento no se agota en la escritura académica ni en 
los centros universitarios. Los comunicados, declaraciones, cartas y entrevistas son 
una plataforma política de vida, pistas de por donde están los distintos caminos y 
posibilidades en Abya Yala. 

Encontramos en las siguientes páginas la voz de Domitila Barrios, líder obrera y 
feminista boliviana originaria de Pulacayo, quien participó en la primera Conferencia 
Internacional sobre la Mujer de 1975, y con la que abrimos la sección. Este texto 
cuenta como Domitila Barrios valerosamente plantea en la Conferencia que no 
todas las mujeres somos iguales, al tiempo que da a conocer las particularidades de 
las bolivianas campesinas y obreras, realidad que contrasta con las de las mujeres 
burguesas y norteamericanas, abriendo así una importante discusión y contribución 
al feminismo de la región. Igualmente hemos incluido dos comunicados del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional, –EZLN–, uno de ellos suscrito por la capitana Irma. 
Estos comunicados hacen parte del esfuerzo, dentro del zapatismo, por reconocer el 
papel político de las compañeras en el proceso de transformación. De igual forma 
dan cuenta del intento por garantizar igualdad de trato a las mujeres, atendiendo las 
particularidades de su situación como indígenas. 

El capítulo muestra la sintonía entre los textos más académicos o ensayísticos 
publicados en los capítulos anteriores y los procesos políticos en marcha en Abya 
Yala, que se reflejan en una amplia variedad de discursos ‘informales’ y políticos. 
En los diversos manifiestos y proclamas compilados para este apartado cobra 
importancia significativa las luchas contra el racismo, el patriarcado, el régimen 
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heteronormativo, el capitalismo, el imperialismo, el colonialismo, la producción 
académica hegemónica y las prácticas políticas tradicionales, incluidas las de las 
izquierdas, que silencian de diversas maneras a las mujeres. Así, las denuncias 
que se presentan en torno al golpe de Estado de Honduras y su desenlace; y las 
que plantean las afrocolombianas en su declaratoria, evidencian que cualquier 
transformación supone reflexionar y superar las situaciones internas ––organizativas 
y/o comunitarias–– de injusticia contra las mujeres.

Estas declaraciones comparten como característica particular, buscar la articulación 
entre procesos de lucha de las mujeres, lesbianas y/o feministas —racializadas, 
populares, empobrecidas, contrahegemónicas— con los procesos de protesta de 
orden general en el continente. Muestran que sus batallas no son luchas aisladas 
o al margen de los contextos sociopolíticos y económicos que vivimos en la 
región, y que tienen la intención de impactar en la vida de las comunidades. No 
se trata de luchas solo de género o que atienden a los problemas de “las mujeres 
por ser mujeres”. Y por supuesto, este debate se ha dado dentro del feminismo 
y se expresa magistralmente en el texto: Si me permiten hablar: testimonio de 
Domitila, una mujer de las minas de Bolivia. 

Algunos de los escritos compilados en el capítulo han sido producidos en el 
marco de fechas emblemáticas de la lucha de las mujeres y feminista como el 8 
de marzo (Día Internacional de las Mujeres) y el 25 de Noviembre (Día de la No 
Violencia contra las Mujeres), pero son resignificados y articulados a los procesos 
políticos y las demandas múltiples que llevan adelante los movimientos sociales 
en el continente. En estos contextos se visibiliza la violencia sistemática de la que 
han sido objeto las mujeres indígenas, afrodescendientes y empobrecidas. Este es 
el llamado de la carta pública de Maya Cu, poeta guatemalteca de origen maya, la 
cual nos invita a darle nombre a la violación sexual. 

Es común a los textos aquí compilados una lucha ya milenaria por la dignidad. 
En ese sentido se denuncia la discriminación que, por ser indígena, se vive 
dentro del Estado racista, como se consigna en el documento: La mujer mapuche 
y su compromiso con la lucha de su pueblo. En dicho documento se releva la 
importancia de las mujeres dentro del pueblo mapuche, que ha peleado contra el 
sistema capitalista que los convierte en un objeto más de explotación. 

En síntesis, los manifiestos, cartas y comunicados publicados se preocupan 
por problemáticas que aquejan a Abya Yala, tales como dictaduras disfrazadas, 
catástrofes naturales, golpes de Estado, “el terrorismo neoliberal”, y el cambio 
climático. En declaraciones como la de Mama Quta Titikaka, es posible observar 
como se despliega y profundizan opciones de vida, de civilización y políticas 
otras, que reconocen la Pacha Mama/Mapu como un par al que hay que respetar. 
En estos escritos, como en los de los capítulos anteriores, se analizan las formas 
de gobierno, de sociedad, los sistemas económicos, culturales y de producción 
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Ape r t u r a

de conocimiento. El Buen Vivir o el Vivir Bien son centro de las propuestas 
para combatir el modelo de civilización occidental capitalista de muerte. Se 
invita, como se hace a lo largo del libro, a un diálogo intercultural, respetuoso y 
horizontal, que “supere verticalismos e invisibilizaciones”. Se repiensa, como lo 
hace la Articulación de lesbianas Feministas de Lima en su pronunciamiento, la 
transformación. Al respecto nos dicen: “desobedecer es transformar”. 

Hemos incluido estos textos de registros más orales y activistas porque dan 
cuenta de la manera en que las apuestas decoloniales surgen desde contextos 
particulares de lucha, desde donde emergen nuevas posibilidades. Aquí se crean y 
se reconocen legados, como lo hacen las feministas autónomas en su declaración, 
vinculando sus luchas a las luchas indígenas y afrodescendientes, al feminismo 
materialista y al feminismo radical de los años setenta, entre otras. Escritos desde 
distintas voces, desde múltiples identidades y subjetividades, estos documentos 
reconocen sujetos políticos plurales, que desde sus reivindicaciones y andar, 
contribuyen a la multiplicidad de propuestas que surgen de los afanes, las luchas 
de las mujeres racializadas, subalternas y los feminismos decoloniales. 

Así, con este capítulo buscamos cerrar el proyecto que acometimos en el 2011 
de visibilización de las apuestas que han contribuido y alimentan la aparición 
de feminismos decoloniales y antirracistas en Abya Yala. Buscamos también 
incitar a que desde las calles, las organizaciones y las prácticas en sentido amplio, 
sigamos profundizando las discusiones que cada una de las autoras compiladas 
en este libro han abierto y colocado en el centro mismo de la política feminista 
contemporánea del continente.
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Si me permiten hablar: testimonio de Domitila,  
una mujer de las minas de Bolivia

MOEMA VIEZZER1

En la tribuna del año internacional de la Mujer 

En el 74, vino a Bolivia una cineasta brasileña comisionada por las Naciones 
Unidas. Ella estaba recorriendo la América Latina, buscando líderes 
femeninas, viendo la opinión de las mujeres sobre su condición, en qué 

medida y en qué manera participan ellas en la promoción de la mujer.

En cuanto a Bolivia, le llamó mucho la atención el “frente de amas de casa” del 
cual había escuchado hablar en el extranjero y, además, había visto a las mujeres 
de Siglo XX actuando en la película El coraje del pueblo. Entonces, solicitando 
permiso al gobierno, ingresó a las minas. Y vino a visitarme. Le gustó mi charla 
y me dijo que era necesario que todo lo que yo sabía lo participara al resto del 
mundo. Me preguntó si yo podía viajar. Yo le dije que no, que no tenía dinero ni 
para visitar mi propio país.

Entonces ella me preguntó si yo aceptaría participar en un congreso de la mujer 
que se iba a realizar en México, en el caso que consiguiera el dinero para mí. 
Recién supe que había un “Año Internacional de la Mujer”.

Aunque yo no lo creía mucho, le dije que sí, que entonces podría. Pero pensé que 
era una promesa como tantas otras y no lo tomé en cuenta.

Cuando recibí el telegrama de que yo estaba invitada por las Naciones Unidas, 
estuve un tanto sorprendida y desconcertada. Llamé a una reunión al Comité y 

1 Este texto que aquí publicamos hace parte de la publicación de Moema Viezzer de sus 
conversaciones con Domitila Barrios, titulado: ‘Si me permiten hablar …’. Testimonio de 
Domitila. Una mujer de las Minas de Bolivia. Este fue publicado por primera vez en 1977, 
y la versión que aquí reproducimos es la edición digital de 2005 de la edición impresa 
Siglo XXI Editores S.A.
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todas aprobaron de que estaría bien que yo viaje, con otra compañera más. Pero 
la falta de dinero no permitió que fuéramos dos. Al día siguiente me presenté en 
una reunión de dirigentes del Sindicato y delegados de base y les di mi informe 
y todos aprobaron que yo participara en ese evento e incluso me ayudaron 
económicamente para que empezara los trámites.

Entonces me fui con otras compañeras a La Paz y allí averiguamos todo, procuramos 
garantías y me quedé sola a tramitar. En eso pasé varios días. Ya desistía del viaje, 
porque no querían darme la visa.

Y resulta que algunos dirigentes de Siglo XX llegaron a La Paz y se sorprendieron 
de que yo no había salido. Entonces estuvieron conmigo en la secretaría del 
Ministerio del Interior. Y preguntaron:

—¿Qué pasa con la compañera? ¿Por qué no está ya en México? Hoy día se 
inaugura la Conferencia del Año Internacional de la Mujer. ¿Qué es lo que ha 
pasado aquí? ¿Es el Año Internacional de la Mujer o no? ¿Nuestras esposas tienen 
derecho a participar en esta Conferencia o solamente las esposas de ustedes 
pueden ir allá?

Y a mí me dijeron:

—Bueno, compañera, ya que no la quieren dejar ir, vámonos. A pesar de haber 
tenido usted una invitación de Naciones Unidas, no quieren dejarla ir a esta 
Conferencia. Entonces nosotros nos vamos a quejar a las Naciones Unidas. Y no 
solamente esto, sino que vamos hacer un paro de protesta. Vamos, compañera.

Ya estaban por sacarme del Ministerio, cuando la gente de allí reaccionó:  
—Pero... ¡por allí debíamos haber empezado! Un momento, un momento, no hay 
que ponerse así tan acalorados. Si la señora tenía una invitación de las Naciones 
Unidas, por allí debíamos haber empezado. ¿Dónde está la invitación?

¡La invitación!... Durante todos esos días, a cada rato se perdía la copia que yo 
les entregaba. Y con la experiencia que tienen los compañeros mineros, me la 
habían hecho multicopiar. Entonces, claro, se perdía una copia, volvía yo a sacar 
otra y otra. Y así. Y la original, bueno, la tenían los mismos dirigentes, porque si 
las primeras copias se acababan, podían volver a empezar a sacar otras.

Les entregué una copia más; y después de una hora, más o menos, me entregaron 
mis documentos. Todo bien, todo listo. El avión partía el día siguiente a las 9 
de la mañana.
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Cuando yo estaba por subir al avión, se me presentó una señorita del Ministerio 
del Interior. Yo la había visto allí varias veces, agarrada de sus papeles. Se me 
acercó y me dijo:

—¡Ay, señora! Entonces, ¿consiguió su pase? ¡Cuánto me alegro! Usted se lo 
merece. ¡Cuánto la felicito! ¡Y cómo no quisiera ser yo la punta de sus zapatos 
para conocer México! La felicito.

Pero después, bien misteriosa, siguió hablando:

—Ay, pero señora, depende mucho de lo que usted hable allá para que pueda 
regresar al país. Entonces, no se trata de hablar de cualquier cosa... hay que 
pensarlo bien. Más que todo, tiene usted que pensar en sus hijos que están 
dejando aquí. Le estoy dando un consejo... Que le vaya bien.

Yo pensaba en mi responsabilidad de madre y de dirigente y entonces mi papel 
en México me parecía bastante difícil, al recordar lo que me había dicho aquella 
señorita. Yo me sentía entre la cruz y la espada, como decimos vulgarmente. 
Pero yo estaba decidida de llevar a cabo la misión que me habían confiado los 
compañeros y compañeras.

De La Paz viajamos a Lima, luego a Bogotá y en fin a México.

En el viaje pensaba... pensaba que nunca había pensado viajar en avión y menos 
todavía a un país tan lejano como México. Nunca, pues tan pobres éramos que a 
veces no teníamos casi que comer y ni nuestro país podíamos recorrer. Pensaba 
cómo yo siempre había querido conocer a mi patria de rincón a rincón... y 
ahora estaba yendo tan lejos. Esto me causaba una emoción al mismo tiempo 
agradable y de pena. ¡Cómo hubiera querido que tengan esa oportunidad otras 
compañeras y compañeros!

En el avión, todo el mundo hablaba otros idiomas, charlaban, reían, bebían, 
jugaban. Yo no podía charlar con nadie. Estaba como si no estuviera en ahí. 
Cuando hicimos trasbordo en Bogotá, encontré a una uruguaya que también iba a 
México para participar en la Tribuna y entonces tuve a alguien con quien hablar.

Al llegar a México, me impresionó que había un montón de jóvenes que hablaban 
todos los idiomas y nos estaban recibiendo a toda la gente que llegábamos. Y 
preguntaban quiénes estaban viniendo a la Conferencia del Año Internacional de la 
Mujer. Nos facilitaron todo en la aduana. Después fui a un hotel que me indicaron.

En Bolivia yo había leído en los periódicos que para el Año Internacional de la 
Mujer habría dos lugares: uno que era la ‘Conferencia’ para las representantes 
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oficiales de los gobiernos de todos los países. Otro que era la ‘Tribuna’, para las 
representantes de los organismos no gubernamentales.

El gobierno boliviano mandó sus delegadas para la Conferencia. Y ellas viajaron 
con bombos y platillos, diciendo que en Bolivia, como en ningún otro lugar, la 
mujer había alcanzado la igualdad con el varón. Y llegaron a la Conferencia para 
decir esto. Yo fui la única boliviana invitada para la Tribuna. Allí encontré otras 
compañeras bolivianas, pero que estaban radicadas en México.

Entonces, yo tenía esa idea de que habrían dos grupos: uno, a nivel gubernamental, 
donde estarían esas señoras de clase alta; y el otro, a nivel no gubernamental, 
donde estaría gente como yo, con problemas similares, gente así, humilde. Era 
toda una ilusión para mí: ¡Caramba! —me decía yo—, me he de encontrar con 
campesinas y obreras de todo el mundo. Todas allí van a ser como nosotras, gente 
oprimida y perseguida.

Según decía el periódico, yo pensaba esto, ¿no?

En el hotel me hice amiga de una ecuatoriana y con ella me fui al local de la Tribuna. 
Pero solamente pude ir el lunes. Las sesiones ya habían empezado el viernes.

Entramos a un salón muy grande, donde había unas cuatrocientas o quinientas 
mujeres. La ecuatoriana me dijo:

—Venga, venga, compañera. Aquí es donde se tratan los problemas más candentes 
de la mujer. Entonces, aquí es donde debemos hacer escuchar nuestra voz.

Ya no había asientos. Entonces, en el graderío nos sentamos. Estábamos bien entusiastas. 
Ya habíamos perdido un día de la Tribuna y queríamos recuperar, poniéndonos a la 
par de los acontecimientos: a ver qué piensan tantas mujeres, qué dicen del Año 
Internacional de la Mujer, cuáles son los problemas que más las ocupan.

Era mi primera experiencia y yo me imaginaba escuchar un cierto número de 
cosas que me harían progresar en la vida, en la lucha, en mi trabajo ¿no?

Bueno, en ese momento se acercó al micrófono una gringa con su cabellera 
bien rubia y con unas cosas por aquí por el cuello, las manos al bolsillo, y dijo 
a la asamblea:

—Simplemente he pedido el micrófono para decirles mi experiencia. Que a 
nosotras, los hombres nos deben dar mil y una medallas porque nosotras, las 
prostitutas, tenemos el coraje de acostarnos con tantos hombres.

—¡Bravo!... —gritaron muchas. Y palmas.
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Bueno, con mi compañera nos salimos de allí, porque allí estaban reunidas cientos 
de prostitutas para tratar de sus problemas. Y nos fuimos a un otro local. Allí 
estaban las lesbianas. Y allí también, su discusión era “que ellas se sienten felices 
y orgullosas de amar a otra mujer... que deben pelear por sus derechos”... Así.

No eran esos mis intereses. Y para mí era una cosa incomprensible que se gastara 
tanta plata para discutir en la Tribuna esas cosas. Porque yo había dejado a mi 
compañero con siete hijos y teniendo él que trabajar cada día en la mina. Había 
salido de mi país para hacer conocer lo que es mi patria, lo que sufre, que en 
Bolivia no se cumple con la carta magna de las Naciones Unidas. Yo quería hacer 
conocer todo esto y escuchar lo que me decían de los otros países explotados 
y los otros grupos que ya se han liberado. ¿Y toparme con esta otra suerte de 
problemas?... Me sentía un tanto perdida.

En otros salones, algunas se paraban y decían: el verdugo es el hombre... el 
hombre es el que crea guerras, el hombre es el que crea armas nucleares, el 
hombre es el que pega a la mujer... y entonces ¿cuál es la primera pelea a 
llevar adelante para conseguir la igualdad de derechos para la mujer? Primero 
hay que hacerle la guerra al varón. Si el varón tiene diez mujeres amantes, la 
mujer pues, que tenga diez hombres amantes también. Si el varón se gasta toda 
su plata en la cantina farreándose, la mujer igual tiene que hacer. Y cuando 
hayamos alcanzado este nivel, entonces que se agarren del brazo hombre 
y mujer y se pongan a luchar por la liberación de su país, por mejorar las 
condiciones de vida de su país.

Esa era la mentalidad y la preocupación de varios grupos y para mí eso fue un 
choque bien fuerte. Hablábamos lenguajes muy distintos, ¿no? Y esto volvía difícil 
el trabajo en la Tribuna. Además, había mucho control de los micrófonos.

Entonces nos unimos un grupo de latinoamericanas y volcamos todo aquello. 
Y dimos a conocer nuestros problemas comunes, en qué consistía nuestra 
promoción, cómo vive la mayor parte de las mujeres. También dijimos que, para 
nosotras, el trabajo primero y principal no consiste en pelearnos con nuestros 
compañeros sino con ellos cambiar el sistema en que vivimos por un otro, donde 
hombres y mujeres tengamos derecho a la vida, al trabajo, a la organización.

A un principio no se notaba tanto el control que había en la Tribuna. Pero, conforme 
iban saliendo las ponencias, los planteamientos, ya también comenzó a cambiar 
la cosa. Por ejemplo, aquellas mujeres que defendían la prostitución, el control 
de la natalidad y todas esas cosas, querían imponer aquello como problemas 
primordiales a ser discutidos en la Tribuna. Para nosotras eran problemas reales, 
pero no los fundamentales.
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Por ejemplo, cuando hablaron del control de la natalidad, decían que nosotras 
no podíamos tener tantos hijos viviendo en tanta miseria, puesto que no tenemos 
siquiera para alimentarnos. Y querían ver en el control de la natalidad una cosa 
que solucionaría todos los problemas del hambre y de te desnutrición.

Pero, en realidad, el control de la natalidad, como lo planteaban ellas, no puede 
aplicarse en mi país. Ya somos tan poquitos los bolivianos que, limitando más 
todavía la natalidad, Bolivia se va a quedar sin gente. Y entonces las riquezas 
de nuestro país se van a quedar como regalo para los que nos quieren controlar 
completamente, ¿no? Tampoco se justifica que estemos viviendo así en la miseria. 
Todo podría ser diferente, porque Bolivia es un país muy privilegiado en riquezas 
naturales. Pero nuestro gobierno también prefiere ver así la cosa para justificar 
el bajo nivel de vida del pueblo boliviano y el bajísimo salario que da a los 
trabajadores. Y recurren, entonces, al control indiscriminado de la natalidad.

De una y otra forma han tratado de distraer la Tribuna con uno y otro problema 
que no eran los fundamentales. Así que nosotras tuvimos que dar a conocer a 
la gente cuál es lo primordial para nosotras, en todo eso. Yo, personalmente, 
intervine varias veces. Pequeñas intervenciones, porque podíamos utilizar el 
micrófono solamente durante dos minutos.

La película La doble jornada, filmada por la compañera brasileña que me invitó a 
la Tribuna, también sirvió para orientar a la gente que no tenía ni idea de lo que 
es la vida de la mujer campesina u obrera en América Latina. En La doble jornada 
se muestra el sistema de vida de la mujer, especialmente con relación al trabajo. 
Allí se ve cómo vive la mujer en Estados Unidos, en México, en Argentina. Así, 
un gran contraste. Pero más, todavía, cuando se presenta lo de Bolivia, porque la 
compañera entrevistó a una trabajadora de las Lamas que estaba esperando familia. 
En la entrevista le pregunta: “¿Por qué no guarda usted el correspondiente reposo, 
usted que ya va a tener a su hijo?” La trabajadora dice que no puede porque tiene 
que ganar el pan para sus hijos y su marido más, porque él es un rentista y su 
renta es muy poca. —“¿Y la indemnización?” —preguntaba la brasileña. Entonces 
la minera aclara que su esposo salió de la mina totalmente arruinado y que todo el 
dinero de la indemnización fue gastado para tratar de curarlo. Y por eso ella tiene 
ahora que trabajar, con sus hijos más, para sustentar también a su marido.

Bueno, era bastante fuerte y dramático, ¿no? Y las compañeras de la Tribuna se dieron 
cuenta de que yo no había mentido cuando hablé de nuestra situación en las minas.

Cuando acabó la proyección, como yo también había participado en la película, 
me hicieron hablar. Entonces yo dije que esta situación se debía a que ningún 
gobierno se había preocupado en crear fuentes de trabajo para las mujeres 
pobres. Que el único trabajo que se les reconoce a las mujeres son los quehaceres 
domésticos y éstos, incluso, son gratis. Porque a mí, por ejemplo, me dan 14 pesos 
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mensuales, o sea 2/3 de dólar por mes que corresponden al subsidio familiar 
agregado al salario de mi marido. ¿Qué significan 14 pesos bolivianos? Con ellos 
me puedo comprar dos tarros de leche o media bolsa de té... Por eso —les dije 
yo—, ustedes tienen que comprender que nosotras no vemos ninguna solución a 
nuestros problemas mientras no se cambie el sistema capitalista en que vivimos.

Muchas de aquellas mujeres me dijeron que recién empezaban a comprenderme. 
Varias de ellas lloraban.

El día en que hablaron las mujeres contra el imperialismo, yo también hablé. 
E hice ver cómo nosotros vivimos totalmente dependientes de los extranjeros 
para todo, cómo nos imponen todo lo que quieren, tanto económicamente como 
también del punto de vista cultural.

En la Tribuna aprendí mucho también. Y en primer lugar, aprendí a valorizar 
más la sabiduría de mi pueblo. Allí, cada cual que se presentaba al micrófono 
decía: “Yo soy licenciada, represento a tal organización”... Y bla-bla-bla, echaba su 
intervención. “Yo soy maestra”, “Yo soy abogada”, “yo soy periodista”, decía otra. 
Y bla-bla-bla, empezaba a dar su opinión.

Entonces yo me decía: “Aquí hay licenciadas, abogadas, maestras, periodistas que 
van a hablar. Y yo... ¿cómo me voy a meter?” Y me sentía un poco acomplejada, 
acobardada. E incluso no me animaba a hablar. Cuando por primera vez me presenté 
al micrófono frente a tantos títulos, como cenicienta me presenté y dije: “Bueno, 
yo soy la esposa de un trabajador minero de Bolivia”. Con un temor, todavía, ¿no?

Y me animé a plantear los problemas que estaban siendo discutidos en ahí. Porque 
esa era mi obligación. Y los he planteado para que todo el mundo nos escuche a 
través de la Tribuna.

Esto me llevó a tener una discusión con la Betty Friedman, que es la gran líder 
feminista de Estados Unidos. Ella y su grupo habían propuesto algunos puntos 
de enmienda al “plan mundial de acción”. Pero eran planteamientos sobre todo 
feministas y nosotras no concordamos con ellos porque no abordaban algunos 
problemas que son fundamentales para nosotras, las latinoamericanas. La Friedman 
nos invitó a seguirla. Pidió que nosotras dejáramos nuestra “actividad belicista”, 
que estábamos siendo “manejadas por los hombres”, que “solamente en política” 
pensábamos e incluso ignorábamos por completo los asuntos femeninos, “como 
hace la delegación boliviana, por ejemplo” —dijo ella.

Entonces yo pedí la palabra. Pero no me la dieron. Y bueno, yo me paré y dije:

—Perdonen ustedes que esta Tribuna yo la convierta en un mercado. Pero fui 
mencionada y tengo que defenderme. Miren que he sido invitada a la Tribuna 
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para hablar sobre los derechos de la mujer y en la invitación que me mandaron 
estaba también el documento aprobado por las Naciones Unidas y que es su carta 
magna, donde se reconoce a la mujer el derecho a participar, a organizarse. Y 
Bolivia firmó esta carta, pero en la realidad no la aplica sino a la burguesía.

Y así, seguía yo exponiendo. Y una señora, que era la presidente de una delegación 
mexicana, se acercó a mí.

Ella quería aplicarme a su manera el lema de la Tribuna del Año Internacional de 
la Mujer que era “Igualdad, desarrollo y paz”. Y me decía:

—Hablaremos de nosotras, señora... Nosotras somos mujeres. Mire, señora, 
olvídese usted del sufrimiento de su pueblo. Por un momento, olvídese de las 
masacres. Ya hemos hablado bastante de esto. Ya la hemos escuchado bastante. 
Hablaremos de nosotras... de usted y de mí... de la mujer, pues.

Entonces le dije:

—Muy bien, hablaremos de las dos. Pero, si me permite, voy a empezar. Señora, 
hace una semana que yo la conozco a usted. Cada mañana usted llega con un traje 
diferente; y sin embargo, yo no. Cada día llega usted pintada y peinada como quien 
tiene tiempo de pasar en una peluquería bien elegante y puede gastar buena plata 
en eso; y, sin embargo, yo no. Yo veo que usted tiene cada tarde un chofer en un 
carro esperándola a la puerta de este local para recogerla a su casa; y, sin embargo, 
yo no. Y para presentarse aquí como se presenta, estoy segura de que usted vive 
en una vivienda bien elegante, en un barrio también elegante, ¿no? Y, sin embargo, 
nosotras las mujeres de los mineros, tenemos solamente una pequeña vivienda 
prestada y cuando se muere nuestro esposo o se enferma o lo retiran de la empresa, 
tenemos noventa días para abandonar la vivienda y estamos en la calle.

Ahora, señora, dígame: ¿tiene usted algo semejante a mi situación? ¿Tengo yo 
algo semejante a su situación de usted? Entonces, ¿de qué igualdad vamos a 
hablar entre nosotras? ¿Si usted y yo no nos parecemos, si usted y yo somos 
tan diferentes? Nosotras no podemos, en este momento, ser iguales, aun como 
mujeres, ¿no le parece?’

Pero en aquel momento, bajó otra mexicana y me dijo: —Oiga usted: ¿qué quiere 
usted? Ella aquí es la líder de una delegación de México y tiene la preferencia. Además, 
nosotras aquí hemos sido muy benevolentes con usted, la hemos escuchado por la 
radio, por la televisión, por la prensa, en la Tribuna. Yo me he cansado de aplaudirle.

A mí me dio mucha rabia que me dijera esto, porque me pareció que los problemas 
que yo planteaba servían entonces simplemente para volverme un personaje de 
teatro al cual se debía aplaudir... Sentí como si me estuvieran tratando de payaso.
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—Oiga, señora —le dije yo— ¿y quién le ha pedido sus aplausos a usted? Si con 
eso se resolvieran los problemas, manos no tuviera yo para aplaudir y no hubiera 
venido desde Bolivia a México, dejando a mis hijos, para hablar aquí de nuestros 
problemas. Guárdese sus aplausos para usted, porque yo he recibido los más 
hermosos de mi vida y ésos han sido los de las manos callosas de los mineros.

Y tuvimos un altercado fuerte de palabras. Al final, me dijeron: —Ya que tanto 
se cree usted, súbase entonces a la Tribuna. Me subí y hablé. Les hice ver que 
ellas no viven en el mundo que es el nuestro. Les hice ver que en Bolivia no 
se respetan los derechos humanos y se aplica lo que nosotros llamamos “la ley 
del embudo”: ancho para algunos, angosto para otros. Que aquellas damas que 
se organizan para jugar canasta y aplauden al gobierno tienen toda su garantía, 
todo su respaldo. Pero a las mujeres como nosotras, amas de casa, que nos 
organizamos para alzar a nuestros pueblos, nos apalean, nos persiguen. Todas 
esas cosas ellas no veían. No veían el sufrimiento de mi pueblo... no veían cómo 
nuestros compañeros están arrojando sus pulmones trozo más trozo, en charcos 
de sangre... No veían cómo nuestros hijos son desnutridos. Y claro, que ellas no 
sabían, como nosotras, lo que es levantarse a las 4 de la mañana y acostarse a las 
11 ó 12 de la noche, solamente para dar cuenta del quehacer doméstico, debido 
a la falta de condiciones que tenemos nosotras.

—Ustedes —les dije— ¿qué van a saber de todo eso? Y entonces, para ustedes, la 
solución está con que hay que pelearle al hombre. Y ya, listo. Pero para nosotras 
no, no está en eso la principal solución.

Cuando terminé de decir todo aquello, más bien impulsada por la rabia que tenía, 
me bajé. Y muchas mujeres vinieron tras de mí... y a la salida del salón, muchas 
estaban felices y me dijeron que más bien yo debía retornar a la Tribuna y debía 
representar a las latinoamericanas en la Tribuna.

Yo me sentí avergonzada al pensar que no había sabido valorar suficientemente 
la sabiduría del pueblo. Porque, mire: yo que no había cursado universidad, 
ni al colegio siquiera había podido ir, yo que no era ni maestra, ni licenciada, 
ni abogada, ni catedrática... ¿Qué había hecho yo en la Tribuna? Lo que había 
hablado era solamente lo que había escuchado de mi pueblo desde la cuna, 
podría yo decir, a través de mis padres, de mis compañeros, de los dirigentes, y 
veía que la experiencia del pueblo era la mejor escuela. Lo que aprendí de la vida 
del pueblo fue la mejor enseñanza. Y lloré al pensar: ¡Cómo es grande mi pueblo!

Las latinoamericanas hemos sacado un documento respecto a la manera como 
vemos el papel de la mujer en los países subdesarrollados y todo lo que nos 
parecía importante decir en aquella ocasión. Y la prensa lo publicó.



Te j i e n do  d e  o t r o  m o d o

398

Otra cosa que me sirvió bastante en la Tribuna fue el encontrarme con compañeras 
de otros países, particularmente con bolivianas, argentinas, uruguayas, chilenas que 
habían estado en situaciones similares a las que he pasado yo de apresamientos, 
cárceles y todos esos problemas. Aprendí mucho de ellas.

Yo pienso que he cumplido la misión que me confiaron las compañeras y compañeros 
de Siglo XX. En la Tribuna hemos estado con muchas otras mujeres del mundo, y 
hemos hecho que el mundo entero allí representado se ocupe de nuestro país.

Ha sido también una gran experiencia estar en compañía de tantas, tantísimas 
mujeres y comprobar como son muchos los que están empeñados en la lucha por 
liberar a sus pueblos oprimidos.

Creo que también fue importante para mí constatar otra vez —y en esa oportunidad 
en contacto con más de 5000 mujeres de todos los países —cómo los intereses de 
la burguesía no son realmente nuestros intereses.
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Ley revolucionaria de mujeres1

EZLN

En su justa lucha por la liberación de nuestro pueblo, el EZLN incorpora a 
las mujeres en la lucha revolucionaria sin importar su raza, credo, color 
o filiación política, con el único requisito de hacer suyas las demandas 

del pueblo explotado y su compromiso a cumplir y hacer cumplir las leyes y 
reglamentos de la revolución. Además, tomando en cuenta la situación de la mujer 
trabajadora en México, se incorporan sus justas demandas de igualdad y justicia 
en la siguiente Ley Revolucionaria de Mujeres:

Primera.- Las mujeres, sin importar su raza, credo o filiación política tienen derecho 
a participar en la lucha revolucionaria en el lugar y grado que su voluntad y 
capacidad determinen.

Segunda.- Las mujeres tienen derecho a trabajar y recibir un salario justo.

Tercera.- Las mujeres tienen derecho a decidir el número de hijos que pueden 
tener y cuidar.

Cuarta.- Las mujeres tienen derecho a participar en asuntos de la comunidad y 
tener cargo si son elegidas libre y democráticamente.

Quinta.- Las mujeres y sus hijos tienen derecho a Atención Primaria en su salud 
y alimentación.

Sexta.- Las mujeres tienen derecho a la educación.

Séptima.- Las mujeres tienen derecho a elegir su pareja y a no ser obligadas por 
la fuerza a contraer matrimonio.

1 El Despertador Mexicano, Órgano Informativo del EZLN, Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional, México, No.1, diciembre de 1993. Disponible en: http://palabra.ezln.org.mx/
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Octava.- Ninguna mujer podrá ser golpeada o maltratada físicamente ni por 
familiares ni por extraños. Los delitos de intento de violación serán castigados 
severamente.

Novena.- Las mujeres podrán ocupar cargos de dirección en la organización y 
tener grados militares en las fuerzas armadas revolucionarias.

Décima.- Las mujeres tendrán todos los derechos y obligaciones que señalan las 
leyes y los reglamentos revolucionarios.
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Discurso de la Capitana Irma 
el día 8 de Marzo de 19941

CAPITANA IRMA2 - EZLN

 ueridos compañeros y compañeras.

Aquí nos encontramos reunidos para celebrar el día 8 de marzo, Día Internacional 
de la Mujer.

Bueno, compañeros. Así como esas mujeres que han dado sus vidas por defender 
sus derechos, como esas mujeres que hicieron que sus derechos y trabajos en 
las fábricas valieran. Y que por eso decidieron levantarse en lucha, no como la 
nuestra de ahora, pero sí reconocida mundialmente.

Por eso ahora invito a todos los compañeros del campo y la ciudad a unirse 
a nuestra lucha, nuestras demandas. Las mujeres somos las más explotadas. La 
mayoría ni siquiera saben leer ni escribir, porque nos quieren para humillarnos. 
Compañeras de todos el país: para que esto no siga así tenemos que usar junto 
con los compañeros las armas, para hacer que nos entiendan que la mujer también 
puede luchar y pelear con el arma en mano.

Les invito a que nos apoyen en todo lo que pedimos como zapatistas. Tenemos 
que lograrlo luchando hasta vencer o morir. No hay otro camino, no nos han 
dejado más camino que agarrar las armas. Porque solo así nos van a contestar.

Es necesaria nuestra lucha para que nuestros pueblos y nuestro país sean libres, 
no solo para las mujeres sino para todo el pueblo que siempre vive humillado. 
Nosotros seguiremos adelante con nuestra lucha hasta que cumplan lo que 

1 Este discurso es del 8 de marzo de 1994, y se encuentra en la página de Comunicados del 
Frente Zapatista de Liberación Nacional, EZLN: http://palabra.ezln.org.mx/

2 La Capitana Irma, indígena Chol e integrante del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, 
condujo una de las columnas guerrilleras que se tomó la plaza de Ocosingo el primero de 
enero de 1994. 
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pedimos: pan, democracia, paz, independencia, libertad, vivienda y justicia, 
porque esto no existe para nosotros, los pobres.

Por eso vivimos engañados. Por lo mismo de no saber leer, muchas veces ni 
siquiera sabemos qué dicen los patrones, aunque nos están regañando nosotros 
pensamos que nos están hablando bien. Por eso les conviene que no sepamos 
leer ni escribir, porque así nos chingan más fácil.

Nosotros ya nos cansamos, no queremos vivir como animales, ni que siempre 
alguien nos diga qué hacer o qué no hacer. Hoy más que nunca debemos luchar 
juntos para que algún día seamos libres. Esto lo ganaremos tarde o temprano, 
pero vamos a ganar.

Adelante, hasta conseguir lo que pedimos. 

Es toda mi palabra.
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La mujer mapuche y su compromiso 
con la lucha de su pueblo1

ORGANIZACIÓN  
MAPUCHE MELI WIXAN MAPU2

Desde nuestro origen, desde nuestra cosmovisión, las mujeres Mapuche 
provenimos de padres y madres antiguos, ancestrales, que habitan en el 
Wenu Mapu. Fuimos creadas opuestas y complementarias a nuestra pareja 

(wentru). Distintos, pero con la necesidad de unirnos y trabajar juntos para crear 
la vida y conservarla.

Históricamente el rol de la mujer Mapuche ha sido fundamental en nuestra sociedad. 
Creadora de vida, su papel es fundamental en la transmisión y conservación de 
nuestro pueblo, saber y cultura, llevando la sabiduría de los antiguos, de los 
que murieron. La mujer Mapuche es madre, hija, hermana. Mujeres esforzadas, 
valientes, de espíritus grandes. Desde nuestro vientre nacen los y las guerreras, 
que con su fuerza defenderán nuestra nación y llevarán adelante la lucha por la 
recuperación del territorio ancestral y la liberación de nuestro pueblo.

Como pueblo vivimos la discriminación de una sociedad racista, arrogante; como 
oprimidos Mapuche vivimos la explotación del sistema capitalista que nos impone 
el exterminio; pero, como mujeres cargamos con una tercera opresión, esa que 
nos dice que somos ‘débiles’, la que nos pretende relegar a un lugar secundario, 
menor en la vida cotidiana, la participación, el hogar, o en la historia. Así, nuestra 
dignidad permanentemente ha querido ser pisoteada.

1 Este comunicado fue escrito en Santiago de Chile, el 8 de marzo de 2003, Día Internacional 
de la Mujer.

2 La Meli Wixan Mapu es una organización mapuche de Santiago de Chile que surge a 
inicios de la década de 1990, “intentando construir política y cultura mapuche desde la 
urbanidad, al calor de las movilizaciones de nuestro pueblo y en el marco de un proceso 
general de rescate y defensa de nuestra identidad y territorialidad”. Disponible en: http://
meli.mapuches.org/spip.php?article8 (Acceso: 30/05/2014). Se han declarado autónomos. 
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Pero la mujer Mapuche ha sabido sobrevivir a las opresiones, a las humillaciones, 
a las discriminaciones y el racismo. Primero al ultraje bárbaro del español y del 
ejército chileno y hoy al servilismo que nos impone el capitalismo y el estado 
quienes, ‘integrándonos’ como mano de obra doméstica y barata, tratan de 
hacernos desaparecer.

Y es por eso, porque la opresión no ha concluido, que en el acontecer de 
estos últimos cinco años de conflicto, las mujeres Mapuche hemos cumplido un 
rol trascendental. Hemos llevado adelante junto a nuestros Konas el combate 
contra las transnacionales forestales e hidroeléctricas. Caminando en pos de la 
recuperación de nuestra madre tierra (ñuke mapu), formando parte, al igual 
que nuestros hombres, niños y jóvenes, de esta lucha de pueblo y es por ello 
que también hoy somos perseguidas por los organismos represivos del Estado 
chileno. En demanda de los legítimos derechos de la mujer y el pueblo Mapuche: 
recuperación de nuestra madre tierra (ñuke mapu), formando parte, al igual que 
nuestros hombres, niños y jóvenes, de esta lucha de pueblo y es por ello que 
también hoy somos perseguidas por los organismos represivos del Estado chileno. 
En demanda de los legítimos derechos de la mujer y el pueblo Mapuche:

¡Libertad a Nuestras Prisioneras Políticas Mapuche! 

Cárcel de Temuko:

Angélica Ñancupil

Bernardita Chacano Calfunao

Mireya Figueroa 

Cárcel de Victoria: Patricia Troncoso 

Cárcel de Los Angeles: Carmen Paine

(Las dos primeras se encuentran actualmente en su décimo día de huelga de 
hambre, demandando condiciones carcelarias dignas, que den cuenta de su 
carácter de prisioneras políticas).

¡Por la Liberación de la Mujer Mapuche! ¡Por la Liberación de la Nación Mapuche! 
¡Weuwain!
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25 de noviembre en Huehuetenango1

MAYA CU

ía frío, helado. Los ojos de la gente, sorprendidos ante la presencia 
de unas mujeres extrañas al pueblo.

Así, con frío y tambores, bajamos en el parque central para dar inicio a la marcha 
del 25 de noviembre en la ciudad de Huehuetenango. Nos acompañaban diversos 
grupos que trabajan en la región, entre ellos, Rio Isquizal, Zanqueros Copaleros, 
Batucada Feminista, Actoras de cambio, Mama Maquin, el Instituto mama mama, 
y otros.

Era una marcha un tanto fuera de lo común. La presencia de dos radios 
comerciales locales, así como unas cuñas producidas por estudiantes de 
comunicación, pusieron el punto disonante al evento, que se desarrolló con una 
fuerte presencia institucional.

Las marchantes fuimos del parque hacia el complejo de justicia, donde una tarima 
y un micrófono, sirvieron para escuchar los discursos de la representante de 
PROPEVI, una sobreviviente de violencia y otros discursos.

Al final del acto, se tenía previsto entregar un pliego de peticiones a representantes 
del organismo judicial, de la Policía Nacional Civil y a la fiscal de la familia. En su 
momento, solamente un representante de la Policía acudió al llamado. Finalizando 
la actividad, se sumó un representante del Fiscal General.

El estigma del silencio de las mujeres sigue presente en la sociedad. Así que 
nos observaban con curiosidad al vernos pasar por las calles del centro. Sin 
embargo, gritamos.

¡Contra la guerra! 

1 Este texto fue escrito para leer en Radio Internacional Feminista Guatemala el 26 de 
noviembre de 2008.
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Porque no queremos seguir siendo botín de los ejércitos, de los combatientes. 
Porque nos negamos a seguir siendo nombradas como el daño colateral, porque 
necesitamos darle nombre a la violación sexual que hemos sufrido sistemáticamente.

¡Contra el capital!

Porque nos negamos a ser sujeto y objeto de consumo. Porque luchamos contra 
la pobreza, que es luchar contra la muerte.

¡Contra el racismo!

Porque nos resistimos a seguir siendo humilladas por nuestro origen maya. Porque 
nos enorgullecemos de nuestra sabiduría ancestral y porque deseamos que la 
sociedad nos vea como personas dignas.

¡Contra el terrorismo neoliberal!

Porque caminamos y trabajamos por otro mundo, porque resistimos desde nuestra 
sabiduría y fortaleza milenaria a los embates del neoliberalismo que criminaliza 
nuestras luchas. 

Y seguiremos cantando:

¡Mujeres contra la guerra!

¡Mujeres contra el capital!

¡Mujeres contra el racismo y el terrorismo neoliberal!
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Declaración de Mama Quta Titikaka 
¡12 al 16 de Octubre Movilización global 

en Defensa de la Madre Tierra y los Pueblos!1

PUEBLOS INDÍGENAS ORIGINARIOS DEL ABYA YALA, PUEBLOS HERMANOS DE ÁFRICA,  
ESTADOS UNIDOS, CANADÁ, CÍRCULO POLAR Y OTRAS PARTES DEL MUNDO,  

Y OBSERVADORES DE DIVERSOS MOVIMIENTOS SOCIALES

Reunidos en la Paqarina Mayor del Lago Mama Quta Titikaka, 6500 delegados 
de las organizaciones representativas de los pueblos indígenas originarios 
de 22 países del Abya Yala y pueblos hermanos de África, Estados Unidos, 

Canadá, Círculo Polar y otras partes del mundo, con la participación de 500 
observadores de diversos movimientos sociales, resolvemos lo siguiente:

Proclamar que asistimos a una profunda crisis de la civilización occidental 
capitalista donde se superponen las crisis ambiental, energética, cultural, de 
exclusión social, hambrunas, como expresión del fracaso del eurocentrismo y 
de la modernidad colonialista nacida desde el etnocidio, y que ahora lleva a la 
humanidad entera al sacrificio.

Ofrecer una alternativa de vida frente a la civilización de la muerte, recogiendo 
nuestras raíces para proyectarnos al futuro, con nuestros principios y prácticas 
de equilibrio entre los hombres, mujeres, Madre Tierra, espiritualidades, culturas 
y pueblos, que denominamos Buen Vivir / Vivir Bien. Una diversidad de miles 
de civilizaciones con más de cuarenta mil años de historia que fueron invadidas 
y colonizadas por quienes, apenas cinco siglos después, nos están llevando al 
suicidio planetario. Defender la soberanía alimentaria, priorizando los cultivos 
nativos, el consumo interno y las economías comunitarias. Mandato para que 
nuestras organizaciones profundicen nuestras estrategias Buen Vivir y las ejerciten 
desde nuestros gobiernos comunitarios.

1 Esta declaración fue elaborada en la Paqarina Mayor del Lago Mama Quta Titikaka, Perú, 
el 31 de mayo de 2009.
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Construir Estados Plurinacionales Comunitarios, que se fundamenten en el 
autogobierno, la libre determinación de los pueblos, la reconstitución de los 
territorios y naciones originarias. Con sistemas legislativos, judiciales, electorales 
y políticas públicas interculturales, representación política como pueblos sin 
mediación de partidos políticos. Luchar por nuevas constituciones en todos aquellos 
países que aún no reconocen la plurinacionalidad. Estados Plurinacionales no solo 
para los pueblos indígenas, sino para todos los excluidos. “Para Todos Todo” y 
haciendo un llamado a los movimientos sociales y actores sociales para un diálogo 
intercultural, respetuoso y horizontal, que supere verticalismos e invisibilizaciones.

Reconstituir nuestros territorios ancestrales como fuente de nuestra identidad, 
espiritualidad, historia y futuro. Los pueblos y nuestros territorios somos uno solo. 
Rechazar todas las formas de parcelación, privatización, concesión, depredación 
y contaminación por parte de las industrias extractivas. Exigir la consulta y el 
consentimiento previo, libre e informado, público, en lengua propia, de buena 
fe, a través de las organizaciones representativas de nuestros pueblos, no solo 
de los proyectos sino de toda política y norma de desarrollo nacional. Exigir la 
despenalización de la hoja de coca.

Ratificar la organización de la Minga/Movilización Global en defensa de la Madre 
Tierra y de los Pueblos, contra la mercantilización de la vida (tierras, bosques, 
agua, mares, agrocombustibles, deuda externa), contaminación (transnacionales 
extractivas, instituciones financieras internacionales, transgénicos, pesticidas, 
consumo tóxico) y criminalización de movimientos indígenas y sociales, del 12 
al 16 de octubre.

Construir un Tribunal de Justicia Climática que juzgue a las empresas transnacionales 
y los gobiernos cómplices que depredan la Madre Naturaleza, saquean nuestros 
bienes naturales y vulneran nuestros derechos, como el primer paso hacia una 
Corte Internacional sobre Delitos Ambientales.

Organizar durante la Convención de Cambio Climático de Copenhague, en 
diciembre 2009, una Cumbre Alternativa en defensa de la Madre Tierra para 
presionar por medidas efectivas, ante la hecatombe climática, como la consolidación 
de territorios indígenas, buen vivir y consulta y consentimiento previo, asumidos 
como estrategias para salvar al planeta.

Enfrentar la criminalización del ejercicio de nuestros derechos, militarización, bases 
extranjeras, desplazamientos forzados y genocidios en nuestros pueblos a través 
de alianzas y una amplia movilización por la amnistía de todos nuestros líderes 
y dirigentes procesados y encarcelados, especialmente por los luchadores por la 
libertad y la vida que se encuentran en cárceles en Estados Unidos y del mundo. 
Respaldar y ampliar las denuncias presentadas ante la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos y el Comité de Erradicación de la Discriminación Racial 
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de la ONU. Impulsar el juicio internacional a los gobiernos de Colombia, Perú 
y Chile, al gobierno de Álvaro Uribe Vélez por el genocidio de los pueblos 
indígenas colombianos; al Estado chileno por la aplicación de la ley antiterrorista, 
persecución y judicialización de la demanda mapuche, los crímenes sobre lideres 
mapuches y la milititarización del wallmapu; y a Alan García por el autogolpe 
legislativo de los 102 decretos pro-TLC para privatizar los territorios indígenas y 
los mas de mil lideres perseguidos y enjuiciados.

Implementar nuestros derechos, exigiendo que se dé rango de Ley Nacional a la 
Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas de la ONU, siguiendo el 
ejemplo de Bolivia, Australia, México, Venezuela, entre otros países. Y que incluye 
el derecho a la comunicación de los pueblos indígenas. Si Barack Obama quiere 
hacer cambios en el desastre imperial, debe empezar por casa, y aprobar como ley 
en Estados Unidos, la Declaración de la ONU sobre Pueblos Indígenas.

Movilizar nuestras organizaciones en defensa de la lucha de los pueblos indígenas 
de la amazonía peruana contra las normas privatizadoras de sus territorios y bienes 
naturales. Su lucha es la nuestra. Organizar en la primera semana de junio plantones 
frente a las embajadas del Perú en cada uno de nuestros países, exigiendo solución 
y no represión para nuestros hermanos. Y en esa dirección las organizaciones 
indígenas y campesinas del Perú acordamos un inmediato Levantamiento Nacional 
de los Pueblos del Perú en junio del 2009 por la derogatoria de los decretos anti- 
indígenas generados por el TLC con Estados Unidos. 

Rechazar los Tratados de Libre Comercio de Estados Unidos, Europa, Canadá, 
China y otros países, con nuestras economías quebradas, como nuevos candados 
de sometimiento a los pueblos y saqueo de la madre Tierra. Rechazamos las 
maniobras de la Unión Europea junto con los dictadores de Perú y Colombia para 
destruir la Comunidad Andina e imponer el TLC.

Movilizar nuestras organizaciones y movimientos sociales de nuestros países en 
defensa del proceso de descolonialidad iniciado en Bolivia, rechazar los intentos 
golpistas, separatistas, racistas y magnicidas de la oligarquía local y el imperio 
norteamericano. Rechazar los asilos políticos concedidos por el gobierno peruano 
a los genocidas bolivianos. Y en esa dirección acordamos realizar la V Cumbre de 
Pueblos Indígenas del Abya Yala el 2011 en el Qollasuyu/Bolivia.

Fortalecer nuestros propios sistemas [de] educación intercultural bilingüe y de 
salud indígena, para avanzar en la descolonialidad del saber, y en especial, detener 
la biopiratería, defendiendo nuestro régimen especial de patrimonio intelectual 
especial de los pueblos indígenas de carácter colectivo y transgeneracional.

Respaldar la lucha de los pueblos del mundo contra los poderes imperiales, lo 
que incluye el cese del bloqueo a Cuba, la salida de Israel de territorios palestinos, 
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los derechos colectivos de los pueblos Masai, Mohawk, Shoshoni, Same, Kurdo, 
Catalán, Vasco, entre otros.

Construir paradigmas de vida alternativos a la crisis de la civilización occidental 
y su modernidad colonial, a través de un Foro sobre Crisis de la Civilización 
Occidental, Descolonialidad, Buen Vivir, entre otros, a realizarse en Cusco, del 26 
al 28 de marzo del 2010.

Globalizar nuestras luchas a través de la realización de la I Cumbre de Comunicación 
Indígena en el 2011, en el Cauca, Colombia; la I Cumbre Indígena del Agua; 
Cumbre de Comunicadores Indígenas, y la II Cumbre Continental de Mujeres 
Indígenas el 2011 en el marco de la V Cumbre de Pueblos Indígenas.

Constituir la Coordinadora de Pueblos y Nacionalidades Indígenas del Abya Yala, 
continuando el proceso de conformación de abajo hacia arriba, conformando 
comisiones de mujeres, adolescentes, niños, jóvenes y comunicadores indígenas, 
y en especial de la articulación regional en Norteamérica. Coordinadora del Abya 
Yala que vigile a la Organización de Estados Americanos y la Organización de 
Naciones Unidas, para superar su subordinación al poder imperial y que de no 
hacerlo construir la Organización de Naciones Unidas del Abya Yala y del Mundo.

¡La tierra no nos pertenece, nosotros pertenecemos a ella!

¡El cóndor y el águila vuelan juntos otra vez!
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Una declaración feminista autónoma,  
el desafío de hacer comunidad 
en la casa de las diferencias1

FEMINISTAS AUTÓNOMAS

Largo ha sido el camino para llegar hasta el lugar en donde nos encontramos 
hoy. El feminismo que nos nuclea ha sido forjado por muchas manos, 
actuancias y sueños. Gracias a quienes han obrado antes que nosotras 

podemos hoy saber lo que queremos y lo que no.

La autonomía feminista no tiene un único inicio. Su genealogía se construye en el 
antes y el después, en la historia pasada y en los actos y elecciones que hacemos 
en el día a día. La utopía se construye en nuestro presente, se nutre de cada uno 
de los actos individuales y colectivos en donde somos capaces de generar, a partir 
de lo ya hecho, nuestra propia idea del mundo y las prácticas y los principios 
necesarios para transformarlo.

Nuestra autonomía feminista es una postura ante el mundo más que un legajo 
unívoco de preceptos. La autonomía no se alimenta de dogmas ni mandatos, 
porque ella escapa a toda regulación y a todo intento de sustraernos de nuestra 
singularidad y responsabilidad como sujetas históricas comprometidas con otras 
formas del hacer y del estar en lo íntimo, lo privado y lo público.

La multiplicidad de experiencias que nos atraviesan —a las que nos hemos reunido 
aquí— dan muestra de lo que hablamos.

Hemos llegado por diferentes vías a este espacio-vida de la autonomía feminista. 
Algunas más tarde, otras más temprano, algunas por laberintos que nos perdieron por 
un tiempo... hasta que... el caldo de la crítica sobre el mundo y sobre nosotras mismas 
cuajó y nos atravesó como un rayo. Así, de las formas más insospechadas y gracias a 

1 Declaración del Encuentro Feminista Autónomo, celebrado en la Ciudad de México en 
Marzo de 2009.
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la experiencia acumulada, hemos podido hacer una crítica radical y madura no solo 
del mundo en que vivimos, sino también de la política necesaria para cambiarlo.

Reconocemos esta multiplicidad de experiencias-saberes como uno de nuestros 
mayores potenciales, a la vez que reconocemos con tesón las producciones y 
actuancias que nos unifican. Coincidimos en unos mínimos comunes que son los 
que nos hacen sentir convocadas y contenidas por el posicionamiento político 
que convenimos en nombrar como Feminismo Autónomo.

En nuestra genealogía recogemos todas las formas de resistencia activa de nuestras 
ancestras indígenas y afrodecendientes; el legado del feminismo radical de los años 
setenta; las experiencias tempranas de los grupos de autoconciencia; las prácticas 
del affidamento y de concesión de autoría creativa entre mujeres de las feministas 
italianas de la diferencia; el feminismo situado, descentrado y antirracista del 
movimiento de mujeres latinas, chicanas y de color en los EEUU que ha tenido su 
continuidad en Latinoamérica y el Caribe; los aportes de las lesbianas feministas 
en lucha contra el régimen de la heterosexualidad obligatoria, opresivo para todas 
las mujeres; el reconocimiento de las mujeres como categoría política y no natural 
tal cual nos lo enseñaron las feministas materialistas; y, mucho más cercanas, nos 
sentimos herederas de esa parte de la generación de feministas de los setenta 
que a finales de los ochenta no estuvo dispuesta a abandonar sus aspiraciones de 
transformación radical de la realidad y anunció los peligros del nuevo pacto entre 
una parte importante del feminismo con la cooperación internacional, el sistema 
de Naciones Unidas, el Estado y sus instituciones.

Reconocemos en las producciones tempranas de las Cómplices, del Movimiento 
Feminista Autónomo y del feminismo popular de Chile, de Mujeres Creando de 
Bolivia, de Atem de Argentina, los primeros aportes concretos en la definición 
de los postulados-base sobre los que se articularon las diferentes experiencias y 
proyectos políticos reunidos bajo el paraguas del Feminismo Autónomo en ocasión 
del VII Encuentro Feminista LAC2 y que dieron lugar a una primera declaración 
feminista autónoma: “Permanencia Voluntaria en la Utopía”.

Varias compañeras forjadas bajo estas experiencias que se articularon en el 
encuentro de Chile del 96, nos hemos dado cita hoy aquí para seguir construyendo 
con nuevas generaciones de feministas autónomas los actuales retos que se nos 
plantean ante las nuevas formas del patriarcado, el capitalismo, el racismo, el 
etnocentrismo, el régimen heterosexual. Reconocemos en nuestra historia el rol 
de estos espacios y proyectos colectivos que no solo han continuado el legado 
sino que se han implicado activamente en la construcción y revisión permanente 

2 [Latinoamericano y del Caribe].
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de las bases discursivas y activistas de la propuesta autónoma: a las Próximas, las 
Chinchetas, las Clorindas, Enlace Lésbico, Memoria Feminista, entre otros.

Desde estas bases y recorridos múltiples, hoy podemos sostener que el Feminismo 
Autónomo es una propuesta ética, política y de transformación del mundo todo 
desde las mujeres, para nosotras mismas y para toda la humanidad.

La autonomía es sobre todo y siempre un acto de profunda disidencia contra toda 
lógica de dominio, es contra-hegemónica, es relacional. Nuestro pensamiento busca 
desarticular las cárceles de los paradigmas hegemónicos, todos ellos patriarcales, 
occidentales y capitalistas, que son capaces de mantener el pensamiento dentro 
del límite de la utilidad.

Las feministas autónomas lo hemos sido en relación a aquellas prácticas políticas 
que en cada nueva coyuntura han intentado acomodar al feminismo a una 
razón pragmática dispuesta a claudicar en el intento de cambiar la ‘vida toda’, 
a cambio de una inclusión que siempre será parcial, y privilegios que siempre 
serán de sexo, clase, raza, sexualidad, origen y normatividad. El feminismo que 
nos congrega se reconoce en cada gesto de oposición radical ante las formas 
innumerables e interconexas de subordinación y colonización de nuestros cuerpos 
y subjetividades; se reconoce en cada pequeño intento de producción en el aquí y 
en el ahora, de nuevas formas de vida alejadas de las esperadas para las mujeres 
y los grupos oprimidos.

Ante el nuevo contexto internacional y sus expresiones y particularidades 
locales, las que nos sentimos convocadas a este Encuentro Feminista Autónomo 
evidenciamos el recrudecimiento de los efectos del neoliberalismo sobre la vida 
de millones de mujeres y pobres del mundo, evidenciamos la militarización 
progresiva, el aumento de la violencia estructural y la vulnerabilidad de grupos 
enteros de la población; la depredación irresponsable y privatización de la 
tierra, el agua y las fuentes de recursos naturales; la primacía de una ciencia 
normalizadora y mercantilista al servicio de los grandes capitales, la prevalencia 
de un pensamiento eficientista, demagógico, cuantitativista; la cooptación, 
persecución y el intento de aniquilación de los discursos más radicales de 
los movimientos y propuestas transformadoras por parte de los gobiernos, la 
cooperación internacional y los espacios transnacionales donde una elite experta 
separada de los movimientos y de la vida subalterna produce los discursos, las 
recetas y las agendas de las políticas locales.

En nuestros cuerpos habitan múltiples identidades: trabajadoras, indígenas, 
afrodescendientes, mestizas, lesbianas, pobres, pobladoras, inmigrantes… Todas 
nos contienen, todas nos oprimen. Lo que nos aglutina no es una identidad, sino 
un cuerpo político, una memoria de agravios. La subordinación común ha sido 
marcada en nuestros cuerpos, esa marca imborrable nos constriñe a un lugar 
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específico de la vida social. No somos mujeres por elección, mujer es el nombre 
de un cuerpo ultrajado, forjado bajo el fuego. Mujer es el lugar específico al 
que nos ha condenado el patriarcado y todos los otros sistemas de opresión. 
Nuestra política feminista no es, entonces, reinvindicativa, ni de reconocimiento. 
Trabajamos cotidianamente para enfrentar las cadenas internas y externas que 
nos mantienen en aquellos lugares dispuestos para nosotras por el entramado de 
poder. Estamos en el proceso de sanarnos de todo el patriarcado y las razones 
binarias, esencialistas y hegemónicas que llevamos dentro. Partimos de nuestros 
cuerpos que son nuestros territorios políticos para implicarnos en procesos de 
descolonización y advertimos que la colonización no solo tiene que ver con la 
presencia del invasor en las tierras del Abya Yala, sino con la internalización del 
amo y sus lógicas de comprensión del mundo.

Nuestro feminismo cree en la construcción de movimiento, mete los pies en el 
fango hasta que ya no nos deja respirar. Bajo la firmeza de nuestras convicciones 
nos encontramos con quienes como nosotras quieren cambiar el mundo, y con 
quienes aún no han encontrado su propia fuerza para embarcarse en este cambio. 
A ellas y ellos también queremos llegar y contarles nuestras mayores esperanzas. 
El feminismo autónomo no es autista, no puede recluirse y aislarse pretendiendo 
una pureza que no existe. El valor y la fuerza de nuestras convicciones se ponen 
en juego en nuestra osadía, en nuestra constante capacidad de rehacernos y en 
nuestra irreverencia. No estamos en todos los espacios, hay lugares tan viciados 
que no dejan resquicios para la acción… pero las calles ¡son nuestras! El barrio, la 
comuna, la plaza, los pasillos de la universidad, el colectivo… ¡son nuestros! Allí 
vamos con nuestras tenacidades y flaquezas… con nuestros anhelos.

No estamos adentro ni afuera. Somos fronterizas, ¡somos ex-céntricas!

Proponemos, contagiamos y construimos el mundo que queremos sabiéndonos 
y asumiéndonos responsablemente parte de él. Sabemos que las instituciones 
nos atraviesan, que el afuera no es un lugar, todo es ‘dentro’. Apenas, hacemos 
del espacio marginal al que nos han confinado un lugar de experimentación y 
de fuga, hacemos de la periferia la fiesta de la imaginación, de la creatividad, del 
placer, del encuentro…La risa es nuestra mejor herramienta.

Nos arriesgamos a vivir embriagadas, a imaginar otras formas posibles de habitar 
el mundo, mientras nuestras risas lanzan dardos contra los regímenes de la 
heterosexualidad obligatoria, la familia monogámica, el patriarcado etnocentrista, 
racista y capitalista. Erramos, nos caemos y volvemos a levantarnos; con el dolor de 
los aprendizajes forjamos la felicidad que construimos y habitamos. Nos sabemos 
siempre en proceso, siempre en tránsito. Nos encontramos con las otras y con 
los otros, hacemos articulaciones estratégicas y coyunturales, siempre atentas 
a nuestros principios y con nuestra ética como guía, sabemos el límite entre 
el intento de establecer alianzas y la cooptación. Como fugitivas de las lógicas 
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hegemónicas, sabemos muy bien cuándo llega el momento de escabullirnos por 
las rendijas de nuestros sueños.

Damos cinco pasos y parece que volvemos al mismo lugar… nuestras huellas 
trazan la espiral que ya dibujaron nuestras antepasadas desde tiempo remotos. 
No hay nada nuevo, pero ¡Cuánta belleza! Cuánta hermosura apenas vista, apenas 
imaginada, apenas puesta ahí por nuestros pasos.

El mundo que queremos es el que hacemos cada día cuando compartimos 
las tareas y nuestros dones, cuando reconocemos en cada una la maravilla y 
contribuimos a que esta crezca y nos desborde. El mundo que hacemos reconoce 
la autoridad en la capacidad de autoría de cada una; la concesión de autoridad es 
de doble vía. Podemos reconocer en las madres un cúmulo de tesoros que son la 
base que aseguran el hacer de la nueva generación; pero reconocemos también 
lo inaudito de cada nuevo ser, de cada nuevo trayecto. La frescura, la vitalidad es 
una virtud que nos recuerdan y nos contagian las que nacen. La niña nos recuerda 
lo que hemos olvidado. La memoria no se acumula linealmente y cada nueva 
generación y cada nueva sujeta, una por una, tiene en sus manos su destino y ya 
sabrá interpretar las experiencias y creaciones anteriores a ella, ya sabrá usarlas 
para interpretar su presente, escuchará las historias y con ellas soñará y construirá 
otros mundos. Reconocerá muchas madres, muchos legajos, y su autonomía la 
llevará a construir algo nuevo con todo ello, algo que será en parte nuestro pero 
que nos supera. Cada hija, cada nueva generación deberá aprender a traer el 
mundo al mundo. Agradecida seguirá su propia ruta; reconociéndose a sí misma, 
sabe que ella también puede hacer su aporte con lo que le han dado.

Del feminismo autónomo que hemos bebido hemos aprendido que la política no 
es administración ni redistribución de privilegios. Cuando la política se vuelve 
tráfico de influencia, concesión de favores, gestión de indultos, de permisos, 
carrera por el bienestar personal y del propio grupo pierde todo su sentido y su 
valor. La tecnocracia de género es un invento de los Estados y de las instancias 
superestatales que les determinan; la carrera de administración del género es 
lo que hacen las instituciones con nuestras luchas. ¡Hacer funcionar bien al 
Estado no es nuestra competencia! Nosotras construimos comunidad, construimos 
movimiento. El Estado tiene un rol que cumplir, nosotras tenemos otro: combatirlo. 
El Estado tiene su función de gerenciar lo instituido, nosotras como movimiento 
somos la garantía de la desestabilización permanente de sus estructuras viciadas. 
Si la institucionalización es inevitable, nuestra función es indispensable para el 
dislocamiento y la aparición de fisuras y vías de fuga a la actuación del poder. Sin 
nuestra acción no hay salida posible, no hay historia.

Comprendiendo esto, la autonomía feminista hace una opción por la subalternidad, 
por la contrahegemonía. Nuestros sueños no caben en este mundo, ni en las 
lógicas que lo sostienen. No queremos humanizar lo inhumano, no pretendemos 
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hacer ‘lo posible” porque ‘lo posible’ demostró hace ya mucho tiempo que es 
injusto, insuficiente y reproductor de lo mismo. Las vidas que construimos son un 
peligro para la normatividad compulsiva y necesaria. No queremos ser ‘incluidas’. 
Rechazamos la normosis porque es una enfermedad social y política que mata los 
sueños y las revoluciones.

Somos la oscuridad y la barbarie del proyecto moderno, somos fuente de energía 
alternativa, amamos la noche y la usamos para rearticular razón, pasión y poesía, 
hace tanto tiempo separadas. Nuestros corazones laten al ritmo del universo, 
estamos aquí, somos nuestros pasos, somos lo que hacemos con lo que nos 
han hecho. Nuestros cuerpos no nos condenan, ellos son el resultado de los 
experimentos de la razón, han sido flagelados, colonizados, empobrecidos, 
racializados, generados, heterosexualizados pero nuestra voluntad igual que 
nuestro amor, es grande.

Una inagotable energía nos conforma, nos reestablece, nos resguarda. El aliento nos 
llega desde tiempos remotos, el aliento nos llega del encuentro con otras. Somos 
pasado, presente y porvenir, todo en un mismo y amplio espacio, ese espacio 
en permanente construcción, en permanente cambio en donde accionamos, 
creacionamos y activamos nuestros sueños de hacer de este, otro mundo.
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Manifiesto ético–político desde las mujeres  
negras/afrocolombianas1

FUNDACIÓN AKINA ZAJI SAUDA  
CONEXIÓN DE MUJERES NEGRAS

Las mujeres negras/afrocolombianas que suscribimos este manifiesto, 
convocamos a otras mujeres y hombres de la población negra colombiana, 
a que se pronuncien frente a los requerimientos mínimos que tendrían que 

tener nuestros candidatos y candidatas, que pretenden ser representantes de 
nuestras comunidades en los diferentes espacios de la vida comunitaria y política, 
a nivel nacional e internacional.

Nosotras, mujeres negras/afrocolombianas, consideramos que la unidad del 
pueblo afrocolombiano, es una tarea urgente que se lleva a cabo de forma más 
efectiva, si tomamos en cuenta las diversidades y subordinaciones al interior del 
pueblo negro. Somos un pueblo diverso, que tiene en común la experiencia 
histórica de la esclavización y la trata negrera, que nos ha hecho a todos y a todas 
víctimas del racismo, y al mismo tiempo nos ha ubicado en contextos regionales y 
geográficos diversos, hemos sido enfrentados a diferentes experiencias históricas 
que nos hacen heterogéneos culturalmente, lo cual enriquece nuestra condición 
de pueblo afrodiaspórico y renaciente.

Habiéndonos construido históricamente como pueblos desde nuestras resistencias 
cimarronas y palenqueras, y en la lucha permanente por la conquista de nuestra 
dignidad como seres humanos, hemos venido cargando diferentes taras que han 
profundizado la situación de subordinación de las mujeres dentro de nuestras 
comunidades. Es así como la cultura patriarcal, común a todas las sociedades y 
culturas conocidas, tiene entre la población negra, características particulares dado 
que los hombres fueron considerados sementales y las mujeres reproductoras de 
esclavos dentro del proceso esclavista, lo que ha significado para nosotras, las 
mujeres negras, una situación de desventaja y ser más proclives al ejercicio de 

1 Este manifiesto fue escrito en el Valle del Cauca, Colombia, en el mes de junio de 2009.
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todo tipo de violencias, manifestándose en un deterioro de nuestra dignidad y 
limitando nuestro protagonismo político en todos los ámbitos de nuestra vida.

Consideramos que la lucha por la emancipación del pueblo negro/afrocolombiano, 
debe asumir la reflexión y superación de todas las situaciones internas de injusticia, 
para que todos y todas, como sujetos sociales de derechos, logremos una situación 
y condición de bienestar integral que se represente en una vida buena, digna y 
abundante. Por lo tanto, es urgente y necesario cuestionar todo tipo de actitudes 
y hechos que causen daño a otros y otras, especialmente a las mujeres, dada su 
situación histórica de discriminación y subordinación.

Consideramos que el cuestionamiento interno es válido y nos ayuda a construir 
una unidad con bases sólidas, sin sacrificar a ningún sujeto social. Es la discusión 
y el debate abiertos, y sin miedo a la confrontación y a la autocritica, los que 
nos permitirán adelantar con éxito el proceso de unidad que soñamos desde 
hace tantos años.

Este planteamiento, más que dividir internamente o fomentar la visión racista 
de la sociedad dominante sobre nosotros y nosotras, nos ayuda a avanzar en el 
reconocimiento de nuestras debilidades, falencias y limitaciones, para potenciarnos 
políticamente y ser abanderados de un proceso político distinto, que se constituya 
en propuesta de una sociedad alternativa, no solo para la población negra, sino 
para toda la población colombiana y sea un referente ético-político para otros 
pueblos. Se trata de superar la visión clientelista e inmediatista del ejercicio 
político, que solo busca una cuota de participación en los espacios de poder 
hegemónicos, sin cuestionamientos de fondo a las propuestas y políticas públicas, 
que van en contravía de nuestros intereses como pueblo negro.

Esperamos que la persona que se proponga en nuestra representación, tenga una 
mirada autocrítica que le ayude a superar prácticas inequitativas y abusivas en sus 
relaciones cotidianas familiares, interpersonales, laborales, comunitarias y organizativas. 
Igualmente, que asuma una postura crítica frente a las relaciones asimétricas en 
relación con el Estado, el gobierno y el resto de la sociedad colombiana.

Proponemos que las personas que pretendan representarnos asuman los siguientes 
compromisos:

1. No a la firma de los TLC internacionales, que atenten contra la soberanía y 
autonomía del pueblo afro y en general de la población colombiana.

2. Defensa de la propiedad colectiva de los territorios ancestrales y el desarrollo 
de este propósito para los espacios urbanos.
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3. Apoyo a las iniciativas de políticas públicas, programas y acciones que busquen 
la equidad de las mujeres y de otros grupos de población subordinados y 
discriminados como la población LGBTI.

4. No a la violencia intrafamiliar ni a la Violencia Basada en Género (VBG).

5. No a la corrupción, no al CVY, ni a las prácticas clientelistas.

6. Las alianzas con otros grupos políticos no pueden sacrificar principios éticos, en 
la búsqueda de puestos y beneficios personales y grupales. Los principios éticos 
son irrenunciables e imprescriptibles. Las alianzas deben hacerse en la búsqueda 
del beneficio colectivo.

No apoyaremos políticos que están en la palestra pública con antecedentes por 
dudosos manejos económicos y/o por sus relaciones con grupos al margen de la ley, 
ni que hagan o hayan hecho alianzas con sectores que tengan estos cuestionamientos.

Las mujeres negras/afrocolombianas asumimos este debate, ya que afecta nuestras 
vidas y el modo de relacionarnos entre nosotras mismas y con los hombres. 
Convocamos a las mujeres lideresas, a los compañeros líderes, a grupos de mujeres 
de nuestras comunidades, a enriquecer esta propuesta y su debate. Debemos 
fortalecer la confianza entre nosotras como mujeres, ya que esta ha sido una 
característica de la cultura de las comunidades negras, y además, reconocer y 
valorar entre nosotras, las diferentes formas de liderazgo. Invitamos a las mujeres 
negras/afrocolombianas, a denunciar cualquier situación de maltrato, ya que 
ninguna violencia se justifica y ninguna violencia es privada ni íntima. Las mujeres 
queremos democracia en el país y en la casa; la violencia intrafamiliar es un 
problema de salud pública que se ha plasmado en la Ley 1257 de 2008, de la cual 
transcribimos su objeto y definición de violencia:

“Artículo 1°. Objeto de la ley. La presente ley, tiene por objeto la adopción de 
normas que permitan garantizar para todas las mujeres, una vida libre de violencia, 
tanto en el ámbito público como en el privado, el ejercicio de los derechos 
reconocidos en el ordenamiento jurídico interno e internacional, el acceso a los 
procedimientos administrativos y judiciales para su protección y atención, y la 
adopción de las políticas públicas necesarias para su realización”.

“Artículo 2°. Definición de violencia contra la mujer. Por violencia contra la mujer 
se entiende cualquier acción u omisión, que le cause muerte, daño o sufrimiento 
físico, sexual, psicológico, económico o patrimonial, por su condición de mujer, 
así como las amenazas de tales actos, la coacción o la privación arbitraria de la 
libertad, bien sea que se presente en el ámbito público o en el privado”.
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“Para efectos de la presente ley, y de conformidad con lo estipulado en los Planes 
de Acción de las Conferencias de Viena, Cairo y Beijing, por violencia económica, se 
entiende cualquier acción u omisión orientada al abuso económico, el control abusivo 
de las finanzas, recompensas o castigos monetarios a las mujeres por razón de su 
condición social, económica o política. Esta forma de violencia puede consolidarse 
en las relaciones de pareja, familiares, en las laborales o en las económicas”.

Finalmente, declaramos que somos leales a principios éticos que guían nuestras 
relaciones personales, familiares, comunitarias, organizativas y sociales y por ninguna 
circunstancia somos incondicionales con personas, organizaciones y/o propuestas 
y acciones, que atenten contra la vida digna de las mujeres y comunidades negras/
afrocolombianas, así como la de la humanidad en su conjunto.

akina_mujeresnegras@yahoo.com
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Haití ¡Sí hay país!1

SABINE MANIGAT2

Puerto Príncipe. Desde el 12 de enero mi país es, de nuevo, objeto de 
todas las fantasías catastrofistas (‘la maldición haitiana’) y pan de todos 
los folclores. A raíz de ello se han reforzado visiones y diagnósticos 

tendientes a ningunear a esta nación, a sus instituciones y, desde luego, a 
su pueblo. Lo que en realidad está pasando en Haití no ha sido traducido 
por la prensa ni en las informaciones que se han difundido a la comunidad 
internacional, a pesar de que tuvieron presencia masiva en este territorio. 
Las pocas excepciones al discurso paternalista-asistencialista no han logrado 
cambiar la visión del gran público. En estas circunstancias tan trágicas no 
es posible ni sería justo pasar por alto lo que ha hecho y sigue haciendo la 
población haitiana diariamente, con una determinación digna de admiración y 
respeto, de la cual quiero dar mi testimonio.

Los primeros días, después del sismo, como bien recalcaron los brasileños Omar 
Ribeiro Thomaz y Octavio Calegari Jorge en su artículo Haití. ¿Qué ayuda?: “la 
misión de las Naciones Unidas fue incapaz de ir más allá de rescatar sus propios 
muertos y heridos”. Ante la amplitud de la catástrofe, solo vi que los primeros 
esfuerzos partieron de los haitianos para ayudar a los haitianos: salvándole la 
vida al embajador de Taiwán, rescatando a decenas de personas de los escombros 
en Nérette y Morne Hercules, y de los barrios particularmente afectados de 
Pétion Ville; sacando cuerpos y colocándolos ordenadamente al borde de las 
calles para su rápida evacuación; organizando brigadas de distribución de agua, 
sábanas, comida (la poco disponible); iniciando espontáneamente, en aldeas y 
comunas, el traslado de familias, en especial de niños, hacia las provincias no 
afectadas. Todo esto se llevó a cabo antes de las consignas gubernamentales y 
sin subvención de gasolina.

Los siniestrados son millares en las calles de Puerto Príncipe y en las comunidades 
de los alrededores. Las plazas más importantes de la zona metropolitana las ocupan 

1 Publicado en La Jornada, jueves 28 de enero de 2010. http://www.jornada.unam.
mx/2010/01/28/opinion/017a2pol (Acceso: 30 /05/2014).

2 Politóloga. Profesora de la Universidad Quisqueya en Puerto Príncipe.
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los sobrevivientes de barrios enteros. En Pétion-Ville, en la Plaza Boyer, son cinco 
mil; en Plaza St. Pierre, casi siete mil; en el estadio Sainte-Thérèse, otros tantos. 
Hasta el día de hoy en ninguna de ellas ha habido reparto de tiendas de campaña 
ni de raciones alimentarias, que llegan solo esporádicamente; los circuitos cívicos 
fueron durante varios días los únicos en operación que abastecieron de agua. La 
economía informal da aquí lo mejor de su potencial y gracias a las solidaridades 
de base la gente come, mientras duran sus magras reservas. La determinación y 
la serenidad, entre otros rasgos socioculturales de este país, pueden más que las 
frustraciones y la cólera y demuestran el potencial organizativo para lograr una 
distribución más rápida y eficiente de la ayuda.

Los conocedores de Haití, entre ellos algunas ONG de renombre, como la 
estadounidense Fundación Panamericana de Desarrollo (PADF, por sus siglas 
en inglés) y el Centro Canadiense de Estudios y de Cooperación Internacional 
-CECI-, lo saben bien y están tratando de convencer de ello a los contingentes 
de ayudantes. Ojalá sean lo suficientemente elocuentes porque estoy convencida 
de que la tan esperada ayuda ––amontonada en las bases, los barcos, puertos y 
aeropuertos––, mal distribuida podría desatar lo que el civismo de este pueblo ha 
logrado hasta ahora evitar: brotes de desorden, peleas por los productos y otros 
derrapes que tanto temen los donantes, al grado que han tenido la precaución 
de desplegar sus tropas como prioridad número uno. Hay que hablar también de 
esos lanzamientos de alimentos desde el cielo. Prekosyon pa kapon! (más vale 
ser precavido) Pero, ¡ojo!, ninguna paciencia es eterna. Ninguna concentración 
urbana está exenta de su lote de delincuentes y de buitres que se aprovechan de 
situaciones de crisis. O se entiende esto rápidamente o se cae en el juego de la 
exasperación y de la provocación con los riesgos que entrañan.

Porque, a fin de cuentas, ocho mil, más doce mil, más… ¿para qué esos soldados 
armados en la guerra contra la muerte y la miseria que se libra en Haití, que 
hoy, como en 2004 empezaron a llegar? Hasta hoy solo se les ha visto paseando 
en las calles con tanquetas y camiones militares... o ¡tomando fotos!, como en 
la noche misma del terremoto, cuando rebasaron a un grupo de gente sobre la 
carretera nacional del sur dejándoles la tarea de quitar los escombros con las 
manos para restablecer la circulación.

Han venido para ayudar, nadie lo duda, así que ¡a trabajar! ¡Organizar albergues 
decentes!

¡Dar agua! ¡Quitar escombros! La población espera y ha dirigido sus reclamos y 
frustraciones hacia sus gobernantes, como tiene que hacerlo, porque todo el día 
escucha los promocionales sobre la ayuda que se amontona, mientras los aviones 
sobrevuelan y los comunicados informan las múltiples gestiones de todo esto. 
Debe verse, muy rápidamente, por las condiciones de sobrevivencia, los efectos 
de toda esta movilización. Ya es tiempo de hacer algo, o mejor dicho, el tiempo 
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apremia. El jefe de Protección Civil, doctor Guido Bertolaso, coordinador de la 
ayuda italiana, acaba de advertirlo: la población de este país ha sido muy paciente, 
demasiado; hay que temer que deje explotar su frustración si la ayuda anunciada 
no se despliega de inmediato. No se puede ser más claro.





425

Pronunciamiento del Feminismo Comunitario 
Latinoamericano en la Conferencia de los Pueblos 

sobre Cambio Climático1

FEMINISMO COMUNITARIO

En Tiquipaya cercana a Cochabamba, Bolivia, nos hemos encontrado 
con otras mujeres que estaban sintiendo y pensando lo que nosotras 
estábamos diciendo a partir del documento que presentamos en la mesa 

152 como asambleas del feminismo comunitario y de los aportes de compañeras 
latinoamericanas, indígenas y de otras compañeras y hermanas feministas, surge 
este pronunciamiento que sabemos que no ha sido escuchado por los muy 
patriarcas organizadores de esta ‘Cumbre’. Varones que han discutido entre sí 
para medir fuerzas entre institucionales y ‘alternativos’ en mesas supuestamente 
‘censuradas’... Varones que han gritado que quieren el dinero, los fondos de ‘los 
del Norte’ como reparación a lo que nos han hecho a los sures...

Esto, entre muchas otras cosas, queremos decirles a hermanas, compañeras, 
lamngen, y también a hombres antipatriarcales. Esto quisimos pronunciar por y 
con la Pachamama, Mapu […]:

Desde el Feminismo Comunitario

Entendemos a la Pachamama, a la Mapu, como un todo que va mas allá de la 
naturaleza visible, que va mas allá de los planetas, que contiene a la vida, las 
relaciones establecidas entre los seres con vida, sus energías, sus necesidades y 
sus deseos. Denunciamos que la comprensión de Pachamama como sinónimo 
de Madre Tierra es reduccionista y machista, que hace referencia solamente a la 
fertilidad para tener a las mujeres y a la Pachamama a su arbitrio patriarcal.

1 Pronunciamiento del Feminismo Comunitario en la Conferencia de los 
Pueblos sobre Cambio Climático, realizada en Tiquipaya, Bolivia, el cual se 
celebró entre el 19 y el 22 de abril de 2010. Victoria Aldunate Morales en 
Kaos en la Red (22/4/2010). Disponible en: http://old.kaosenlared.net/noticia/
pronunciamiento-feminismo-comunitario-latinoamericano-conferencia-pueb
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‘Madre Tierra’, es un concepto utilizado hace varios años y que se intenta 
consolidar en esta Conferencia de los pueblos sobre Cambio Climático con la 
intención de reducir a la Pachamama ––así como nos reducen a las mujeres–– a 
su función de útero productor y reproductor al servicio del patriarcado. Entienden 
a la Pachamama como algo que puede ser dominada y manipulada al servicio 
del ‘desarrollo’ y del consumo y no la conciben como el cosmos del cual la 
humanidad solo es una pequeña parte.

El cosmos, No Es, el ‘Padre Cosmos’. El cosmos es parte de la Pachamama. 
No aceptamos que ‘casen’, que obliguen al matrimonio a la Pachamama. En 
esta Conferencia hemos escuchado cosas insólitas como que el ‘padre Cosmos’ 
existe independiente de la Pachamama y hemos entendido que no toleran 
el protagonismo de las mujeres y de la Pachamama, y que tampoco aceptan 
que ella y nosotras nos autodeterminemos. Cuando hablan del ‘padre Cosmos’ 
intentan minimizar y subordinar a la Pachamama a un jefe de Familia Masculino 
y Heterosexual. Pero, ella, la Pachamama, es un todo y no nos pertenece. 
Nosotras y nosotros somos de ella.

Comunidad

Concebimos a la comunidad como ser en sí misma, con identidad propia. Mujeres, 
hombres, tierra, territorio, animales, vegetales. Verticalmente, arriba ––cielo, espacio 
aéreo y todos sus seres vivos, abajo subterráneo, vida animal, vegetal y mineral. 
Y horizontalmente, aquí–– donde nos movemos todos los seres vivos humanos, 
animales y vegetales, la extensión de la tierra y el territorio de la comunidad hasta 
los límites que ella y otras comunidades designen.

Cuando hablamos de las comunidades estamos hablando de todas las 
comunidades. Urbanas, rurales, territoriales, políticas, sexuales, comunidades de 
lucha, educativas, comunidades de afecto, universitarias, comunidades de tiempo 
libre, comunidades de amistad, barriales, generacionales, religiosas, deportivas, 
culturales, comunidades agrícolas, etc.

Creemos que todo grupo humano puede, si lo decide, construir comunidad, 
eliminando la propiedad privada sobre los medios de producción, reconociendo 
el trabajo de todo tipo, comenzando por el doméstico; repartiendo el trabajo 
de manera equitativa, en relación a las capacidades, habilidades, deseos y 
necesidades de cada integrante, asumiendo los productos y beneficios que cada 
integrante crea y elabora ––sean estos abstractos o concretos–– como bienes 
comunes e individuales.

Hablamos de comunidad y de las mujeres y hombres de los pueblos indígenas, sin 
embargo no idealizamos la comunidad actual en la que persisten las relaciones de 
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dominación y donde las mujeres somos la yapa de los hombres. Las comunidades 
actuales son patriarcales y por ello es que estamos proponiendo otra forma de 
comunidad, horizontal y recíproca, donde las y los integrantes sean reconocidos 
y respetados como individuos autónomos.

Una comunidad no es una suma de individualidades, sino otro lugar dinámico, 
más que la suma. La comunidad nutre a quienes caminan con la comunidad, y ella, 
a su vez, es alimentada por el trabajo, el desarrollo y elaboraciones individuales y 
colectivas que se dan en su interior.

Los haceres comunitarios tienen rostros, cuerpos, voces específicas ––únicas–– y 
son llevados a cabo realizando los talentos y capacidades individuales. Para que 
la gente elabore, reflexione y piense, requiere libertad y reconocimiento. También 
cada una y cada uno, asume las necesidades comunitarias y busca fortalecer 
ese espacio de pertenencia y afecto que es su comunidad. Se produce en la 
comunidad ––más allá del cariño o no que en particular se tengan las y los 
integrantes––, un afecto por esa otredad: la comunidad.

La comunidad es un ser distinto a todas y todos y a la vez es todos y todas 
porque la pertenencia tiene una dinámica propia, un engranaje que produce 
cercanía afectiva, intelectual, valórica y reconocimiento del derecho a disentir de 
cada integrante. La crítica, la discusión, la diferencia de opiniones, explícitas y 
responsables, no se viven como agresión en la comunidad que ha hecho procesos 
comunitarios honestos y respetuosos.

Reciprocidad

A la comunidad, la rige el principio de reciprocidad no solo con la tierra y el territorio, 
sino entre sus integrantes, y entre sus integrantes y la comunidad como una otra.

La reciprocidad no es lo mismo que intercambio de posesiones. No es: “me das y te 
doy”, si no una manera de relación ética. Tampoco es dictadura impositiva a partir 
de amenazas físicas y/o afectivas. Comunidad, como la vemos, es una relación en 
la que aunque nadie esté obligada u obligado todos y todas son habitadas por la 
impronta que los alinea con la comunidad de pertenencia. Así el sentimiento de 
percibir al otro y a la otra como digno e igual y el impulso natural de buscar su 
satisfacción será parte de la manera psicosocial de funcionar comunitariamente.

Los y las integrantes de la comunidad tienen apego entre sí ––no por sangre 
o genes, sino por historia, memoria, territorio, valores, expectativas––. El Vivir 
Bien del hermano o la hermana de la comunidad es una responsabilidad y un 
deseo de todas y todos.
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Así mismo, cuando una persona comunitaria brinda a otra un bien concreto o 
simbólico, lo hace desarrollando su propio don y habilidad de brindar. Esto le 
alegra a la vez que le enaltece éticamente y le asegura que cuando ella-él-lo 
requiera estarán disponibles los bienes materiales y simbólicos para su Vivir Bien.

Cuerpo y autonomía

La comunidad es un cuerpo que se pertenece a sí mismo y que tiene una dinámica 
propia en la cual cada integrante es único y necesario, a la vez que autónomo o 
autónoma, pues la autonomía será el principio que garantizará a cada persona, 
igualdad en dignidad y derechos, y que probará la coherencia ética de una comunidad 
que no oprime a sus integrantes obligándoles a ser idénticos o a llevar a cabo usos 
y costumbres patriarcales, transgresores y de coerción. El cuerpo es el instrumento 
con que los seres tocamos la vida, ese cuerpo merece espacio y tiempo concreto 
y simbólico solo por estar en el mundo, así la comunidad respeta ese espacio y 
ese tiempo y es más, lo sustenta con afecto por su propio ser. Cada cuerpo en la 
comunidad, en el sentido general y dinámico, es una parte del ser comunitario.

El cuerpo de la comunidad está constituido por mujeres y hombres como dos 
mitades imprescindibles, no jerárquicas, recíprocas y autónomas una de la otra, 
pero en permanente coordinación.

La autonomía como principio antipatriarcal está enmarcada en el contexto de la 
antijerarquía tanto en el sentido concreto como en el sentido simbólico, autonomía 
no significa desligarse de los otros y otras, no quiere decir desinteresarse por la 
comunidad, pero sí constituye un proceso continuo de coherencia consigo misma.

Autonomía implica un ser y existir desde el propio mundo íntimo y personal en 
comunidad con el mundo público ––con el mundo comunitario––. Implicaría 
hacerse cargo de la propia manera de ver, oír, sentir para aportarla a la comunidad, 
porque la comunidad no tiene jamás acceso a esa mirada, a esa escucha, ni a ese 
sentimiento único. Es solo la propia persona comunitaria la que tiene acceso a su 
íntimo y personal y como tal lo comparte con generosidad con las demás.

Así, ser autónoma o autónomo, es un beneficio para sí misma(o) por la coherencia, 
dignidad y libertad que le significa a la persona. También es un beneficio del que 
la comunidad no puede prescindir ya que se nutre de esa autonomía para mirar 
el mundo por los ojos de cada integrante. Cada integrante ve desde sí y hay tantas 
miradas como integrantes. Así, ver distinto no es conflicto, si no la oportunidad 
de buscar la riqueza y armonía de las miradas de todas y todos para fortalecer 
la solidez de la comunidad. Un cuerpo comunitario de idénticos además de ser 
débil, no logrará desarrollar saberes, tecnologías ni ningún proceso eficiente, pues 
no hay aportes diversos que contrastar y coordinar.



P r o nun c i am i e n t o  d e l  F em i n i smo  Comun i t a r i o  L a t i n o ame r i c a n o

429

Par político en vez de complementariedad

El par comunitario mujer-hombre, es un par político, no de género ni erótico-
afectivo. Par de género significaría una complementariedad desigual ––una 
dicotomía–– en la cual ‘lo femenino’ complementa a ‘lo masculino’ con todas las 
atribuciones y/o asignaciones patriarcales que ello significa: mujeres reproductoras, 
fuerza de trabajo doméstica y sostenedora afectiva del desequilibrio entre hombres 
y mujeres; y hombres proveedores y poseedores de los privilegios que le entrega la 
fuerza de trabajo doméstica y afectiva que perpetua la dependencia de las mujeres. 
También hablaría de dictámenes de usos y costumbres ética y estéticamente rígidos 
y fortalecedoras del género como constructo patriarcal de femenino-masculino.

Par erótico-afectivo, por otra parte significaría, heterosexual, es decir, la obligatoriedad 
sexual amorosa de que hombres y mujeres se apareen, negando así la diversidad de 
deseos eróticos, sexuales y amorosos homosexuales y lésbicos.

La comprensión y propuesta de comunidad que hacemos desde el feminismo 
comunitario observa en primer lugar, que la vida de todas y todos se maneja 
en tres ámbitos que no son espacios estancos ni contradictorios, si no que son 
dinámicos y en constante alimentación y conflicto mutuo: el ámbito íntimo, 
personal y público y esto tiene como eje central la sexualidad.

La relación que reclamamos de parte de las comunidades es una de respeto y 
dignidad, que significa antes que nada ausencia de daño.

Pachamama no es propiedad

Generalmente una comunidad es parte de un territorio determinado, aunque 
también puede que su territorio sea una elección nómade y lo que haga esa 
comunidad sea interrelacionarse con un territorio y sus recursos, temporalmente. 
En cualquier caso, la relación con la pachamama es una relación recíproca y no de 
propiedad. La gente es parte de la pachamama y la pachamama no es propiedad 
de nadie. Ella es propia de sí misma y a la vez es nuestra madre, pero que la 
pachamama sea nuestra madre no quiere decir que tengamos que arrebatarle sus 
cualidades y a los seres que constituyen su naturaleza como minerales, animales 
y vegetales para el enriquecimiento, la plusvalía o el lujo.

La pachamama garantiza la vida de la comunidad, sin ella no hay vida. Por 
ello, a su vez la comunidad, trata con respeto a la pachamama, sin depredarla, 
sin eliminar, torturar y perseguir a los seres que están [en] ella. Tampoco la 
enajena, vende o compra, y en coherencia con ello no hay títulos de propiedad, 
sino apenas definición de límites comunitarios que respeten los límites de las 
comunidades vecinas.
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Los procesos autonómicos en el mundo, muestran esta necesidad creada de 
propiedad, la necesidad de desmembrar a la Pachamama, de parcelarla y repartirla 
como botín. Si bien la autonomía puede ser entendida como una democratización 
del poder de decisión, como la profundización de la descentralización, es en 
su materialidad reclamada también desde los pueblos indígenas que ven 
condicionado su accionar en el marco de un Estado Neoliberal y Patriarcal que no 
les deja más opción que demandar la propiedad sobre su territorio, sobre aquel 
cosmos, árboles, piedras y animales que conviven equilibradamente con ellos y 
ellas; este Estado no les deja más opción que exigir títulos de propiedad para 
enfrentarse legítimamente con las corporaciones y transnacionales a las cuales, el 
mismo Estado, les ha arrendado este su espacio vital para explotarlo y depredarlo.

Es necesario entonces, desmontar el Estado Patriarcal y Neoliberal en sus 
concepciones perversas para poder, ––como pueblos–– interactuar con un par 
político, un igual que solo prevé el bienestar colectivo e individual, que no lo 
determina, oprime y norma, como hacen los Estados hoy.

No creemos en reclamar tierra para las mujeres, sino en anular la propiedad 
patriarcal, la decisión unilateral y el control masculino sobre la tierra, el territorio, 
los mares, los lagos y el cielo. Creemos en abolir la guerra que depreda, sustrae 
territorio y hace de las mujeres su botín de guerra.

Depredación de la pachamama y maternidad obligatoria  
de las mujeres

Una cosa es que la pachamama nos sostenga y nos contenga, que esté dispuesta 
o tenga la potencialidad para nuestra alimentación, creaciones y recreación, y otra 
que sea ‘derecho’ y propiedad del ser humano explotarla, comprarla, venderla, 
enajenarla o depredarla.

Lo mismo con las mujeres, una cosa es que tengamos la capacidad de parir y 
otra que sea obligación o prohibición. Si una comunidad manipula el cuerpo y la 
maternidad de las mujeres le está arrebatando el derecho a la autodeterminación. 
La prohibición de interrumpir los embarazos no deseados o amenazantes para 
la vida y la integridad física y psicológica de una mujer, es violencia concreta 
y simbólica contra todas las mujeres. El control sobre el proceso de gestación-
embarazo y parto de parte de los Estados, gobiernos y otras instituciones, es 
un privilegio patriarcal que se sostiene sobre el género y la violencia contra las 
mujeres, y que reclamamos que la comunidad no repita.

La depredación de la tierra es una operación del neocolonialismo, el capitalismo, 
el neoliberalismo y sus instituciones como las trasnacionales, el Banco Mundial 
y sus políticas de ajuste, y todo ello se sostiene sobre el clasismo, el racismo, las 
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invasiones y la deuda externa. Si cada pueblo tuviera derecho a autodeterminarse 
dentro de los límites de la pertenencia a la Pachamama y no al revés —que la 
tierra le pertenezca— no habría depredación, invasiones ni propiedad sobre la 
tierra, el territorio, la gente y los demás seres. La comunidad tiene derecho a 
la autodeterminación dentro de los límites de la autonomía de cada una de sus 
integrantes y cada mujer tiene derecho a autodeterminarse en libertad y voluntad 
asumiendo el ser comunitario y la reciprocidad con él. La mujer no está obligada 
a parir, ni puede prohibírsele parir. El control de su fecundidad y sexualidad le 
corresponde solo a ella. El proceso sucede dentro de su cuerpo. Son su salud, su 
cuerpo, sus deseos los que se resienten a partir de partos, abortos, maternidad, 
relaciones sexuales y matrimonio. Así contravenir esta realidad significa daño y 
violencia de género.

Cambio climático y responsabilidad social

El Cambio Climático no es un proceso natural de la Pachamama, ni de 
autorregulación ni de autodeterminación, elementos coartados por la humanidad 
que no la concibe como un ente con vida y con derechos. El cambio climático es 
consecuencia de la actividad humana, de los excesos humanos concebidos en el 
marco de un modelo de desarrollo depredador que se sostiene con el consumo 
de combustibles fósiles y con la deforestación y violentación de la naturaleza 
para ampliar las ciudades de cemento. Un sistema capitalista y patriarcal donde 
todo es mercancía, todo puede ser propiedad privada y tener un precio, y toda 
consecuencia de la actividad humana puede ser reparada o modificada con la 
ciencia y la tecnología. Es consecuencia de un sistema que se siente creador como 
punto cumbre de su poder y que en realidad ha socavado las condiciones mínimas 
para perpetuar la vida en un cosmos armónico, para nosotras la Pachamama.

Los efectos del cambio climático son diferentes para las mujeres y tienen mayor 
intensidad, a partir de su rol socialmente asignado, donde la producción, alimentación 
y cuidado de la familia es central; la crianza de las wawas y el trabajo fuera de la 
casa que no implica que se deje de hacer el trabajo denominado doméstico. Esto la 
confronta con mayor intensidad frente a los cambios del clima. En las áreas rurales 
su trabajo agrícola y de pastoreo se complica, debe recorrer más distancias para 
encontrar más forraje, debe trabajar más en la tierra para devolverle su productividad, 
debe hacer cálculos permanentes para sembrar antes o después según se avecinen 
lluvias o heladas, en un clima incierto, todo a partir de sus saberes cotidianos. En las 
ciudades, la dinámica de las mujeres también se ve afectada, el cuidado de la salud 
de los hijos demanda más tiempo y conocimiento, el aprovisionamiento de alimentos 
––que ya no llegan del área rural en la misma época, que no llegan siempre en el 
mejor estado por calor o frío extremos, y cuyo precio se incrementa también merced 
a los cambios de clima––, demandan de ellas más tiempo, más trabajo y recreación 
permanente de sus conocimientos para confrontar una nueva realidad.
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Esta asignación inequitativa de roles y tareas para sostener a la sociedad, la 
entendemos como patriarcal, y es desde esta misma lógica que hoy ‘el mundo’ 
piensa enfrentar al cambio climático.

Evidentemente unos países, los que se autodenominan desarrollados, han 
depredado, contaminado y violentado a la Pachamama más que otros. El 75% de 
las emisiones de gases de efecto invernadero que causan los cambios climáticos 
son producidos por estos países, sus industrias, élites y corporaciones, entonces, 
surge el concepto de Deuda Ambiental, nuevamente una visión capitalista que 
cree que la vida arrebatada y destruida por la actividad de estos países puede ser 
compensada con dinero, es decir, buscan ponerle un precio.

Pero, ¿quiénes recibirán dinero a cambio del daño causado al planeta? Desde 
una lógica bastante simplona, los malos del norte le pagarán a los buenos del 
sur para reparar su daño, para seguir causándolo con menos críticas y mayor 
legitimidad, pues pagan por eso. Lo pueblos del sur deben utilizar este dinero 
para conservar la naturaleza y para inventar una nueva forma de vida que dañe 
menos a la Pachamama. Para el Banco Interamericano de Desarrollo, el Banco 
Mundial y otros organismos especializados en ‘cooperar’ o más bien imponer 
‘soluciones’ a todo tipo de problemáticas, económicas, de derechos, de género y 
hoy ambientales, son las mujeres las llamadas a ser protagonistas en este empeño, 
es decir, el dinero de un posible Fondo Global, será destinado a transferencias 
de tecnología, especialmente a las mujeres, para la adaptación y mitigación de 
los cambios climáticos, pues son una realidad y hay que enfrentarlos.

Nuevamente la visión patriarcal que entiende al hombre como cultura y a la mujer 
como naturaleza, se impone para asignarnos una responsabilidad más “reparar el 
daño que causaron al planeta”, una más a nuestras múltiples responsabilidades de 
arduo trabajo y mínimo reconocimiento. Si nuestras visiones y conocimientos no 
han sido asumidas en el análisis de la problemática ambiental, hecha por los estados 
y organismos ‘especializados’ no seremos nosotras ‘ejecutoras de sus soluciones’.

Desde el feminismo comunitario demandamos que todos y todas quienes han 
contribuido al calentamiento global, contaminación y por ende cambio climático 
asuman su responsabilidad en la medida que les corresponda, unos o unas 
más que otros, seguramente. Desde el feminismo comunitario nos negamos a 
aceptar que son las mujeres quienes deban ser ‘capacitadas’ con tecnologías 
de los ‘países desarrollados’ para sanar a la Pachamama. No vamos a asumir 
solas una responsabilidad que es colectiva y social. No. Consideramos que pagar 
por la violencia ejercida contra la Pachamama no es una alternativa, cargarle 
la responsabilidad a la mujer, tampoco lo es; creemos que se debe partir de 
un trabajo colectivo en el que todas y todos, las comunidades, los países y los 
estados reconozcan, asuman y respeten a la Pachamama como un todo que tiene 
vida y que genera vida también. Un todo capaz de regenerarse y autorregularse 



P r o nun c i am i e n t o  d e l  F em i n i smo  Comun i t a r i o  L a t i n o ame r i c a n o

433

si respetamos su autodeterminación. Un todo del cual formamos parte y que 
nos cobija en su ser, siendo nosotras solamente cuidadoras y cuidadores 
circunstanciales que nos nutrimos y alimentamos de ella, respetándola. No la 
parcelamos ni exigimos derecho de propiedad. La tecnología y el dinero deben 
estar al servicio de experiencias gestadas desde esta concepción para encarar el 
cambio climático.

Desde esta mirada feminista comunitaria, reiteramos que no queremos dinero 
a cambio del daño causado a la Pachamama ni a las mujeres. Aceptar dineros 
será como una bomba de tiempo, significará que sigan explotando y pagando 
por la explotación. Queremos la restitución de derechos. Ya no se puede reparar 
el daño causado, pero se puede restituir los derechos de la Pachamama y para 
ello desmantelar el patriarcado con sus Estados, sus ejércitos, sus trasnacionales, 
su lógica jerárquica y toda la violencia que ello significa para las mujeres y la 
Pachamama. Tampoco aceptaremos que nos responsabilicen a las mujeres por la 
depredación, lo que tenemos ante nosotras y nosotros es una tarea comunitaria. 
O sea, de todas y todos.

http://mujerescreandocomunidad.blogspot.com
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“¿Qué Estado para qué igualdad?” 
Declaración de las mujeres indígenas 

 y afrodescendientes de América Latina,  
el Caribe y la diáspora1

Nosotras, mujeres indígenas y afrodescendientes de distinta orientación 
sexual e identidad de género y generacional de América Latina, el Caribe 
y de la diáspora, reunidas en Brasilia, del 13 al 16 de Julio del 2010, 

en el marco de la Undécima Conferencia Regional sobre la Mujer de América 
Latina y el Caribe, organizada por la CEPAL, nos proponemos incidir en instancias 
gubernamentales e intergubernamentales para la formulación e implementación 
de políticas públicas que garanticen la construcción de modelos de desarrollo 
sostenibles, sustentados en el reconocimiento y respeto de las identidades étnicas, 
raciales y de género.

Amparándonos en la normativa estipulada por el Convenio 169 de la OIT, la 
Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, 
la Declaración y Programa de Acción de Durban, los compromisos de los ODMs 
y la CEDAW, la Plataforma Mundial de Acción de Beijing y el Programa de Acción 
de Cairo, ratificados por la mayoría de los Estados de la región,

Valorando los esfuerzos que hemos realizado con agencias de Naciones 
Unidas, gobiernos federales, estatales y locales, organismos de la sociedad civil, 
instituciones académicas, redes indígenas, redes afrodescendientes, así como del 
movimiento feminista,

Considerando que todas las ministras y autoridades de género reunidas en la 
Décima Conferencia Regional sobre la Mujer de América Latina y el Caribe (2007), 
celebrada en Quito, plantearon que uno de los principales retos es promover 
la participación activa de los sectores históricamente excluidos, como el de las 
mujeres indígenas y afrodescendientes,

1 Texto producido en la Undécima Conferencia Regional sobre la Mujer de América Latina y 
el Caribe, la cual tuvo lugar en Brasilia, entre el 13 y el 16 de Julio del 2010.
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Reafirmamos que las mujeres indígenas y afrodescendientes no somos grupos 
vulnerables, sino sujetas de derechos,

Expresando preocupación por la situación actual que vivimos las mujeres 
indígenas y afrodescendientes, de violencia en todas sus formas, discriminación 
racial, desalojo y desplazamiento forzado, militarización de nuestros territorios, 
trata y tráfico de niños, niñas y jóvenes, especialmente mujeres; deterioro de las 
tierras, territorios y recursos naturales por la contaminación ambiental derivada 
del modelo de desarrollo extractivo, vigente en nuestros países; el escaso 
acceso al empleo, a los servicios de salud y de educación, vivienda, crédito; el 
desconocimiento del aporte económico del trabajo no remunerado y el limitado 
acceso a las tecnologías en general y particularmente de las TICs,

Resaltando la falta de políticas públicas con participación y nombramientos directos 
de las mujeres indígenas y afrodescendientes en los puestos de toma de decisión 
del Estado, la desigual distribución de presupuestos y legislaciones que no están en 
concordancia con la normativa internacional adoptada por los Estados.

Recomendamos:

Construir y fortalecer un Estado laico, democrático, plurinacional, pluricultural, 
antirracista e incluyente, cuyo modelo de desarrollo no se basa exclusivamente 
en la producción y acumulación de riquezas, sino que las mismas sirvan para 
la inversión en un desarrollo humano que tenga como centro el ser humano y 
el respeto por el medioambiente, promoviendo un ejercicio de la ciudadanía 
en el que las mujeres no seamos vistas como unidades productivas, sino como 
sujetos de derechos.

Respetar los derechos sexuales y derechos reproductivos sin discriminación de 
ningún tipo. Asegurar a las mujeres indígenas y afrodescendientes el acceso 
universal a los servicios de salud, integrales e interculturales, en todas las etapas 
de su ciclo de vida, incorporando y valorizando los saberes y prácticas de la 
medicina ancestral. Garantizar el acceso a los métodos anticonceptivos con 
consentimiento libre, previo e informado; implementar políticas efectivas para la 
prevención, diagnóstico y tratamiento para el VIH/SIDA. Garantizar la reducción 
de la morbi-mortalidad materna como lo establecen los ODMs.

Incorporar las variables: sexo, etnia y raza, considerando la auto-identificación 
como criterio básico para el registro de la información en los censos de 
población y vivienda, encuestas de hogares, encuestas rurales, registros vitales, 
entre otros. Exigimos que el Observatorio de Igualdad de Género de América 
Latina y el Caribe de la CEPAL incorpore indicadores que den cuentan de la 
desigualdad étnico racial.
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¿Qué  E s t a d o  p a r a  q u é  i g u a l d a d ?

Diseñar e implementar políticas públicas, con la participación de las mujeres indígenas 
y afrodescendientes en todo el proceso, que tengan como objetivo el empoderamiento, 
la autonomía económica y el acceso a los recursos económicos y naturales.

Reconocer la presencia mayoritaria de jóvenes en el mercado laboral, dentro del cual 
la mano de obra de los y las jóvenes afrodescendientes e indígenas es subvalorado, 
por lo que demandamos que los Estados garanticen la implementación de políticas 
públicas acordes a estas realidades y así asegurar un efectivo empoderamiento 
económico de las jóvenes indígenas y afrodescendientes.

Garantizar el acceso a los medios masivos de comunicación de mujeres indígenas 
y afrodescendientes, a través de la creación de mecanismos mediáticos que 
incorporen las lenguas propias y las identidades culturales en espacios comunitarios 
radiales y audiovisuales. Exigir la eliminación de mensajes e imágenes racistas y 
estereotipadas que degradan las esencias identitarias de las mujeres.

Demandamos un Estado comprometido con la incorporación de las mujeres, 
particularmente de las mujeres indígenas y afrodescendientes, con un desarrollo 
inclusivo, respetuoso del medioambiente y de los derechos humanos en todas 
sus expresiones.
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Despidiendo abril1

MELISSA CARDOZA

Afuera llueve limones de un árbol generoso. En el patio de esta casa de 
abundancia. La ciudad está envuelta en su rutina de carros y prisas, de 
cuerpos que sudan con el verano polvoso de abril. Está Tegus de abril. 

La Franja de Gases descansa bajo vigilancia militar. Hasta la próxima escena 
de policías contra maestras, contra estudiantes, contra transeúntes. Siempre de 
policías contra sus enemigos que son el pueblo en lucha.

En la tele, un pastor evangélico emblemático del golpismo, de carro del año y 
ropa elegante, dice que la única manera para vivir en paz en este país es que 
cada uno tenga dentro suyo un policía que lo gobierne. Que hay que resistir al 
caos y el desorden, resistir a la violencia. Me impresiona la inteligencia con que 
usa la palabra resistir. Por más que algunas lecturas pesimistas enfaticen, no sé 
ni para qué, que en la resistencia solo perdemos, el movimiento está tan vivo 
que a los sumos pontífices del régimen se les sale por las bocas. Pienso en las 
calles de los países que se dicen desarrollados y su belleza de jardines perfectos, 
donde para sorpresa de mi abuela, nadie corta una flor; y en la conversación 
contenida en los transportes públicos de San José, donde a Jenny, salvadoreña 
para más señas, todo el tiempo la callaban porque alzaba demasiado la voz. La 
democracia patriarcal sabe mucho del autocontrol y su poder, de lo que poco 
sabe un pueblo ignorante e irreverente como el hondureño: gente que escupe y 
tira basura por todos lados, que come a todas horas, frito y sin medida, que para 
reír hace tanto ruido que espanta hasta la estatua de Morazán, que ni es Morazán 
y que ni importa porque así impostor ya lo queremos, cagado de palomas, en 
el parque central de Tegucigalpa. Pueblo que genera asco y sospecha entre la 
gente bien que sabe saludar, vestirse, comportarse y mantenerse delgada, taimada 
y silenciosa. Cada hondureño, un policía. Claro, así siete millones y medio de 
policías solo podrán lograr una eterna paz para todos. ¿Cómo es que no se nos 
ocurre a quienes queremos vivir en paz? Debe ser porque la mayoría no fuimos 
a escuelas bilingües sino a esa agonizante escuela pública que no nos enseñó a 

1 Este texto fue escrito en el 2011 con motivo del desarrollo de los hechos que le sucedieron 
al golpe de Estado que tuvo lugar en Honduras en el 2009, en el que el presidente Manuel 
Zelaya fue retirado por la fuerza de su cargo.
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pensar nostálgicamente en antiguas revoluciones blancas que dieron gloria a la 
humanidad y origen a nuestra gaseada y negociada democracia.

Los maestros vuelven de las calles a sus escuelas públicas. Se repliegan cansados, 
gaseadas, llenos de historias para contar. “Estuvimos en la cárcel, pero no 
porque fueramos delincuentes ni héroes, es que somos luchadores” dice Ingrid, 
joven maestra de primaria, cristiana, mamá de dos niños, al ser liberada en una 
medianoche después de varios días en prisión. El magisterio vuelve con sus presas 
y presos políticos liberados, con su muerta en la memoria: Ilse Ivannia Velásquez, 
y jornadas largas de enfrentamiento que les puede dar fuerza o agotamiento, 
según su capacidad y posibilidad de entender la realidad, para continuar con 
procesos de organización y conciencia de gente nueva que no veía más que la 
novela, el púlpito y el día siguiente. Mujeres y hombres en todo el país que desean 
hijos para darles, confiando en su esfuerzo, futuro de escuelas, trabajos y casas 
seguras, pero ese futuro ya no se mira claramente, pues los golpistas seleccionan 
a quién se lo asignan, y se roban el dinero, la tierra y el agua de tantos con tanto 
cinismo que casi no se puede creer, si una no lo viera con sus propios ojos.

La dirigencia intenta negociar, con malos augurios, los maestros y maestras 
confían pero vigilan a sus voceros, como debe ser. La dictadura se realiza 
plenamente, los decretos de privatización junto a los de criminalizacion y 
como música de fondo el discurso de la reconciliación ahora con resonancia 
internacional. Todos los poderes institucionales perfectamente unidos. La 
violencia policial para desalojar manifestantes está en el marco de las normas 
de Naciones Unidas, dice un vocero, seguramente bien capacitado por los 
programas de la ONU donde anida tanto intelectual reaccionario que da más 
pena que rabia, el mismo vocero que desea que “el bálsamo de la resignación 
le llegue a la familia de la maestra muerta”; muerta después de un golpe con 
una bomba lacrimógena y atropellada enmedio del terror de la represión. 
Normas internacionales que quemaron el cuerpo de Miriam Miranda, a la altura 
del estómago, y a quien el jefe del operativo de su captura se refirió como una 
de las dirigentes, razón de su captura, pues como alcanzó a decir en público 
“una vez que jodamos a los líderes se acaba todo”.

El combustible aumenta cada domingo. El señor que vende mangos los deja un 
poco más baratos a la orilla de la calle, porque sino qué comen mis hijos mañana 
y casi suplica por cinco miserables lempiras. En la casa de Marisol, arroz ya solo 
se come un día a la semana, cuando se puede. Los asesinatos aumentan y más 
cuerpos de mujeres sin historia se imprimen con más frecuencia en los periódicos, 
pero ahora tenemos la buena noticia de que la prensa hondureña ha hecho un 
pacto ético entre sus dueños, todos de apellidos árabes, para no reportar ningún 
crimen, ni noticias malas, y así aportar a la cultura de la paz en el país.
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Sin comentarios

La gente organizada que resiste, se vuelve a organizar, reza y ora, putea, corre 
y hay quienes se defienden con más recursos que antes, cinco a cero dicen 
los cipotes y cipotas de la Universidad, les vamos ganando a los chepos cinco 
a cero y se ríen, y a mí me da escalofrío pensar en cuanto tiempo falta para 
que empiecen a balacearlos en serio. La actitud insolente de esta gente provoca 
indignación en la embajada americana en Tegucigalpa, quien llama delincuentes 
a los manifestantes y funcionarios de seguridad a los policías. En sus reclamos 
no aparecen los cuerpos fracturados, heridos, quemados, llenos de cicatrices y 
lastimaduras sin remedio que la violencia policial institucional ha dejado en miles 
de personas en el país.

Mientras, los señores pactan entre ellos, lejos de esta tierra hermosa donde 
vivimos, el discurso de la participación se diluye como los días de descanso que 
agonizan: el señor Zelaya, el señor Chávez, el señor Barahona y el señor Santos, 
este último bien reconocido en su país por sus antecedentes criminales contra 
el pueblo colombiano. Ellos y sus más fieles seguidores negocian. Se muestran 
en las fotos, bien viriles en su papel histórico, sonriendo entre los que fueron 
enemigos, como la farándula.

Los que deberían hacerlo, no preguntan nada a nadie. Ellos, no se acuerdan de 
sus buenas intenciones, de las autoconvocatorias, de refundar el país, de que 
todos y todas somos parte de este movimiento en resistencia. Somos indicadas 
para andar en la calle y recibir la represión; para organizar, conversar, discutir, 
pelear y proponer el país que queremos, pero no lo somos para saber a tiempo la 
información sobre sus reuniones y agendas y decir cómo queremos que sean las 
cosas. Ahí no hay tales, no hay abuelas valientes, ni jóvenes entusiastas, no hay 
artistas creativos, ni feministas, ni asambleas. A la mierda la diversidad si para eso 
tenemos dirigentes ungidos de poder, que piensan por nosotras, que deciden sin 
nosotros, solo ellos. Luego nos informarán, como si fuéramos menores de edad 
frente a sus padres.

En el tiempo de Carías trescientas mujeres vestidas de negro hicieron una 
marcha contra la dictadura, que por supuesto fue reprimida, como dijo el tirano, 
se trataba “de un arranque emocional de mujeres que eran nuevas en política”. 
La historia de la humanidad está llena de estos ejemplos. Cuando se deciden 
destinos importantes para miles de personas, hay algunos que se legitiman como 
los más experimentados y elegidos para tomar las decisiones. Los hombres que 
hace algunos días se decían oponentes sin tregua, por razones éticas, se sientan 
no a preguntarse cómo será el mundo sin guerra, o como resolver los conflictos 
para que la vida sea justa en el Aguán, o que por lo menos sea vida y no crimen 
como ahora, y cómo hacerle para que paren los femicidios y el asesinato brutal 
de los jóvenes y la niñez en Honduras, sino a hablar de negocios, a modificar su 
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manera de relacionarse porque les conviene y les urge. A eso le llaman política. 
¿La resistencia hondureña a cambio de qué? ¿Para qué? ¿Qué ganan y qué pierden? 
¿Y nosotras? Los puntos de negociación ahora son otros, parecidos, pero no los 
mismos, y es interesante leerlos con atención porque las palabras no son poca 
cosa, ahí vivimos las personas. En las palabras de las cartas de Mel aparecen 
como por magia nuevos términos en su reconocido lenguaje de caudillo. Huele a 
azufre esta negociación, a petróleo, a negocios, y sobre todo huele a pacto entre 
patriarcas. El panorama nacional no ha cambiado un ápice, pero ya decidieron 
ellos que el proceso debe tomar otro rumbo, y atacan a quien disienta con ese 
modo autoritario y truculento de actuar, con esa manera abusiva de definir qué, 
cómo y cuándo se hacen las cosas. Tan poca confianza tienen en que la gente 
pueda hacer negociaciones si se considera el momento, pero con sus términos 
y en sus intereses, no confían en que el gentío podría hacer propuestas con más 
entendimiento y corazón por ser sus vidas y la de su país, la que están de por 
medio, las que han puesto de por medio.

El discurso de respuesta ante la indignación, que es lo menos que podemos sentir, 
es por supuesto el consignero, el del panfleto, dicen que quienes impugnamos 
sus negociaciones no queremos que venga Mel, que ya es como un triste botín; 
nos negamos a entrar a la OEA y recibir sus ¿beneficios?, no queremos que se 
resuelvan los conflictos por la vía de la paz, y el clásico, que le hacemos el juego 
a la derecha. Y peor aún, nos hablan de tener fe en los dirigentes y en Chávez. 
¿Púchica, por qué no nos dijeron que era una iglesia lo que estaban organizando? 
Pero no, es un partido político y toda coincidencia entre ambas instituciones no 
es casualidad, en ambas hay representantes que deciden por los otros, los y las 
tuteladas por quiénes sí saben y van a jugar en serio al poder.

En fin, las feministas no nos sorprendemos, ni nos afligimos aunque si nos 
indignamos, por lo menos yo, solo hablo por mí no por colectivo alguno, por 
cierto soy una mujer que no tiene ‘bases’. Sé que así funciona el patriarcado, y no 
solo en los hombres, bajo la negociación no sobre la base de los principios, sino 
por conveniencias. Desde el señor que a cambio de la virginidad de su hija, le 
propone al otro señor que se case con ella para honra de su apellido, aunque la 
niña no sea consultada y se sienta abusada por los dos; hasta las negociaciones 
sindicales donde las cláusulas de las mujeres son las que primero se negocian 
para sacrificarlas a cambio de los “reales intereses de la clase trabajadora”. No 
hay novedad en el hecho, es interesante ver la repetición de la historia de los 
patriarcas de la izquierda y de la derecha. Pobres de ellos que no han aprendido 
nada sobre este momento histórico nacional, la diversidad y complejidad de las 
luchas y de quienes luchamos, los procesos de emancipación de los pueblos, 
la fortaleza y creatividad de las mujeres. No están interesados en los procesos 
largos y enriquecedores de la construcción de los poderes, de las colectividades 
diversas, de las construcciones cotidianas, de las revoluciones de las conciencias, 
los cuerpos, las vidas. Pues allá ellos que nosotras seguiremos nuestros caminos 
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de siglos. Sin duda la desgracia de estos tiempos y sus anunciados finales no son 
el cambio climático ni la guerra por el petróleo, sino su padre: ‘el patriarcado’. Que 
aburrida esta repetición, el ocultamiento, las dobles morales y el irrespeto como 
conductas legitimadas para vivir, para mal amar, para hacer política churuncuya. 
El fin, señores, nunca justificará los medios. Y triste quienes piensan que para qué 
opinar si esto ya está cocinado, que hay que esperar para donde van las aguas, 
o más bien hay que ver cómo nos subimos al nuevo escenario, que aún no se ve 
con claridad, pese a la algarabía existente, pero muchas de nosotras y algunos 
sabemos que es importante [hacer] memoria e impugnar como forma de vida, 
aunque el pragmatismo político diga lo contrario.

Para principios de mayo se anuncia el gran evento internacional Honduras is 
open for business donde reconocidos empresarios internacionales, grandes 
monopolizadores de la riqueza natural y humana de los pueblos del mundo 
vienen a ver qué queda y que quieren del país, hay piñata de millonarios en la 
costa norte de Honduras. Imagino que debemos tener fe y no preocuparnos ni 
pensar en la casual coincidencia en que el país se abra internacionalmente ante la 
inversión y rapiña internacional, con tanto beneplácito de la embajada americana, 
y la todavía supuesta llegada de Mel.
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Carta abierta1

FEMINISTAS EN RESISTENCIA DE HONDURAS

A Resistencia Hondureña. A las delegadas y delegados de la asamblea nacional 
del FNRP.2 A las mujeres de Honduras, a los hombres de Honduras, quienes 
quieran escucharnos.

Las que por esta carta hablamos no lo hacemos desde ahora ni lo hacemos solas. 
Lo hacemos con la palabra y los cuerpos de miles de mujeres que han hecho y 
hacen todos los días de este país un lugar posible para vivir y al que vemos con 
tristeza y rabia como se desmorona.

Las que escribimos esta carta hemos estado siempre, tratando de que ajuste el pisto 
para la comida, cuidando de grandes familias, pensando y discutiendo sobre la 
vida, sobre la justicia, proponiendo y haciendo todos los días lo que sea necesario 
para que nuestra vida y la de otras y otros sea digna, tenga comida, abrigo, placer, 
libros, amor, salud, escuelas, cuidados.

Algunas de nosotras hemos hecho espacios apartados de los hombres porque 
entendemos que necesitamos vernos entre nosotras, hablar nuestras propias 
cosas, hacer acuerdos y complicidades para darnos fuerza, lo cual hemos logrado. 
Y hemos tenido la experiencia que en los espacios con hombres cuesta que 
se escuche nuestra palabra con respeto, porque a veces ellos, nuestros mismos 
compañeros, no nos consideran suficientemente pensantes y actuantes, no dejan 
de valorarnos solo como madres, amas de casa, o esposas, o peor aún como 
cuerpos sexuados sin emociones ni pensamientos a quien mentir y agredir.

Otras hemos estado en espacios mixtos, intentando dialogar con mujeres y 
hombres y haciendo con todos, proyectos de cambio de la vida, pero no solo de 
la vida que se discute en las calles y en los congresos, sino también hablamos de 
la vida de la puerta para adentro.

1 Esta carta fue escrita en Honduras, el 24 de junio del 2011, en el marco del desenlace del 
golpe de Estado que tuvo lugar en este país en el 2009.

2 Frente Nacional de Resistencia Popular.
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Todas las que firmamos esta carta, vengamos de donde vengamos, hemos sido 
parte de esta resistencia de ahora y de siglos, y hemos hecho tantas cosas que una 
lista no alcanzaría para contarlas, todo lo hemos hecho con una gran indignación 
por el abuso del poder político y militar conocido y remozado con este Golpe 
de Estado al que nos seguimos oponiendo, y con una enorme esperanza de que 
más mujeres y hombres se vayan sumando, como ha pasado desde el 28 de junio 
del 2009, al cambio profundo de esta tierra tan hermosa, esta matria hondureña.

Y en ese hacer nos hemos encontrado con otras mujeres y otros hombres, y sabemos 
que con muchas nunca nos hemos visto. Pensamos que es posible el cambio, 
porque ya está sucediendo, que hay quienes ya no se atreven ni a pensar que las 
mujeres no deben hacer política, que solo sirven para la cama, para echar tortillas, 
parir hijos o chismear y ver novelas. Osea que hemos visto que el lugar que hemos 
peleado por siglos ha sido ganado, en parte. Y que mucho camino queda por andar.

Las que aquí firmamos tenemos opiniones diferentes sobre cuál debería ser 
la vía que el FNRP debe escoger para seguir su andar en este momento. Pero 
coincidimos en que hemos estado desde siempre no solo construyendo otros 
poderes y haciendo política desde las cocinas y las escuelas, las calles y los versos, 
la ciencia y la agricultura, la curación, la maternidad y el deseo. Hemos estado 
enfrentando desde hace siglos; el poder opresivo y asesino del patriarcado casi 
siempre en nuestro caso, aliado al neoliberalismo, al racismo, a la heterosexualidad 
como norma; y lo seguiremos haciendo. Mucho sabemos de lo que es vivir cada 
día en ese enfrentamiento, sabemos bastante sobre la resistencia y lo que significa 
pelear por tener espacio para la belleza, la ternura y la alegría. Lo hemos hecho 
sin permiso, con mañas, inventando formas creativas, sin líderes supremos, con 
nuestra verdad y corazón. Desde ahí hablamos hoy.

Las firmantes queremos exigirle y proponerle al movimiento de resistencia de 
Honduras y aún más allá de este, no solo al FNRP ni a su asamblea, pero por 
supuesto también a ellas y ellos. Esta es una carta abierta porque sabemos que 
muchas de nuestras hermanas resistentes no podrán salir de su aldea, de la cocina, 
ni de la maquila, ni de su comunidad, ni del aula, o no les da la gana estar ahí, y 
también a ellas les hablamos. Sabemos que hay quienes no saben todavía que su 
vida es un ejemplo de resistencia como lo es que una mujer mantenga a punta de 
hacer tortillas y lavar ropa ajena a diez hijos, los vista y los mande a la escuela, 
y de esas mujeres hay muchas que no tienen el tiempo para andar en nuestros 
espacios, pero que nosotras reconocemos.

Les proponemos:

Que sigamos usando nuestra creatividad, autonomía y fuerza para resistir a la 
cultura de muerte que el patriarcado neoliberal nos impone. En dos años de 
resistencia ha sido ese espíritu lo que la ha sostenido y no el dinero, los acuerdos, 
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las grandes decisiones ni las dirigencias iluminadas. Que hagamos valer todas las 
vidas hondureñas porque todas son legítimas y no nos acostumbremos a que la 
muerte violenta se haga parte de la cultura nuestra y que los hijos de algunas sean 
más legítimos que los de otras.

Que recordemos que somos hijas de otras mujeres, madres y hermanas políticas, 
que han hecho grandes acciones para que nuestra vida ahora sea mejor en muchos 
sentidos, que cada logro es producto de esa historia, que la memoria de otras 
luchadoras es parte de nuestra fuerza. Que no olvidamos que no estamos todas 
porque faltan las asesinadas, las exiliadas, las presas por este sistema. Que somos 
cómplices y que juntas tenemos mucha fuerza, por eso llamamos a organizarnos, 
debatir y actuar lo más juntas que podamos.

Que en todos los espacios en los que tengamos voz y presencia no dejemos de 
alzar nuestra palabra contra todas las formas de violencia contra las mujeres, que 
bajo ningún punto aceptemos que actos de violencia queden ocultos e impunes, 
y aquí estamos incluyendo a los que pudieran relacionarse con quienes dirigen 
en este momento o pretenden dirigir los espacios de la resistencia, pues ellos son 
o deberían ser una referencia sobre el comportamiento digno de un ser humano 
que pretende refundar un país. Estaremos acompañando todas las denuncias sobre 
agresiones sexuales, emocionales, patrimoniales, que las mujeres estén dispuestas 
a llevar adelante contra quien sea y donde esté.

Que si bien los hombres y mujeres tenemos derechos como seres humanos, no 
olvidemos que así como otros sectores de la población tienen sus luchas, nosotras 
tenemos el derecho a plantear nuestras demandas históricas en todos los espacios, 
sin que se nos tenga que acusar de divisionistas o antihombres. Estas acusaciones 
no deben ser parte de nuestras preocupaciones, pues ya solo son enarboladas por 
lo más atrasado de los movimientos políticos y sociales.

Exigimos que la asamblea del FNRP se desarrolle en un ambiente democrático, 
que se erradiquen las prácticas de aplanadoras, de grupos de choque, de 
intolerancia y manipulación para que este ejercicio político sea una diferencia 
contundente ante las prácticas golpistas a las cuales nos oponemos, porque si 
no en nada estamos. Nos oponemos a que se haga de la unanimidad un ejercicio 
contra la palabra libre.

Rechazamos que se construya un enemigo interno en el FNRP de quienes solo 
ven posible la salida electoral, acusar a quien disiente de este mecanismo de 
ser extremista es ser cómplice de la creciente campaña de criminalización que 
se legaliza todos los días, y significa alentar posibles agresiones a personas que 
tienen opiniones diversas. Tampoco estamos de acuerdo en satanizar procesos 
y mecanismos que puedan llevar a construir poder popular dentro de ciertas 
institucionalidades y condiciones favorables. Cuando en este país se elija una 
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Asamblea Nacional Constituyente Popular y Originaria será un orgullo proponer a 
las mujeres con más talento para ese ejercicio.

Exigimos que el FNRP, no se distraiga con los malabares de la democracia 
patriarcal y golpista y que no postergue el acuerpamiento urgente de las luchas y 
demandas de las mujeres, de los pueblos indígenas y negros, la diversidad sexual 
y la juventud, también formados por muchas mujeres, pues nosotras no somos 
un sector y estamos en todas partes. El discurso de que nuestras demandas para 
después, como tantas veces lo ha hecho la izquierda y la derecha por igual, ya 
no convence a nadie, y la memoria de mujeres de todas las latitudes nos asiste.

El FNRP no es un instrumento de algunos o algunas, ha sido la esperanza 
mayoritaria de una diversidad de personas que se han ganado con el cuerpo 
y la mente estar en los discursos, propuestas y proyectos. Recordemos que 
el FNRP ha sido definido no solo como un espacio de lucha de clases, sino 
como un frente de lucha antipatriarcal, antirracista, y en contra de toda forma 
de discriminación y exigimos se mantenga esta identidad importantísima y sea 
coherente en su práctica.

Independientemente de la decisión que cada mujer que aquí se manifiesta tome en 
esa Asamblea, y en su continuar que es largo, es nuestro pensamiento y práctica 
histórica de lucha por la libertad, la justicia, la vida digna para las mujeres la que 
nos hace plantear juntas esta carta abierta. Nuestra soberana palabra contra la 
cultura de la muerte violenta y vida esclavizada, entraña de este sistema, nos hace 
pronunciarnos colectivamente para comprometernos a profundizar la lucha por la 
emancipación de las mujeres en Honduras y con ella la de todo el Pueblo, porque 
las mujeres somos este Pueblo.

Es nuestra alegría y rebeldía colectiva la que nos acompaña. No nos callan los 
toletes ni los gases, no nos asustan los sermones del infierno, y no nos intimidan 
los gritos en consignas que quieren callar otras voces. Nos oponemos firmemente 
a la agresión contra nuestras compañeras, por parte de los uniformados y los que 
no usan uniforme, por parte de golpistas y de resistentes.

Rechazamos el pensamiento único que atropella la diversidad de la vida. Exigimos 
que el pragmatismo político no haga que renunciemos a los principios de la 
honestidad, la solidaridad, de la memoria, del debate por encima de las armas, de 
la inteligencia sobre la barbarie del patriarcado y el capitalismo. 

Aquí estamos, y aquí seguiremos, con cuerpos, palabras, emociones y pensamientos 
en la continuidad de la resistencia.

Nelly del Cid, Nohelia Nuñez, Reyna Yañez, Glenda Archeaga, Suyapa Martínez, 
Lorena Zelaya, Maria Amalia Reyes, María Luisa Regalado, Maria Virginia Díaz, 
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Lilibeth Reyes, Gilda Rivera, Reina Calix, Mirta Kennedy: Cem-H, Miriam Suazo, 
Sara Avilez Tome, Claudia Herrmannsdorfer, Elena Flores, Indyra Mendoza, 
Lidice Ortega, Breny Mendoza, Melissa, Rosmery Torres, Karla Lara, Daysi Flores, 
Gabriela Díaz, Nohemí Dubón, Regina Fonseca, Anarella Velez, Ana María Ferrera, 
Eva Cristina Urbina Cabrera, Jessica Sánchez, Albita, Teresa Ayala Zúniga, Mina 
Palacios, Sandra Sánchez, Silvia Heredia Martínez Feministas en Resistencia, 
CEM-H, CDM, CODEMUH, Red de mujeres de la colonia Ramón Amaya Amador.
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Declaración política de las mujeres xinkas  
Feministas Comunitarias1

ASOCIACIÓN IDIE MUJERES INDÍGENAS  
DE SANTA MARÍA XALAPÁN-AMISMAXAJ 

¡No hay descolonización sin despatriarcalización!

Nosotras, mujeres xinkas feministas comunitarias, montañeras, luchadoras, 
viviendo y conviviendo en la montaña de Xalapán, hoy 12 de octubre de 
2011 nos pronunciamos, en la conmemoración del Día de la Resistencia y 

Dignificación de los Pueblos Indígenas, para denunciar a los pueblos originarios 
y occidentales del mundo:

• Que las mujeres indígenas desde nuestro territorio-cuerpo, seguimos 
sufriendo los efectos del patriarcado ancestral y occidental los cuales 
se funcionalizan y se manifiestan diferentes formas de opresión contra 
nosotras en nuestros hogares y comunidades.

• Que la expropiación histórica de nuestros cuerpos sigue presente 
cuando no podemos decidir por nuestros cuerpos y por nuestra 
sexualidad en libertad y autonomía.

• Cuando a las mujeres indígenas se nos designa ser cuidadoras y 
reproductoras de la cultura con todos sus fundamentalismos étnicos.

• Cuando se nos delega dentro de las organizaciones indígenas u 
organizaciones territoriales, cargos que refuncionalizan el rol doméstico.

• Cuando nuestros pensamientos sentires y actuares no son valorados, 
porque cuestionan el sistema patriarcal originario y occidental.

1 La presente es la Declaración política de La Asociación IDIE mujeres indígenas de Santa 
María Xalapán-Amismaxaj, miembras del Sector de Mujeres de Mesoamericanas en 
resistencia y de la Marcha Mundial de Mujeres, escrita en Altepet, el 12 de octubre de 2011.
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• Que debido a nuestros planteamientos políticos como feministas 
comunitarias, hemos sufrido y seguimos sufriendo represión en la 
montaña por parte de algunos compañeros del movimiento indígena y 
por parte del actual Gobierno Indígena.

Por lo cual nos declaramos:

• En resistencia y lucha permanente contra todas las formas de opresión 
patriarcal originaria y occidental, que se quiera manifestar en contra de 
nuestro primer territorio-cuerpo.

• En resistencia y lucha permanente contra todas las formas de opresión 
capitalista patriarcal, que continúan con la amenaza del saqueo de 
minería de metales en la montaña y nuestros territorios, y contra todas 
las formas de neo saqueo transnacional.

• Contra todas las formas de colonialismo que arremeten contra las 
mujeres en lo íntimo, privado y público, por lo cual asumimos acciones 
que desde lo individual y colectivo, fortalezcan la descolonización de 
cuerpos y territorios.

• En acción permanente para afianzar la despatriarcalización de 
nuestro territorio cuerpo y territorio tierra, sin lo cual, es incoherente la 
descolonización de los pueblos.

Mujeres xinkas feministas comunitarias

¡En recuperación y defensa de nuestro territorio-cuerpo-tierra!

¡Despatriarcalizando el territorio cuerpo-tierra!

¡Descolonizando nuestro territorio cuerpo-tierra!

¡Porque sin despatriarcalización, no hay descolonización!
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La desobediencia de las lesbianas  
es la ‘Gran Transformación’1

ARTICULACIÓN LESBIANAS FEMINISTAS DE LIMA2 

La Articulación Lesbianas Feministas de Lima marchamos este año para 
visibilizarnos desde una diversidad de apuestas que pretenden una sociedad 
que reconozca la diferencia como parte fundamental de la democracia y del 

ejercicio de la ciudadanía.

Este sábado 30 de junio participaremos en la llamada Marcha del Orgullo Lésbico, 
Trans, Gay y Bisexual de Lima denunciando la mentira de la Gran Transformación 
del actual gobierno, que ha convertido la promesa de una nueva forma de 
reconocimiento de las diversas ciudadanías en una burda y facilista noción de la 
inclusión y vulnerabilidad.

No demandamos tolerancia, porque no cuestiona las bases de la discriminación y 
la exclusión. La tolerancia no reconoce la legitimidad del (la) otro(a) diferente; no 
reconoce los sistemas de poder que interactúan para situar a ciertos grupos de la 
población en el patio trasero de lo sucio y descartable.

No demandamos inclusión, porque no queremos ser incluidas en lógicas 
neoliberales, patriarcales, machistas, misóginas y heteronormativas. La inclusión 
no cuestiona estas lógicas ni los sentidos de lo que somos y dónde nos situamos 
como personas.

Sí denunciamos como grandes fracasos políticos actuales la deslegitimación de 
las demandas y expectativas de la población, con la imposición de una política 
represiva autoritaria con lógicas estatales verticales y jerárquicas; el desconocimiento 
de los significados ancestrales sobre la tierra, el territorio, el agua, la semilla, la 

1 Este escrito fue producido el 30 de junio del 2012, en el marco del gobierno peruano de 
Ollanta Humala.

2 Lesbianas Independientes Feministas Socialistas –LIFS–; Lesbianas Activistas No Agrupadas; 
Colectiva 13 Brujas; Grupo de Mujeres Diversas –GMD–; Colectivo Uniones Perú; Red 
Peruana TLGB; LTGB Legal.
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comunidad; el desconocimiento de los significados del cuerpo y las sexualidades 
de las mujeres; el desconocimiento de las demandas, necesidades e intereses, 
entre ellas las de las lesbianas que implicaba replantear ciudadanías, relaciones de 
poder y acceso y ejercicio de derechos; y la incapacidad para impulsar la laicidad 
del Estado.

Nosotras las lesbianas feministas demandamos la gran transformación y el 
replanteamiento de los cimientos democráticos que incluya un nuevo pacto social 
y político, donde coloquemos los grandes desafíos y retos que nuestra sociedad 
debe visibilizar y enfrentar, como el racismo, el clasismo, el feminicidio, las 
consecuencias de la guerra interna, la lesbofobia, entre otros.

Esto supone salir de aquellos sitios cómodos y fijos, y alentarnos con nuevas formas 
de re-conocernos y reconocer. Una forma política de iniciar este proceso puede 
ser cuestionarnos para encontrar puntos de articulación con otros movimientos, 
con otras demandas, con otras luchas.

Las lesbianas feministas saldremos a recorrer las calles de Lima, porque ser y 
estar con nuestras caras, nuestras voces y nuestros cuerpos es desobedecer y 
desobedecer ha sido siempre para las mujeres, y en especial para las mujeres 
lesbianas, ¡transformar! Nos visibilizaremos en las calles para generar con nuestras 
presencias parte de esos cambios en los imaginarios, parte de esos cambios en el 
espacio público tan privatizado y encerrado.

¡Con nuestra existencia desobediente que rompe con el sistema patriarcal y machista, 
aportaremos una vez más transformando la democracia, porque la democracia se 
hace también en la calle, haciendo bulla, bailando, protestando, denunciando, 
politizando nuestras identidades, cuerpos, placeres, erotismos y afectos!
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Descolonizando nuestros feminismos, abriendo 
la mirada. Presentación de la red  

de feminismos descoloniales1

RED DE FEMINISMOS DESCOLONIALES2

Los integrantes de la red de feminismos descoloniales queremos manifestar 
con este texto colectivo nuestro interés por aportar al debate teórico y político 
en torno a los proyectos emancipatorios actuales que se están gestando tanto 

en nuestro país como en América Latina y otras partes del mundo.

Nos proponemos presentarles la genealogía de un proyecto colectivo que contiene 
una pluralidad de visiones, desde distintos puntos de partida: la antropología, los 
estudios de género y de las sexualidades, la sociología, la militancia y activismo 
feminista, el activismo de las diversidades sexuales, la participación en diversos 
colectivos y movimientos sociales. Experiencias todas que se ‘enredan’ para 
emprender lo que hemos denominado la descolonización de nuestros feminismos.

Si bien la mayoría de nosotras conformamos una red desde nuestra experiencia 
académica, consideramos que ninguna tarea académica nos parece con sentido 
si se le entiende y practica encerrada en sí misma. Una academia y una ciencia 
ensimismadas y monológicas, es meros instrumentos de la lógica aún dominante, 
que privilegia un sentido común orientado al mercado y dominado por una 
lógica productivista. Solo lo que se puede convertir en mercancía tiene valor en 
esta lógica. Por el contrario, le apostamos a una academia comprometida con la 
transformación de la realidad, desde un posicionamiento que quiera re-ordenar 
las prioridades desde el punto de vista de las mayorías, del mundo concreto de la 
vida, de una ciencia que le haga sentido a las comunidades y colectivos [sociales].

Su contrario es una academia dialogante con otras muchas perspectivas de 
saberes y conocimientos situados en las márgenes y fronteras de la modernidad 

1 Texto escrito en México en el 2012. 
2 La Red está compuesta por Rosalva Aída Hernández, Sylvia Marcos, Márgara Millán, 

Mariana Favela, Verónica R. Nájera, Aura Cumes, Mariana Mora, Meztli Yoalli Rodríguez, 
Oscar González, Ana Valadez, Guiomar Rovira, Raquel Gutierrez, y Gisela Espinosa.
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realmente existente. Una que quiera comprender y participar de la ‘ecología 
de saberes’, entendida esta como el reconocimiento de que todas las prácticas 
sociales producen conocimientos, así como de que hay saberes culturales que 
han quedado excluidos del conocimiento científico moderno que se instituye 
como monopolio de la verdad. El reconocimiento y diálogo con un mundo 
plural debe entonces iniciar en la forma misma en la que entendemos y 
construimos el conocimiento.

Para una ecología de saberes feministas son fundamentales los aportes de las 
denominadas ‘mujeres de color’, y en nuestro contexto, con un peso particular, 
de las mujeres ‘indígenas’ y las afrodescendientes,3 que desde la academia, el 
activismo político o su participación cotidiana y de base, están desarrollando 
sus propias teorizaciones en torno a los derechos colectivos de sus pueblos y a 
los derechos de las mujeres, así como la construcción de nuevos imaginarios en 
torno a formas de expresar lo que es la justicia social, de comunicar y visualizar 
las ‘eutopías’ que nos sirven como horizontes para trazar nuevos caminos de 
resistencias y de rebeldías.

Afirmamos la ‘eutopía’4 en el sentido de prefiguraciones o apariciones que ocurren 
en el tiempo presente, que ya dejan ver la emergencia del sentido alter, es decir, de 
ruptura con la modernidad capitalista, enunciando y practicando un compromiso 
radical con la vida, dejando ver a través de diversas prácticas a pequeña escala, en 
el ámbito de la producción-en-reciprocidad, de la toma de decisiones consensuada, 
de la impartición de justicia, del ordenamiento de género, de la inclusión de las 
diferencias, derivas de un mundo ya posible, recuperándose de la expropiación 
de su propia soberanía comunitaria.

Ejercemos, desde la investigación y la docencia, así como desde el activismo o 
el ejercicio de nuestra vida cotidiana, el reto de pensar desde la diversidad y el 
pensamiento crítico. Para ello, pensamos y relevamos la reflexión, la filosofía y la 
epistemología que se producen en y desde las prácticas cotidianas. Así extendemos 

3 Pensemos en el Consejo Guerrerense 500 años de Resistencia Indígena, Negra y Popular, 
y la población afrodescendiente de Guerrero y de Veracruz, que si bien no han tenido 
fuertes movilizaciones desde una identidad política como pueblos afromexicanos, se 
encuentran participando desde ahí en el proyecto de Unisur y en años recientes han 
tenido una presencia política local cada vez más fuerte. La invisibilización de la presencia 
afro en México juega un papel importante en la construcción ideológica del mestizaje y 
forma parte de la producción de la colonialidad del saber, es importante reconocer que 
parte de ‘nuestro contexto’ incluye las poblaciones afrodescendientes.

4 Eutopía versus Utopía, retomamos esta dis-tensión de Jean Robert, para remarcar que 
lo que queremos indicar y profundizar son las prefiguraciones ya presentes en nuestra 
contemporaneidad, coetáneas, y en ese sentido ya presentes y no en un lugar en el futuro. 
La utopía se refiere a un ‘no lugar’ algo que no existe aún, mientras que eutopía (eu o ev, 
cosa buena) nos refiere más al lugar bueno, que ya existe.
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la idea de que “lo personal es político” en un reconocimiento y acercamiento a las 
experiencias de la diversidad del ‘sujeto–mujeres’. 

Obsolescencia y presencia de la Nación

Los feminismos están contenidos en lo nacional como primera tierra nutriente 
de sus significados. Frente a una universalización que hace perder tierra, nuestra 
intencionalidad política es regresar y revisar el sustrato local-nacional y global que 
contiene a los feminismos mexicanos, para desde ahí comprender e impulsar sus 
procesos de descolonización.

Pensamos la nación entendida desde la construcción colectiva del nosotros, del 
encuentro cotidiano de la diversidad en torno a símbolos, ideales y materializaciones 
que, en nuestros tiempos, se encuentran oscurecidas o invisibilizadas por la 
dinámica del mundo global.

Pensamos que la nación, al menos la que queremos visibilizar, no es la representada 
por la nación-de-Estado. La nación-de-Estado es la forma de imposición de la 
modernidad capitalista con múltiples expresiones de violencia en nuestros países, 
por sobre y en contra de las ‘comunidades locales’.

Cabe mencionar que la experiencia de movilización en otros países de nuestra 
región como Ecuador o Bolivia, nos hace pensar positivamente en las emergencias 
de diversos grupos indígenas de nuestros países, comenzando por el EZLN. Pero 
al mismo tiempo nos lleva a cuestionarnos las razones del porqué en la mayor 
parte de América Latina no hemos logrado elaborar estrategias de resistencia 
y movilización a pesar de contar con una larga trayectoria de resistencia y 
organización comunal.

Así como nos adherimos a las comunidades concretas, a ras de tierra, abajo y 
a la izquierda, pensamos también en una comunidad pariversal y pluriversal,5 
afincada en la pre-eminencia de las diversidades del ‘Buen Vivir’6 que se asientan 
en la riqueza de la vida concreta en contraposición a la expansión sin límite de la 
mercantilización de la vida. 

5 Es decir, contraria a la idea de universalidad como la expansión de una experiencia cultural 
local e histórica —la de la modernidad capitalista— que instrumentaliza de manera absoluta 
la relación con la naturaleza humana y no humana, y que opera a partir del borramiento 
de la diversidad cultural como diversidad de sentido (de la vida y de la vida en sociedad).

6 Retomamos la idea del ‘Buen Vivir’ o ‘La Vida Buena’ de expresiones que se repiten 
en una gran diversidad de lenguas indígenas, como por ejemplo el Suma Qamaña del 
Aymara, Sumak kawsay en kichwa, el lekil kuxlejal en maya tseltal, que reconocen la 
vida plena y digna como algo sustancialmente distinto y quizá contrario a la noción de 
‘riqueza’ capitalista.
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Las maneras indígenas de ubicarse en el mundo y proponer la convivencialidad 
como se trasluce en el actuar cotidiano, son un referente imprescindible, junto 
a otros procedimientos de interpelación crítica del orden hegemónico porque 
nos ayudan a descentrar nuestra propia mirada. Consideramos fundamentales 
los aportes de las perspectivas y luchas feministas, pero no de un feminismo 
convencido de sí mismo cuya pretensión de universalidad lo vuelve excluyente, 
etnocéntrico y racista. 

Ese ánimo rebelde y transgresor que compartimos ubica no solo las identidades 
construidas por el nacionalismo oficial como objetivos a descolonizar y deconstruir, 
sino también otras identidades, como las de género y aquellas que se imponen 
a través de la especialización del quehacer humano, dicotomías entre hombres-
mujeres, letrados-legos, académicas-activistas, deseamos desalambrar nuestras 
pertenencias, desestabilizar nuestras certezas y afirmaciones. 

El proyecto que nos vincula es el de ir desmontando prácticas y discursos que 
contribuyen y conforman la colonialidad del saber, desde donde se constituyen 
los poderes y las subordinaciones legitimadas por los saberes académicos 
convencionales y que delinean mundos establecidos, rígidos y homogéneos 
desde donde no existe la diversidad, la multitemporalidad ni la pluriversidad 
como formas de experiencias del mundo. 

Entendemos por ‘descolonización de los saberes’ un complejo proceso que inicia 
con el cuestionamiento de los fundamentos del conocimiento moderno-occidental-
hegemónico. Coincidimos con las corrientes que plantean que la dimensión del 
conocimiento ha sido esencial en la construcción de los sistemas de dominación 
y subalternización de la diversidad. Por ello, es en la construcción de una [nueva] 
episteme desde otras subjetividades y colectividades, donde podemos generar 
nuevas formas de la política convivencial. 

La colonialidad se distingue del colonialismo porque se remite a un ambiente, a 
un estado de cosas que no es fácilmente visible, en rigor, se constituye como una 
ceguera, ya que se invisibiliza por [haber sido] naturalizada. 

El colonialismo es parte constitutiva del capitalismo en su globalización. El 
colonialismo produce la colonialidad, pero la colonialidad perdura aun cuando 
las llamadas ‘independencias’ han ocurrido. En el advenimiento de las distintas 
‘naciones soberanas’ se reivindican las identidades frente a la metrópoli, pero 
reproduce la relación de ‘colonialismo interno’ frente a las clases subalternas; es 
decir, las clases populares, los y las indígenas y afrodescendientes, todos los que 
no pertenecen a las elites.

El cuestionamiento de la colonialidad implica en primera instancia, poner en 
evidencia la violencia epistémica que se genera desde el momento de la conquista 
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y la colonización. La subalternizacion de tradiciones de pensamiento distintas 
que paulatinamente fueron incorporadas en las formas en que el colonizador 
generó conocimiento sobre los colonizados y que llevó a una desarticulación, 
a la disociación entre saberes y conocimientos, conformó, así, una estructura 
jerárquica atravesada por relaciones de poder desde donde se legitima qué es 
conocimiento y qué no lo es.

Sin embargo, los saberes contenidos en las prácticas de sociabilidad diversas que 
caracterizan las formas de organización comunal, dan cuenta de la pervivencia 
de esos saberes no hegemónicos, dispersos y en muchos casos desarticulados 
y cercados, pero que mantienen vínculos, forman visiones de mundo, delinean 
proyectos de futuro y mantienen abierta la posibilidad de rearticular las formas 
de sociabilidad desde otros espacios distintos a la dinámica capitalista.7 La 
crítica descolonial historiza la mutua constitución de modernidad capitalista 
y colonialismo, e incluye como parte de este la construcción obligatoria de 
la heteronormatividad sexual, enfatizando los vínculos entre el ámbito de lo 
personal y subjetivo, de lo social y cultural normativo. Tratamos entonces de 
vincular esferas que normalmente se analizan de manera separada: economía, 
formas de acumulación y sexualidades, orden de género, constitución de la 
nación, experiencia corporal. 

La idea de lo descolonial que proponemos nosotras también abreva en otros 
enfoques de la crítica: en la propia crítica de la economía política, en el dialogismo 
como marco contingente de las identidades, en la persistencia de las resistencias 
múltiples del sujeto subordinado, en la necesidad del conocimiento situado.

Todo ello estructura, contiene y soporta la diversidad desde donde hoy se construye 
y opone una globalización, desde abajo, a la globalización corporativizada que 
ocurre en las esferas dominantes. Reivindicamos la capacidad creativa que tienen 
los pueblos y los sujetos para interpretar, apropiarse y reinventar identidades, 
conocimientos y formas de ser. Es en ese contexto que entendemos y proponemos 
la pluriculturalidad como un ejercicio de traducción radical, donde la propia 

7 Las luchas anticolonialistas, y los procesos independentistas, representan no obstante 
un primer descentramiento de la colonialidad, sobre todo con Fanon y Aimé Cesaire, 
que dejan ver ya andamiajes más profundos de la autoconstitución del colonizado y que 
plantean la gran empresa de la descolonización como la des-alienación de los negros, en 
los años cincuenta y sesenta.

 Habría otro movimiento hacia la descolonialidad en los años setenta, desde América 
Latina, que se compone de la crítica al capitalismo desde las teorías de la dependencia y 
del subdesarrollo, así como desde la filosofía. Otra ‘ola’ se aglutina en torno al proyecto 
modernidad/colonialidad/descolonialidad desde 1996 (para una historia breve ver 
http:// www.decoloniality.net/), a partir de los trabajos de Quijano, Mignolo y Dussel, 
y es en este grupo donde la intervención de Maria Lugones aparece como relevando la 
problemática de género.
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cultura se pone en cuestión al ser interpelada por otras, como proceso tendiente 
a configurar otra epistemología y otro sentido de reproducción social, dirigido no 
solo a preservar el valor de uso y el mundo de la vida, sino tendiente a convertirlo 
en el centro de la reproducción social.8 

Creemos que el camino que tomamos, el método y la forma, delimita lo que 
podemos descubrir. Así, buscamos caminos y maneras diferentes de hacer 
investigación, tanto documental como de campo, para llegar a resultados otros. 
Rompiendo las reglas de la academia convencional, inauguramos un colectivo de 
pensamiento, una red de feminismos descoloniales, en donde nos esforzamos por 
escapar a las jerarquías implícitas y explícitas de las instituciones educativas. 

No solo nos abocamos a rastrear raíces epistemológicas de inspiración ‘indígena’ 
o Mesoamericana y de otras pertenencias comunitarias, antiguas o emergentes. 
También queremos que la forma de congregarnos y articularnos exprese esa 
búsqueda de otra teoría,9 que por fuerza inicia en otras prácticas de relacionamiento. 
En las comunidades se busca siempre el ‘acuerdo’ con sus reglas propias, y se 
funciona por consenso.

La forma en que estamos constituidas entreteje una red multigeneracional, de 
indígenas y no indígenas, de jóvenes con no tan jóvenes y de feministas aún 
siendo varones. 

Una de las críticas constantes hacia los feminismos hegemónicos es que muy poco 
problematizan las relaciones de poder y de dominación entre mujeres diversas. 
Estos poderes se pueden manifestar no necesariamente en formas abiertas de 
autoritarismo y de violencia, pueden traducirse como afectos maternales o 
posturas tutelares que dan como resultado la minorización de las mujeres 
subalternizadas por las condiciones sociales. Por ello esta red tiene también como 
reto ser un espacio en que se puedan practicar y construir nuevas relaciones 
sociales entre mujeres muy diversas problematizando ––a partir de las distintas 
voces–– los dispositivos de la subalternización: los aprendizajes y las prácticas 
jerarquizantes, las subjetividades autoritarias, las formas de ‘victimización’, que 
limitan un crecimiento sano de los colectivos porque vedan la posibilidad de 
hablar con franqueza y de construir a partir de ello. Sin duda, en un proceso como 
este no se pueden negar ni desechar las posibilidades de tensión, sino buscar 
constantemente mecanismos para trabajar con ellas. 

8 En esta dirección es que recuperamos propuestas como las de una ‘modernidad india’, de 
Silvia Rivera Cusicanqui, y la idea de modernidades alternativas como las propone Bolívar 
Echeverría.

9 ‘Teoría otra’ justamente por no ser reducida a su estructuración científica occidental. Lo 
que queremos indicar es la existencia de teoría ahí donde generalmente no se le reconoce.
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Lo que nos ha convocado a reunirnos en torno a feminismos descoloniales es la 
necesidad de deslindarnos de aquellos feminismos que reproducen las matrices 
colonizadoras que se importan de los centros de poder y nos han llegado desde 
las activistas y teóricas del Norte. 

Imperceptibles algunas veces, estos andamiajes colonizantes se encuentran 
esparcidos por doquier: en las referencias, lecturas y métodos para licenciaturas, 
maestrías y doctorados con ‘perspectiva de género’ de ‘investigación feminista’ 
o de ‘estudios de las mujeres’, orientando las preguntas de investigación, fijando 
las metodologías y demarcando los criterios de validación del conocimiento. Por 
lo tanto, reforzamos cuanto es posible el análisis histórico, social y político y las 
prácticas activistas que pueden permitirnos desmontar y descubrir estas influencias, 
para darnos cuenta de cómo usamos herramientas teóricas de la dominación de 
manera muchas veces acrítica al no percibir sus genealogías. Esto ocurre, por 
ejemplo, en la misma manera en la que entendemos el concepto de género.

Buscamos al mismo tiempo raíces epistémicas y filosóficas que nos permitan no 
solo descubrir estos coloniajes, sino también recrear y repensar nuevas formas en 
el ámbito del pensamiento descolonial feminista que inspiren nuestras prácticas 
analíticas y aquellos compromisos de acción a las que nos convocan. Rescatar la 
tradición intelectual feminista, desde ‘abajo y a la izquierda’, implica mucho más que 
elaborar un análisis feminista utilizando las referencias y criterios epistemológicos 
establecidos. Se requiere de una epistemología feminista descolonizante, que no 
reproduzca las dicotomías y binarismos que se encuentran en la base de la lógica 
epistémica denominada occidental.10 Ese es otro de nuestros retos.

La afirmación arrogante de la superioridad de unas formas de conocer sobre 
otras —y ya no solo de una ‘raza’ sobre otra,11 prevaleciente desde la conquista 
y la colonización de las Américas— está implícita en el ‘borramiento epistémico 
y político’12 de las formas locales de aprehender el mundo que perviven en las 
cosmovisiones maya en particular y de las Américas en general.

10 En el mundo mesoamericano en general y maya en particular, el cuerpo no se opone a 
la mente. No se define como el lugar de los datos biológicos, es decir de lo material e 
inmanente y tampoco es el límite que marca la frontera entre el ser interno y el mundo 
exterior (Ver Sylvia Marcos (2009), Alfredo López Austin (1988)). Todo apunta hacia un 
concepto de corporalidad abierta a los grandes rumbos del cosmos, apuntalando la noción 
de una comunidad bio-socio-cósmica (Lenkersdorf 2005). Esta experiencia es nuevamente 
puesta en juego en los posicionamientos de la ecología política y en la crisis del paradigma 
positivista.

11 Consideramos que la ‘raza’ es una construcción social destinada a crear y operativizar una 
jerarquización de la sociedad, de hecho, una de las jerarquizaciones y diferencias más 
peligrosas, por su tendencia violenta a deshumanizar lo no blanco, y a propiciar políticas 
de blanqueamiento como estrategias de asimilación y de sobrevivencia.

12 Como lo plantea Walter Mignolo.
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En los movimientos de mujeres indígenas y afrodescendientes en América 
Latina y, específicamente en el zapatismo, emergieron demandas y prácticas en 
parte convergentes, pero desde otras coordenadas, que no son importaciones ni 
imitaciones del feminismo urbano del norte geopolítico donde quiera que este se 
articule, ni tampoco restauraciones estrictas de raigambres de cosmovisión ancestral.

Algunas de sus coordenadas epistémicas son notables por sus particularidades 
forjadas desde los movimientos de mujeres indígenas. Son producto de una 
interacción dialógica y creativa entre múltiples influencias, herencias, diferencias, 
contiendas y reclamos. En el horizonte de un feminismo descolonizante consideramos 
imprescindible aprender de la insurgencia epistémica que realizan las mujeres 
indígenas y afrodescendientes, tanto afrolatinoamericanas como afroamericanas.

La interacción con intelectuales ‘indígenas’ nos permite acercarnos a la actualización 
de la intencionalidad política que está contenida en la frase de “pensar con el 
corazón”. Nos acerca también a las tensiones y contradicciones de pensarse en 
comunidad al tiempo que se afirma la diferencia al interior de las comunidades; a 
la dificultad de cambiar las estructuras jerárquicas y racializadas de la academia; 
al doble movimiento crítico que nuestras colegas ‘indígenas’ deben realizar para 
descolonizar las teorías dominantes, al tiempo que apropiarse y resignificar las 
teorías críticas, incluidas las feministas.

Para una descolonización del concepto de género, pensamos como uno de los 
referentes, el dispositivo perceptual mesoamericano, donde la omnipresencia de 
este es tan incluyente que abarca mucho más que el género vuelto cuerpo de 
hombre y de mujer en el sentido restringido que le dan las académicas y feministas 
urbanas. Los géneros con así la metáfora raíz del universo cosmológico, y sin 
embargo, solo uno de los posibles arreglos duales y fluidos en este pluriverso.

En términos metodológicos, epistémicos e incluso identitarios se trata del tercero 
excluido como base de estas filosofías y cosmovisiones ‘indígenas’ y afrodescendientes 
que son al tiempo cosmovivencias fincadas en la fluidez de los contrarios. Con 
ello logramos un desplazamiento del binarismo de la lógica positivista y racional. 
Corresponde a esto una investigación aún por hacer acerca de los significados de la 
complementariedad y por tanto, la redefinición de la ‘igualdad’ social, económica y 
política entre varones y mujeres. 

Concebimos entonces a los feminismos ‘indígenas’ y afrodescendientes como 
maneras diversas de poner en acción en la contemporaneidad esos dispositivos 
perceptuales, interesados en una individualidad donde la comunidad se aparece. 
Estos ‘otros’ feminismos, entendidos así, son también diversos y contienen 
tensiones. Son también feminismos que, por extensión, revitalizan aquellas 
expresiones del feminismo urbano, teórico, complejo pero desterritorializado y 
pobre en raigambres culturales.
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Nuestra investigación se fundamenta en el dispositivo de percepción mesoamericano, 
pero no se limita a él. Más bien, quiere entretejer las resonancias que ese saber 
mantiene con otros abordajes críticos y emancipatorios provenientes de registros 
diversos, tanto teóricos como vivenciales.13

Rescatamos y queremos profundizar en propuestas metodológicas para abrir el 
pensamiento y la mirada. Señalamos algunos de los conceptos clave que trabajan 
también en la deconstrucción de los binarismos y la descolonización de la 
propia teoría crítica, fundando una episteme propia de una modernidad alter: la 
‘hermenéutica diatópica’,14 que significa el distanciamiento de la propia cultura 
para acceder a la perspectiva de la cultura otra. Esta hermenéutica dialoga con la 
idea de la doble mirada de la que hablan Martha Sánchez y Alma López, la mirada 
crítica sobre su propia cultura a la vez que sobre la cultura hegemónica. Podemos 
reconocer este mismo proceder en los conceptos de ‘transcrítica’,15 y de ‘visión 
de paralelaje’.16 Se trata de procedimientos que descentran la certeza cultural, 
producen el distanciamiento de la propia cultura a partir de la ‘inculturación’ 
en otras formas y sentidos culturales. La ‘objetividad parcial’ y el ‘conocimiento 
situado’ que Donna Haraway coloca en el centro de la epistemología feminista, 
aunada con la ‘heterogloxia’ versus la dominancia del inglés como lengua franca, 
nos parecen indicaciones a seguir en nuestras investigaciones.

Consideramos el tiempo presente uno particularmente difícil, donde el horizonte 
de la barbarie se vislumbra. Para referirnos a [nuestro país], la violencia extrema y 
la impunidad son una manifestación más de un modelo social global que está en 
crisis. Pensar y actuar sobre nuestro tiempo presente requiere de un gran esfuerzo 
imaginativo, que al tiempo que recupere la vigencia crítica del pasado, abra lugar a 
lo nuevo ––reconozca la eutopia y dé la bienvenida a lo desconocido––. Esfuerzo 
subjetivo y colectivo, teórico y práctico, descolonizante y desmercantilizante, 
libertario y emancipatorio en la pluriversidad.

13 Abrimos aquí nuestro horizonte crítico a los aportes de la crítica de la economía política, 
del postestructuralismo, del pensamiento de la complejidad, del psicoanálisis político, así 
como a las derivas de la ecología política, de los estudios postcoloniales. También de los 
feminismos descentrados, es decir, proponemos una crítica heterodoxa y políglota, porque 
no deseamos re-editar esencialismos de ninguna especie.

14 Desarrollado en la obra de Boaventura de Sousa, con otros conceptos fuertes como el de 
localismo globalizado, aplicado incluso al feminismo hegemónico.

15 H. Karatari, recuperada por Luis Tapia en el contexto de pensar de manera radical la 
posibilidad de existencia [de un estado pluricultural]. La transcrítica da cuenta de lo 
mejor de diversas tradiciones culturales en la creación de un nuevo ‘núcleo común’, 
que no imponga la totalidad de una cultura sobre otra, sino que vaya generando 
nuevas zonas de consenso.

16 S. Zizek.
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