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MÉLANGES

Lutte d’émancipation anticoloniale
ou mouvement
de libération nationale ?

Processus historique et discours idéologique.
Le cas des colonies portugaises,
et du Mozambique en particulier*

Michel CAHEN

Cet article souhaite contribuer à repenser certains paradigmes,
voire le simple usage de mots que nous utilisons couramment pour
qualifier les luttes armées de libération qui ont eu lieu dans tels
ou tels pays africains (ou même ailleurs dans le Tiers Monde). Le
Mozambique, principalement, et les autres colonies portugaises
d’Afrique, plus généralement, serviront ici de fil signifiant, mais
dans un objectif conceptuel plus vaste.

Il est en effet courant de qualifier les luttes armées qui se sont
déroulées dans les anciennes colonies portugaises de « luttes armées
de libération nationale »1, ou d’employer des formules proches telles
que « mouvements de libération nationale », ou encore « fronts de
libération nationale ». On trouve bien quelques autres formules,

Revue historique, CCCXV/1

* Cet article reprend, pour l’essentiel, une communication prononcée au Colloque interna-
tional « L’Estado Novo portugais : les années de la fin », au Centre culturel Calouste-Gulbenkian
de Paris, en partenariat avec le Contemporary Portuguese Political History Research Centre (Uni-
versity of Glasgow) et l’Instituto de Ciências Sociais (Universidade de Lisboa), les 27-28 sep-
tembre 2002. La communication avait pris place dans l’atelier « L’armée et la guerre coloniale ».

1. Une large partie de cette réflexion pourrait concerner également la Namibie, le Zim-
babwe, voire le Cameroun (guérilla upéciste) et le Kenya (révolte Mau-Mau), si ce n’est l’Algérie
et l’Indonésie. Il y aurait, cependant, de nombreuses nuances à apporter, qui ne peuvent guère
être discutées ici.
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telle l’anglaise freedom fighters, mais qui désigne juste des combattants,
sans charge conceptuelle. Les pays indépendants que ces mouve-
ments ont, après une longue lutte, réussi à créer sont qualifiés de
« nouvelles nations » ou, quand on veut préciser plus avant leur
politique de construction, d’ « États-nations ». On parle aussi de la
« crise des États-nations » africains, y compris pour les PALOP2. La
notion qui revient sans cesse est celle de nation. C’est la moins interrogée, et
c’est pourtant la plus problématique, tant pour l’analyse de la
nature de ces luttes que pour la compréhension des contradictions
actuelles de ces pays.

C’est pourquoi on prendra le problème dans un ordre chronolo-
gique inverse, en commençant par la situation présente, remontant
ensuite à la période coloniale.

CE QUI EST DIT EST TENU POUR ACQUIS :
QUELLE CRISE DES ÉTATS-NATIONS ?

Il est courant de parler de la « crise des États-nations
d’Afrique » : pourtant toute analyse dévoile rapidement qu’il s’agit
en premier lieu de la crise d’un discours de pouvoir imité des idéo-
logies politiques et des théories de la nation française, portugaise et
même britannique – il est intéressant de noter que les élites africai-
nes des anciennes colonies britanniques sont tout autant « néojaco-
bines », officiellement, que celles des anciennes colonies françaises et
portugaises. De telles « théories », pourtant officiellement répétées et
au nom desquelles on réprime le « séparatisme » et le « tribalisme »,
ne sont guère en cohérence avec la généralisation des pratiques
ethnoclientélistes de l’immense majorité des dirigeants. Sur le plan
économique, on n’a guère vu de processus d’unification de marchés
nationaux. Des forces centrifuges ethniques, religieuses, sociales, se
développent, qui sapent la stabilité de ces États – de ces nations, dit-
on. Bref, ces États-nations semblent avoir échoué.

Il ne s’agit pas ici de contester l’échec, mais d’en déterminer la
nature. Or, si l’on regarde concrètement ce qui s’est produit depuis
le début des années 1960 pour la majorité des pays africains, et

114 Michel Cahen

2. Pays africains de langue officielle portugaise. Sur les PALOP et leur idéologie nationaliste,
voir notamment Michel Cahen, L’Afrique « lusophone » : approche sociolinguistique, dans Pays
Lusophones d’Afrique. Sources d’information pour le développement. Angola, Cap-Vert, Guinée-Bissau, Mozam-
bique, São Tomé e Príncipe, Michel Cahen (éd.), Paris, Ibiscus, 2001, p. 21-29.

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ita
 d

i T
or

in
o 

- 
  -

 1
30

.1
92

.1
55

.2
51

 -
 1

1/
11

/2
01

9 
12

:2
4 

- 
©

 P
re

ss
es

 U
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 F
ra

nc
eD

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversita di T

orino -   - 130.192.155.251 - 11/11/2019 12:24 - ©
 P

resses U
niversitaires de F

rance



depuis 1975 pour les PALOP, il est impossible de ne pas l’interro-
ger : un État-nation n’est pas qu’une idéologie, c’est l’État d’une nation.
Évidemment, si l’on confond État et nation, le problème est tautolo-
giquement résolu : il y a nation puisqu’il y a État et vice versa.
On admet bien un certain décalage historique – Senghor disait :
« En Afrique, l’État a précédé la nation » –, mais la simple durée de
vie de ces États – maintenant un demi-siècle pour les uns, d’indé-
pendance précoce (Ghana, Guinée), et autour du quart de siècle
pour d’autres, d’indépendance tardive (PALOP, Djibouti, Zimbabwe)
– semble indiquer qu’ils sont évidemment devenus des nations. Il
suffit d’assister aux matchs de football pour s’en convaincre, entend-
on souvent.

J’ai déjà, ailleurs, souvent discuté ces questions3. On doit évi-
demment reconnaître qu’il peut y avoir un État-nation, c’est-à-dire
l’État d’une nation, même dans des cas où ladite nation ne s’étend
pas sur toute l’étendue du territoire de l’État concerné. Le reste de
cet espace est donc peuplé d’autres nations (ou ethnies, peu importe
ici), dont l’existence n’est pas reconnue, mais « fondue » dans un
universalisme abstrait qui ne désigne aucune identité particulière
autre que « politique » et « citoyenne », mais assure très concrète-
ment la domination de l’identité de la nation qui a fondé l’État-
nation. Ce cas de figure est fréquent en bien des régions du monde
(France, Russie, Turquie, Serbie, Algérie, Indonésie, Chine, etc.). Il
implique cependant que l’État-nation a été le produit historique d’une
cristallisation identitaire sur au moins une partie consistante du ter-
ritoire, et qui a imposé une organisation politique propre. Le natio-
nalisme de cette nation-là a provoqué l’émergence d’un État propre,
qui exprime ce qui est déjà national. Le fait que cet État-nation, au
sein de ses propres frontières, ou à plus forte raison au-delà s’il est
colonisateur, puisse opprimer d’autres nations, ethnies ou identités
collectives, est banal.

Mais cela exprime la double nature du nationalisme : de
l’expression de l’identité nationale (de la nation) ressentie par un
peuple, il devient vite l’expression d’un État et des strates sociales qui
en vivent économiquement, socialement et « mentalement ». Néan-
moins, ce nationalisme d’État tire encore sa légitimité de l’existence
d’un nationalisme de nation, d’une nation historiquement cristallisée.
État-nation et nationalisme d’État retirent donc une certaine stabilité
et force de l’identification que continuent à lui vouer tous ceux qui se
sentent membres de cette communauté nationale.

Lutte d’émancipation anticoloniale ? 115

3. Entre autres, voir mon Ethnicité politique. Pour une lecture réaliste de l’identité, Paris, L’Har-
mattan, 1994.
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Une histoire différente

L’histoire de l’État « moderne » en Afrique contemporaine est
évidemment fort différente, puisque des États, issus de la colonisa-
tion, ont dû tenter de fabriquer des « nations » dans l’espace de
frontières qui n’ont pas été le produit de mille ans de guerre,
d’ajustements progressifs et d’unification de marchés, mais de tracta-
tions interimpérialistes qui, de 1884 à 1891 essentiellement, les ont
fixées. Toutes les frontières sont artificielles, mais celles-là sont artifi-
cielles, décidées en un laps de temps extrêmement court, et par des
acteurs extérieurs largement ignorants du terrain.

L´État postcolonial africain se trouve donc confronté à une tâche
presque impossible : opérer la légitimation moderne de son terri-
toire, par la fabrique rapide d’une nation qui ne correspond guère
à la réalité des peuples et identités présents dans son aire. La
mainmise sur l’État, totale ou simplement dominante, d’un
groupe social déterminé – en général soudé autour d’une identité
ethnique – va donc s’opérer au nom de la nation, processus d’au-
tant plus important que cette mainmise conditionne largement
l’accès à la rente (captation de l’aide internationale, revenus du
pétrole, etc.) en l’absence de processus historique « bourgeois »
d’accumulation de capital. Il y a évidemment un projet d’État-
nation, mais cela ne saurait suffire à qualifier cet État d’État-nation.
Or c’est précisément ce que l’on fait.

Il ne s’agit bien sûr pas de nier que la frontière, tout artificielle ou
illégitime qu’elle soit, est en elle-même productrice d’identité : au
Mozambique, les Macondes, les Chonas et les Changanes ont des dif-
férences avec, respectivement, les Makondes de Tanzanie, les Shonas
du Zimbabwe ou les Shangaans d’Afrique du Sud. Certaines de ces
différences préexistaient certainement à la fixation des frontières
coloniales, mais on peut penser que la délimitation d’espaces poli-
tiques compartimentés a pu jouer pour les accentuer. Le fait d’avoir
été colonisés par les Britanniques ou les Portugais inclut des effets de
différenciation identitaire parmi les populations auparavant plus ou
moins unifiées. Jusqu’à présent cependant, dans la plupart des cas, la
reconnaissance mutuelle entre ces segments ethniques politiquement
séparés par la nouvelle frontière n’a nullement disparu4.

116 Michel Cahen

4. Par exemple, durant la guerre civile mozambicaine (1977-1992), des centaines de milliers
de Mozambicains ont cherché refuge à l’étranger, très généralement au sein des mêmes groupes
ethniques au-delà des frontières. Malgré l’afflux de populations, il n’y a guère eu de conflits de
terre parce que la gestion de cet épineux problème a pu être faite par des hiérarchies politiques
traditionnelles reconnues légitimes par les Africains des deux côtés de la frontière.
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Par ailleurs, il faut garder à l’esprit que l’identité est toujours
plurielle. En particulier, il ne s’agit nullement d’opposer nation et
ethnie – toute ma réflexion vise précisément l’inverse –, qui sont
deux formes proches de processus historiques de cristallisation iden-
titaire. Ce n’est donc pas parce que l’ethnicité est forte en Afrique
que la nation n’y existerait pas : mais cette « nation » ne peut être
simplement assimilée à la sphère étatique. Du temps de Mobutu,
tous les « Zaïrois » n’auraient fait aucune difficulté à reconnaître
leur « zaïrianité », ne serait-ce que parce qu’ils savaient très bien de
quel chef ils dépendaient : la reconnaissance d’une légitimité poli-
tique crée un certain sentiment communautaire qu’il n’y a pas lieu
de sous-estimer. Au pire, c’est la simple reconnaissance d’un chef ou
d’un État ; au mieux, c’est ce que Habermas appela le patriotisme
constitutionnel, et il y a évidemment des niveaux intermédiaires.
Est-ce pour autant l’identification intime la plus prégnante ?

En 1989, tous les « Yougoslaves », nationalement unis, applau-
dissaient leur équipe de football opposée par exemple à celle de
l’Allemagne : en 1991, en revanche... Mais on ne saurait oublier
que les recensements yougoslaves d’avant 1991 autorisaient les
citoyens à déclarer l’identité de leur choix : serbe, croate, slo-
vène, etc., ou « yougoslave ». Moins de 10 % des citoyens de You-
goslavie répondaient qu’ils étaient yougoslaves. Cela signifie que la
nation yougoslave existait, que soixante-dix ans d’État yougoslave
avaient produit des Yougoslaves mais que la nation yougoslave était
minoritaire en Yougoslavie.

L’exemple vaut évidemment pour l’Afrique, dont les PALOP et le
Mozambique en particulier : la mozambicanité existe, mais quelle
est la fraction de la population pour laquelle elle est l’identification
intime la plus opérationnelle pour les choix de vie ? Ces questions
ne sont nullement abstraites et ont des conséquences politiques
immédiates : la sous-estimation, dévaluation et délégitimation per-
manente des identités ethniques a impliqué un certain type de poli-
tique éducative (le « tout-portugais »), un mépris certain dans le rap-
port entre l’administration et la population, a empêché l’attention
nécessaire à l’équilibre ethnique dans l’appareil d’État, n’a pas per-
mis un développement équilibré des régions du pays. Dès le départ,
dès les luttes armées, les ethnicités n’ont pas été vues comme la base
de la production lente d’une nouvelle pan-identité : à l’inverse, la
nouvelle identité a été posée comme antagonique aux précédentes.
Il fallait produire l’Homme Nouveau.

Or la nation, en Afrique subsaharienne comme ailleurs, ne peut
être qu’un produit de long terme ; mais, en Afrique subsaharienne
plus qu’ailleurs, que celui de la cristallisation d’une identité d’iden-

Lutte d’émancipation anticoloniale ? 117
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tités, d’une nation de nations, finalement un peu comme l’identité
britannique est la pan-identité des identités anglaise, galloise et écos-
saise5. En effet, dans ces processus, la question du progrès social
et économique est d’une importance considérable : un État ressenti
comme la garantie du progrès va provoquer des processus
d’identification forts et plus rapides. L’héritage révolutionnaire a
évidemment été la clé du « passage à la France » d’Alsaciens ethni-
quement germaniques : il était socialement meilleur d’être citoyens
français que sujets du roi de Prusse. Mais l’État de la périphérie du
capitalisme est-il capable d’une telle garantie de progrès ?

Quand un État est ressenti comme avant tout prédateur, voire klep-
tocrate, non seulement il ne renforce pas la « production de la nation »,
mais encore il provoque des réactions anti-étatiques qui suivront les
lignes de mobilisation disponibles dans la population, souvent des
lignes ethniques, voire ethno-religieuses. De plus, le fait que l’État afri-
cain, outre son comportement prédateur, est spatialement et structurel-
lement non représentatif des peuples partiellement présents au sein de
ses frontières, affaiblit considérablement les processus d’identification.

Il faut donc complètement renverser la problématique. La crise
de l’État en Afrique, généralement, n’est pas une crise de l’État-
nation ; c’est, à l’inverse, la crise de l’absence d’États-nations, la
crise d’États-territoires en mal de légitimation moderne. En quelque
sorte, on confond la crise de leur idéologie (assurément « stato-
nationaliste ») avec la crise de l’État lui-même. Les deux crises sont
bien réelles et simultanées (crise de l’idéologie « stato-nationaliste »,
crise de l’État non national), mais on ne saurait en déduire que le
modèle de l’État-nation est inadéquat pour l’Afrique. Bien au con-
traire, cette forme d’organisation politique (ou ses prémisses) a
d’abord été brisée par la conquête coloniale6. Puis elle ne fut nulle-
ment favorisée par la colonisation, période de recul des traditions
étatiques en Afrique7. Elle ne le fut pas plus par une décolonisation,

118 Michel Cahen

5. Je n’induis pas du tout, ici, un débat sur le fédéralisme, mais sur la nature pluri-identitaire
de l’État lui-même. L’exemple britannique est historiquement intéressant dans la mesure où
l’identité britannique contemporaine n’est pas la fédération de trois nations, mais la pan-identité
de ces dernières, la nation des nations de Grande-Bretagne.

6. Je ne veux nullement dire par là que tous les États africains précoloniaux étaient des
États-nations, mais certains d’entre eux pouvaient être caractérisés ainsi.

7. L’administration coloniale ne saurait être considérée comme un « État colonial ». Sa
structure ne visait nullement à préparer la naissance de nouveaux États. Il y a bien un appareil
colonial d’État, mais l’État colonial n’est autre que l’État métropolitain. Même si la colonisation a
produit des effets identitaires, l’administration coloniale ne pouvait être le creuset d’États-nations
en raison de son rapport aux colonisés. Comme le souligne Jean-François Bayart, à très long
terme « la tendance est à l’État » dans la société africaine, mais il sous-estime que la colonisation
est une période à contre-courant de cette tendance (L’historicité de l’État import, Paris, FNSP, « Les
Cahiers du CERI », no 15, 1996).
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à frontières constantes sans consultation des populations. La crise est
originelle, mais aggravée par le placage de l’universalisme abstrait
de l’idéologie « stato-nationaliste » à des espaces qui, sauf exception,
ne sont pas nationaux8.

Dans ce cadre général, les PALOP ont ceci de particulier qu’ils ont
été très radicaux dans la négation ethnique (on pense ici surtout aux
trois pays continentaux, le cas des deux archipels créoles étant dif-
férent9). Il y a des raisons historiques à cela, qui tiennent tant à
l’histoire propre des mouvements de libération qu’à la colonisation
portugaise, sur lesquelles il faut maintenant revenir. Il faudra néan-
moins apprécier dans quelle mesure ce radicalisme a opéré des rup-
tures, et quel y a été le rôle du colonialisme tardif (1961-1975).

RADICALISATION POLITIQUE ET NATIONALISME

Les raisons de la radicalisation qu’ont connue les fronts de libé-
ration des colonies portugaises, et notamment le Frelimo10 – qui a
connu le parcours évolutif le plus profond –, sont à la fois internes
et externes à leur pays respectif.

Les raisons externes sont les plus évidentes. D’une part, elles relè-
vent certainement davantage de la nature politique du régime métro-
politain à partir de 1926-1933 et jusqu’en 1974 (Estado Novo)11 que de

Lutte d’émancipation anticoloniale ? 119

8. Bien entendu, d’autres facteurs de crise existent. Des espaces contemporains comme le
Burundi (qui reprend quasiment l’espace du royaume précolonial) ou la Somalie (qui est ethnique-
ment homogène, même si l’espace somalien internationalement reconnu ne regroupe pas tous les
Somalis) ne sont-ils pas en situation de guerre civile ou interclanique larvée ou ouverte depuis de
longues années ?

9. Guinée-Bissau, Angola et Mozambique connaissent, comme les autres pays continentaux
d’Afrique, des structures sociales lignagères, claniques et ethniques (les tribus, en tant qu’orga-
nisations politiques, ont en revanche largement disparu). Les archipels créoles du Cap-Vert et de
São Tomé e Príncipe, produits de l’esclavage qui a largement brisé les cultures africaines, ont des
structures sociales assez comparables à celles des Antilles.

10. Frelimo, Front de libération du Mozambique, créé à Dar Es-Salaam le 25 juin 1962.
11. Un débat existe sur la nature du salazarisme (fascisme ? national-christianisme ? autorita-

risme conservateur ?). Jacques Georgel (Le salazarisme. Histoire et bilan, Paris, Cujas, 1982), António
Costa Pinto (O salazarismo e o fascismo europeu. Problemas de intepretação nas ciências sociais, Lisbonne,
Estampa, 1992), Yves Léonard (Salazarisme et fascisme, Paris, Chandeigne, 1996) refusent la caracté-
risation fasciste du salazarisme en raison des différences d’idéologie, de processus de prise de pou-
voir, de lien maintenu aux autres structures politiques conservatrices (Église, etc.). Sans nier
aucune des différences politiques ou idéologiques entre salazarisme et nazisme ou mussolinisme,
Michel Cahen maintient cette caractérisation en raison de la fonction même, corporative et totali-
taire, de l’État Nouveau (« Salazarisme, fascisme et colonialisme. Problèmes d’interprétation en
sciences sociales, ou le sébastianisme de l’exception », Lisbonne, Instituto superior de economia e
gestão, Centro de estudos sobre África e do desenvolvimento, juin 1997 (multigr. « Documentos
de trabalho », 47), à paraître en France).
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la nature de la colonisation portugaise12 qui, précisément en raison de
ses caractéristiques, comportait aussi des facteurs favorables à une
décolonisation « à la brésilienne » (la perspective de « Nouveaux Bré-
sil » fut d’ailleurs toujours la hantise de A. O. Salazar). L’Estado Novo
imposa la nécessité de luttes armées, refusant toute évolution, même
après les avertissements que constituèrent la révolte de la Baixa de
Cassanje (Angola, début 1960), l’émeute de Mueda au Mozambique
(16 juin 1960), l’attaque des prisons de Luanda (Angola) par des mili-
tants africains le 4 février 1961, la grande révolte du Nord-Angola
au printemps 1961, la perte de São João de Ajuda lors de
l’indépendance du Bénin et enfin, en Inde, celle de Goa, Damão et
Diu en décembre 1961. Dès 1961 en Angola, 1963 en Guinée
et 1964 au Mozambique, le Portugal se trouve confronté à des luttes
armées, qui dureront entre dix et treize années. Or la longueur d’un
processus de lutte armée provoque évidemment des phénomènes de
radicalisation.

Mais il faut remarquer que la radicalisation des moyens
d’action n’est pas mécaniquement celle du programme politique. Si
ce dernier, cependant, a indéniablement pris une teneur de plus en
plus marxisante, on ne saurait en déduire ni une parenté entre le
Frelimo (ou le MPLA13) et les Partis communistes cubain ou vietna-
mien, par exemple, ni une rupture avec l’idée portugaise de la
nation qui avait puissamment pénétré les milieux assimilados et
créoles14 qui formèrent l’essentiel des directions des mouvements de
libération. Si le modèle politique « marxiste » et « soviétique » a été
abondamment discuté et cité, le modèle social portugais exprimé
notamment par le biais de l’image de la ville coloniale propre et
ordonnée des années 1950, gardée par les dirigeants après leur
départ pour l’étranger, a été très discret mais certainement très
puissant.

120 Michel Cahen

12. Le fait de maintenir la caractérisation « fasciste » pour le régime métropolitain de l’Estado
Novo ne signifie nullement l’accepter pour la colonisation (« colonial-fascisme », caractéristique uti-
lisée par les guérillas africaines des colonies portugaises pour le distinguer des colonisations fran-
çaise ou anglaise), car cette dernière est le produit historique des capitalismes marchand et
contemporain portugais, et non point de la nature du régime politique portugais à partir de 1930.
Les tentatives pour plaquer outre-mer des structures corporatives ou fascistes furent faibles et
sanctionnées par l’échec.

13. Mouvement populaire de libération de l’Angola, créé en juin 1960 à Tunis.
14. Dans l’Empire portugais, les créoles (crioulos) ne sont pas principalement les Blancs nés

aux colonies mais surtout les métis et, plus généralement, tous ceux qui sont de culture portu-
gaise, fussent-ils Noirs. Les assimilados (assimilés) étaient des Africains noirs à qui était reconnue
la citoyenneté portugaise en raison de l’idéologie assimilationniste. Contrairement à un mythe
tenace, métis et assimilés n’ont jamais constitué qu’une infime minorité de la population.
En 1961, tous les Africains furent déclarés citoyens, ce qui ne leur donna pas pour autant le
droit de vote.
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Le parti unique et la « population réactionnaire »

Suite au renversement de la politique américaine à la fin de l’ère
Kennedy, le soutien des Pays de l’Est aux mouvements de libération
n’a pas seulement exercé une influence « socialisante ». Même si
l’éducation marxiste en général – mais qui, au départ, vint plus du
Parti communiste portugais (PCP) que des Pays de l’Est15 – portait
évidemment à un certain radicalisme, rien ne démontre en revanche
que l’URSS ait cherché à « radicaliser » les positions des partis afri-
cains. Si elle n’aima guère un Eduardo Mondlane, ce n’est pas
parce qu’il était modéré, mais parce qu’il était « Américain »16. Ce
qui fut, en revanche, clairement renforcé par le soutien soviétique,
c’est l’idée de l’unicité nationale et du parti unique : il est significa-
tif, par exemple, que le MPLA et le Frelimo aient adopté le « centra-
lisme démocratique » comme mode de travail interne du mouvement
(à savoir, l’exacte inverse de la définition de principe léninienne qui
concerne l’activité en direction de l’extérieur) dès le début, alors
qu’ils attendront quinze ans ou plus pour adopter officiellement le
« marxisme-léninisme ». Ce « centralisme démocratique » est, dès le
départ, le vecteur de production de l’homogénéité interne des
fronts, prototypes de la nation, avant d’être étendu au pays entier.
Cette influence « soviétique » pro-parti unique ne dépareillait alors
nullement dans le paysage international : le comité de décolonisa-
tion de l’ONU et celui de l’OUA exigeaient partout (colonies portugai-
ses, Namibie, Afrique du Sud, Sahara occidental) qu’il n’y ait qu’un
seul front. Or cette exigence venait non seulement de la nécessaire
unité dans la lutte, mais encore d’un principe politique, celui de la
qualité de « représentant unique et légitime du peuple de... », qui
était accolé au mouvement reconnu. Cela signifiait rien que moins
qu’une politique internationale de soutien à l’implantation de partis
uniques dans l’État indépendant, mais aux implications concrètes
dès la lutte de libération. Tous les mouvements cherchèrent à être le
« représentant unique et légitime du peuple de... », c’est-à-dire qu’ils
furent tous animés par une idéologie de parti unique. Or cette pos-
ture était non seulement relative aux rivaux éventuels (provoquant
des violences internes aux luttes de libération), mais impliquait aussi
un certain rapport à la population, à la société africaine censée pou-

Lutte d’émancipation anticoloniale ? 121

15. Judith Manya, Le Parti communiste portugais et la question coloniale (1921-1974), thèse de
sciences politiques, Bordeaux, Institut d’études politiques, décembre 2004, à paraître.

16. Eduardo Mondlane, premier président du Frelimo, avait suivi des études en Afrique du
Sud, au Portugal, puis aux États-Unis. Professeur à l’Université de Syracuse, il fut fortement
encouragé par le Département d’État américain et les Tanzaniens à fonder le Frelimo, en 1962.
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voir être représentée par un seul parti, de surcroît bien peu démo-
cratique dans son fonctionnement. Politiquement, dès le départ, la
société africaine est niée dans sa diversité. Ou, du moins, cette
diversité n’est pas politiquement pertinente, voire est considérée
comme franchement « réactionnaire ».

On doit aussi se poser la question des raisons de la captation des
élites africaines « créoles » par un certain marxisme. Outre le sou-
tien méfiant d’un PCP, cela est en rapport avec l’histoire sociale de la
reproduction des élites africaines au cours de la colonisation portu-
gaise contemporaine, et notamment sous l’État Nouveau. Cette der-
nière empêcha tant l’apparition d’un prolétariat noir stable à cause
du travail forcé et des freins à l’industrialisation, que la genèse d’une
vigoureuse petite-bourgeoisie africaine investie dans le commerce et
la production (plantations, ateliers, etc.), puisque cet espace social de
création de richesse était presque totalement occupé par la colonisa-
tion de peuplement blanc. Dans tous les PALOP, mais en particulier
au Mozambique, cela explique que la toute petite élite assimilada et
métisse ait été presque exclusivement confinée dans des métiers de
bureau dans l’appareil d’État ou les services ferro-portuaires, et dans
des emplois subalternes du secteur tertiaire. Elle est très peu issue
des anciennes élites africaines de la période précédente, brisées lors
des guerres contre les prazos17 et lors de la conquête effective du ter-
ritoire. Enfin, spécialement au Mozambique, elle fut économique-
ment et socialement marginalisées lors du changement de capitale,
au début du XXe siècle, de l’île de Moçambique à Lourenço Mar-
ques, à l’extrême sud, une ville créée presque ex nihilo pour les
besoins du port de la Delagoa Bay.

La micro-élite mozambicaine moderne fut ainsi le produit
presque exclusif des caractéristiques de la colonisation portugaise du
XXe siècle. Situés pour l’essentiel à Lourenço Marques, ces petits
noyaux d’élite étaient socialement, culturellement, ethniquement et
même le plus souvent religieusement extérieurs à la population (dont
les régions démographiquement les plus fortes sont au centre et au
nord). Ils souffraient de l’oppression portugaise mais n’avaient pas de

122 Michel Cahen

17. Les prazos furent un phénomène, quasi unique en Afrique, d’africanisation d’une institu-
tion européenne : il s’agissait au départ de terres données par la Couronne portugaise à des
« capitaines » pour un délai (prazo, en portugais) de trois générations, à charge pour ces derniers et
leurs descendants d’y représenter l’autorité royale. Peu à peu, de métissages en alliances matrimo-
niales, les prazeiros devinrent d’authentiques chefs africains sub-étatiques, dotés d’armées de mil-
liers d’esclaves-soldats, que le Portugal eut le plus grand mal à vaincre au XIXe siècle. Sur ce
point, voir Allen F. Isaacman, Mozambique : The Africanization of a European Institution. The Zambezi
Prazos, 1750-1902, Madison, 1972, et Allen F. Isaacman et Barbara S. Isaacman, Slavery and
Beyond. The Making of Men and Chikunda Ethnic Identities in the Unstable World of South-Central Africa,
1750-1920, Portsmouth (NH), Heinemann, 2004.
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modèle alternatif disponible, puisqu’ils étaient le produit même de cet
État portugais. Le marxisme de type soviétique apparut comme ce
qui pouvait contribuer à renverser la domination portugaise, mais,
justement, l’idéal qu’il fournissait était paradoxalement très proche
du modèle social portugais : nation homogène, parti unique, corpora-
tisme syndical et associatif, langue unique, rôle central de l’État, etc.
Ce marxisme pouvait ainsi correspondre à l’habitus d’une micro-élite
fonctionnarisée et tertiarisée, il pouvait faire partie de son monde ima-
ginable afin d’exprimer le désir d’une nation portugaise qui lui fût propre.

Mais cela ne signifie pas, en retour, que la majorité des assimila-
dos et des métis étaient tentés par ce marxisme : à l’inverse, et jus-
qu’à la toute fin de la période, ces secteurs étaient plutôt conserva-
teurs, et certains, d’ailleurs, firent partie des retornados18. Mais un
Créole de Luanda, même conservateur, pouvait ressentir comme
compréhensible et faisant partie de son monde le discours marxisant
du MPLA ; alors que celui du FNLA19, fortement imprégné de valeurs
négrophiles et antimétisses, le révulsait socialement et mentalement.
De même, le Frelimo mozambicain pouvait faire partie de l’univers
mental de l’élite assimilada de Lourenço Marques. Le marxisme
apparaît dès lors, dans un contexte où la lutte armée est inévitable,
comme l’expression d’un nationalisme « moderniste ». Il est la
forme, portée par une minorité radicale et acceptée par des secteurs
plus larges des élites, trouvée pour exprimer leur occidentalisation
subalterne. Il fait taire, mais ne fait pas pour autant disparaître, le
poids d’autres modèles, comme le montrera par exemple plus tard
la fascination de Samora Machel pour N’Gungunhana20. Toute la
politique des premières années de l’indépendance visera non point
tant à « socialiser » qu’à encadrer la population pour la moderniser
autoritairement, pour la nationaliser.

Lutte d’émancipation anticoloniale ? 123

18. La chaotique décolonisation portugaise provoqua un afflux de rapatriés (retornados) consi-
dérable, probablement autour des 600 000 personnes (pour un Portugal de 9 millions d’âmes),
auxquels il faut rajouter les ré-émigrations en Afrique du Sud, au Brésil, en Australie, au Canada.
Une minorité de ces retornados étaient métis ou même Noirs assimilés, ou encore Indiens (en parti-
culier ismaélites), qui « revenaient » dans un Portugal qu’ils n’avaient jamais connu.

19. Le Front national de libération de l’Angola était notoirement lié à un segment de la
famille royale congo, et principalement d’ethnie bacongo. Le FNLA, dans sa guerre ouverte contre
le MPLA, développait un discours fortement anti-métis (contre les « fils de colon ») et d’authenticité
africaine. Responsable de la grande révolte du Nord-Angola, et opérant à partir du Zaïre, le FNLA
était soutenu par le régime de Mobutu et par les États-Unis.

20. Samora Machel, qui succéda en 1969 à Eduardo Mondlane à la tête du Frelimo, devint
le premier président du Mozambique indépendant (25 juin 1975). Orateur au fort charisme, il se
réclamait du marxisme-léninisme et chercha à obtenir l’admission de son pays au CAME dont il
espérait les moyens d’un développement rapide. Mais, en même temps, il cherchait à se servir du
souvenir de N’Gungunhana, dernier empereur de l’État nguni de Gaza et symbole officiel de
résistance, battu par les Portugais en 1895 et dont il fit rapatrier les cendres, en grande pompe,
depuis les Açores.
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Ainsi le paradigme national est-il indissociable du paradigme de
modernisation autoritaire. Il s’agit de créer l’Homme Nouveau
– vocabulaire contextuellement maoïsant pour exprimer la nation –
par la destruction non point tant du capitalisme que des rapports
sociaux originaux au sein de la paysannerie, c’est-à-dire de ce qui
socialement est complètement étranger à l’élite (alors stigmatisé
comme « obscurantisme », « féodalisme », « tribalisme »). La produc-
tion, c’est-à-dire l’extension de la nation auprès de toute la population,
est le fil conducteur du projet politique du Frelimo, depuis sa créa-
tion comme front « nationaliste » en 1962, au Frelimo « natio-
naliste-révolutionnaire » de 1969, au Frelimo « marxiste-léniniste »
de 1977 et, enfin, au Frelimo national-libéral post-1989. Ce fil
conducteur est bien plus important que la radicalisation ou le mar-
xisme en tant que tels, pour une raison simple et puissante : seule la
« nation » peut opérer la légitimation moderne du Mozambique, tel
qu’il est dans sa définition coloniale, et légitimer par là même, à ses
propres yeux, le rôle de l’élite créole historiquement produite dans
ce cadre. On n’imagine pas la possibilité de construire un État sans
nation, soudé autour de la seule garantie de progrès apportée aux
populations par la nouvelle République.

DEUX MYTHES OPPOSÉS ?

Le leitmotiv idéologique du Portugal colonisateur était : « Moçam-
bique só é Moçambique porque é Portugal » ( « Le Mozambique n’est le
Mozambique que parce qu’il est le Portugal » ). Il s’agissait évidem-
ment de légitimer le rôle de l’occupant, mais aussi de rappeler – que
ce fût bonne foi ou cynisme – que ce morceau découpé sur les rives
de l’océan Indien n’avait d’autre raison d’existence que la conquête
portugaise – et encore de dénier aux identités diverses historique-
ment présentes au sein du territoire colonial toute capacité à évo-
luer, à se fédérer, à se « nationaliser » autrement que dans la nation
portugaise.

On peut considérer qu’il s’agissait d’une affirmation colonialiste
classique, selon laquelle les groupes ethniques (les « tribus », les
« races » indigènes) ne sauraient vivre en paix ailleurs que sous la
lourde main européenne (portugaise). On retrouverait là l’habituel
paradigme du « diviser pour régner », le colonisateur exploitant
l’opportinité de souligner les divisions ethniques. En réalité, la poli-
tique portugaise a été extrêmement hésitante sur ce point : si des

124 Michel Cahen
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comportements coloniaux propices à attiser la division des colonisés
ont évidemment existé dans les entreprises et les plantations (dor-
toirs séparés selon les origines ethniques, etc.), voire dans l’admi-
nistration, la dévalorisation d’un groupe impliquait la valorisation
d’un autre, ce qui était très dangereux. Et on oublie le facteur
« ignorance » : en 1940 encore, après « quatre cent cinquante
ans » de colonisation21, l’administration des recensements était, au
Mozambique, incapable de dénombrer les groupes ethniques du
pays, n’y réussissant laborieusement qu’en 1950, et de manière à
peu près correcte qu’en 1960 ! Comment « diviser », alors que l’on
ignorait jusqu’aux lignes possibles de clivage ?

Il est intéressant de constater, de ce point de vue, que
l’utilisation du facteur ethnique pendant la guerre coloniale
(1961/1964-1974) n’a jamais été systématique, ou a été utilisé après
coup, alors que l’antagonisme était déjà clairement exprimé par les
intéressés. On peut certes supposer que la PIDE portugaise22 n’a pas
été dormante dans l’activation de l’antagonisme entre les Bacongos
et les Ovimbundus d’Angola, et les antagonismes internes aux
Bacongos, qui entraînèrent la scission du FNLA et l’apparition de
l’Unita formée par des cadres ovimbundus23 et cabindas24 en 1965-
1966. Mais ce ne sont nullement ces services secrets portugais qui
ont inventé, ni même aggravé, ces antagonismes : les massacres de
travailleurs contratados ovimbundus des plantations portugaises de
café dans le Nord angolais lors de la grande révolte du prin-
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21. Le mythe de la colonisation pluriséculaire portugaise en Afrique n’a évidemment de sens
qu’en des points infimes du territoire. Pour 98 % des superficies, la conquête effective eut lieu,
grosso modo, aux mêmes dates que pour les colonisations française, anglaise ou belge, soit quelques
années après le Congrès de Berlin. Une génération de militaires portugais se forgea d’ailleurs à
l’occasion, qui eut un grand rôle dans le coup d’État de 1926, les « centurions de 1895 ».

22. La Police internationale et de défense de l’État (PIDE), police politique, fut étendue aux
colonies à partir de 1960.

23. Unita : Union nationale pour l’indépendance totale de l’Angola. L’Unita apparut
en 1965-1966 comme scission du FNLA. Très petite formation au départ, instrumentalisée par les
services secrets portugais dans la lutte contre le MPLA, l’Unita réussit cependant à se développer
fortement après 1974, avec l’appui de la Chine maoïste et surtout de l’Afrique du Sud de
l’apartheid, utilisant souvent les réseaux protestants du congrégationnalisme américain dans le
plus grand groupe ethnique angolais, celui des Ovimbundus (centre-sud). Plus tard, l’effon-
drement militaire du FNLA laissa l’Unita comme seule force militaire opposée au MPLA appuyé
par les Cubains et les Soviétiques. Suite à la reconnaissance politique tardive du régime du
MPLA par les Américains et les Israéliens en 1992, l’Unita a finalement été vaincue militairement
en 2002.

24. Les Cabindas sont une branche de peuplement bacongo vivant dans l’enclave de
Cabinda, au nord de l’estuaire du Congo (sans continuité territoriale avec l’Angola proprement
dit). Cabinda formait une colonie séparée de l’Angola jusqu’en 1956, administrativement lié à
l’Angola depuis cette date. Lors des négociations de décolonisation, le Portugal accepta de consi-
dérer Cabinda comme partie intégrante de l’Angola, à la demande des fronts de libération, mais
malgré le refus des divers groupes cabindais, non reconnus. Une guérilla indépendantiste endé-
mique existe depuis.
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temps 1961 sont, alors, encore dans toutes les mémoires25. On peut
penser aussi que le général A. Spinola, gouverneur de la Guinée, a
activé, contre les Balantes côtiers et animistes, l’alliance avec les
musulmans dans sa tactique des « Congrès des peuples de Guinée ».
Mais l’alliance « structurelle » entre les hiérarchies musulmanes
mandingues et peules et l’administration coloniale portugaise
« catholique » existait depuis longtemps. Si les Portugais avaient de
bonnes relations avec ces groupes, et des relations plus difficiles avec
les sociétés côtières acéphales bijagos ou balantes, c’est parce que les
premiers avaient une organisation politique clairement hiérarchisée,
quasi « féodale » et compréhensible par les Portugais, et point parce
qu’ils étaient mandingues ou peuls ; et parce que les secondes
vivaient presque en « anarchie », pratiquement sans chefferies facile-
ment contactables et manipulables, et point parce qu’elles étaient
bijagos ou balantes.

Enfin, au Mozambique, on a des exemples de tentatives militai-
res de manipulations ethniques, mais qui furent refusées. Quand le
Frelimo tua des régulos 26 ngunis du Cabo Delgado, des administra-
teurs proposèrent de lancer contre lui des Ngunis d’Angónia et du
Sud27, ce qui ne fut pas accepté. Quand les experts des SCCIM28 réus-
sirent un bon travail de récupération auprès des hiérarchies musul-
manes de la province de Nampula et du Cabo Delgado largement
gagnées à la « subversion », ils suggérèrent la création de « milices
musulmanes » contre le « Frelimo athée » – en réalité, de milices
macuas29 contre le Frelimo maconde30 : cela fut refusé par le com-

126 Michel Cahen

25. Les Ovimbundus avaient été recrutés de force par les Portugais pour travailler dans les
plantations de café du Nord-Angola pendant le « boom caféier ». Or ces terres avaient été expro-
priées pendant les années 1950, spoliant les Bacongos. Pour ces derniers, les Ovimbundus travail-
laient donc pour le colonisateur. Lors de la grande révolte du printemps 1961, de nombreux
Bacongos et sans doute aussi des guérilleros du FNLA massacrèrent non seulement des Portugais
blancs et métis, mais encore de nombreux Ovimbundus.

26. Chefs traditionnels reconnus par les Portugais.
27. Lors du Mfecane (grande migration ngunie du XIXe siècle), des chefferies ngunies

s’étaient implantées non seulement au Gaza, mais aussi en divers autres points de l’actuel Mozam-
bique, notamment dans la région d’Angónia (dont le nom même rappelle les Angunes, ou Ngunis)
et dans l’extrême Nord, au Cabo Delgado. Dans ce dernier cas, il faut remarquer que, si les
familles des chefs étaient ngunies, la masse de la population était maconde.

28. Services de centralisation et coordination de l’information du Mozambique. Les SCCIM
étaient un (excellent) service d’analyse et de renseignement, mais pas une police. Ils dépendaient
du gouverneur général et non point de la PIDE ou de l’armée et regroupèrent ce qui se fit de meil-
leur dans ce que l’on peut appeler une anthropologie coloniale appliquée.

29. Les Macuas (Macouas, Makhuwa) sont le plus grand groupe ethnique du Mozambique,
mais n’eurent qu’un rôle secondaire dans la lutte armée de libération.

30. Les Macondes sont un petit groupe ethnique à cheval sur la frontière entre la Tanzanie
et le Mozambique, qui suivirent massivement le Frelimo dans la révolte contre les Portugais, à
partir de 1964. De ce fait, leur importance dans la lutte de libération fut disproportionnée par
rapport à leur poids démographique. Historiquement, les Macondes et les Macuas entretenaient
des relations tendues, qui remontent à la période de la traite servile.
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mandant en chef Kaulza de Ariaga comme contraire à la politique
portugaise et porteur de conséquences imprévisibles. Et si, assez sou-
vent, les GEs, les GEPs et les Flechas31 furent recrutés parmi les
Macondes, ce ne fut pas spécialement le fruit d’une manipulation
ethnique (peu rentable, en l’occurrence), mais simplement du fait
que l’on recrutait prioritairement parmi des guérilleros « retour-
nés », et que nombre de ces guérilleros étaient macondes.

Du reste, si manipulation il y eut, on peut chercher à en voir les
résultats sur la durée. Ainsi, en Guinée-Bissau, le PAIGC32 avait eu de
réelles difficultés d’implantation en zones musulmanes mandingues
et peules, utilisées par les Portugais. Mais, une fois au pouvoir, il
réussit à recréer une alliance de même type que celle existant, on l’a
vu, sous les Portugais (entre l’État moderne – maintenant indépen-
dant – et les hiérarchies musulmanes), allant jusqu’à nommer
ministre un grand commerçant musulman de Gabú, ancien député
« fasciste » à l’Assemblée nationale portugaise ! Cette politique fut
menée simultanément au tournant économique néolibéral (à partir
de 1985) favorable, entre autres, aux réseaux marchands mandin-
gues, et ruineuse pour l’économie rizicole des Balantes, fer de lance
de la lutte antiportugaise. De ce fait, ces derniers votèrent massive-
ment pour l’opposition en 1994 et 2000. Chassé du pouvoir par la
guerre civile de 1998-1999 et les élections de 2000, le PAIGC

conserva le meilleur de son implantation dans ces mêmes milieux
musulmans qui avaient été largement instrumentalisés par les Portu-
gais pendant la guerre de libération.

Plus qu’une manipulation ouverte et systématique des réalités
ethniques, ce qui était beaucoup plus important, dans l’idée colo-
niale portugaise, était le déni d’existence de toutes les ethnicités, de
toute culture propre à l’Afrique. Il y avait des habitants, certes, indi-
gènes pour la plupart, mais non dotés de structures sociales et cultu-
relles relevantes du point de vue de la modernité. L’identité ne pou-
vait donc provenir que de l’extérieur de la société africaine. Tel est
le sens profond du slogan « Moçambique só é Moçambique porque é Portu-
gal ». Le Portugal apportait le fait national – le sien – à une masse
atomisée d’habitants.

Lutte d’émancipation anticoloniale ? 127

31. GEs, GEPs : Grupos especiais, Grupos especiais paraquedistas, Groupes spéciaux et Groupes spé-
ciaux parachutistes, unités de contre-guérilla formées exclusivement de guérilleros noirs retournés,
dépendant de l’armée ; les Flechas ( « Flèches » ), très importantes en Angola mais beaucoup moins
au Mozambique, répondaient au même modèle, mais dépendaient de la PIDE.

32. Le PAIGC, Parti africain de l’indépendance du cap Vert et de la Guinée, fondé par
Amílcar Cabral en 1956, proclama unilatéralement l’indépendance en 1973 malgré l’assassinat de
son fondateur l’année précédente. Situation singulière, le PAIGC, parti unique, géra deux États
séparés, la Guinée-Bissau et les îles du Cap-Vert jusqu’en 1980, date à laquelle un coup d’État
entérina la scission et enterra le rêve cabralien d’une fusion progressive des deux pays.
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Cela signifie-t-il que, considérant les Africains comme une telle
masse atomisée d’individus, la colonisation n’a pas été une oppres-
sion nationale, mais seulement socio-économique ? Bien entendu, il
n’en est rien, mais ce qui a été opprimé fut l’ensemble des peuples
et des ethnicités (ou nations) du Mozambique et non point un
« Mozambique » fait essence.

Face à cette négation des africanités et des modes de vie sociale
qui leur étaient attachés, la lutte de libération a cherché à unifier les
colonisés. Cependant, le processus n’a été ni linéaire ni porteur
d’une signification univoque.

L’élite et le Maconde

On peut même dire qu’au Mozambique, au départ, il s’est agi
de la rencontre de deux trajectoires qui n’avaient pas grand-chose
en commun, si ce n’est – ce qui est fondamental – l’oppression
coloniale.

Il est encore fréquent, malgré les progrès de la recherche histo-
rique, de lire que le Frelimo a été fondé le 25 juin 1962 par
l’unification de trois mouvements « régionaux » : la Manu,
maconde, l’Udenamo censée être du Sud, et l’Unami, censée être
du centre (de Zambézia)33. Cette histoire, qui est la version officielle,
est très fonctionnelle et « étapiste » : des mouvements principale-
ment régionaux, si ce n’est ethniques, s’unifient « nationalement »,
fermant par là même l’ « étape précédente » proto-nationaliste et
ouvrant la voie à la nation nouvelle. En réalité, seule la Manu entra
dans le Frelimo, sur décision personnelle de son président (même si
ce dernier et la majorité des dirigeants en ressortirent vite),
l’Udenamo se scinda en deux blocs dès avant le congrès, et l’Unami
n’accepta jamais l’estampille Frelimo et garda sa structure indépen-
dante. L’Udenamo n’était nullement un groupe du « Sud », mais
déjà une organisation pleinement multi-ethnique, avec effectivement
beaucoup de militants du Sud, mais aussi nombre de Macondes
venus d’une autre organisation, la Mozambique African Association
(MAA) formée parmi les travailleurs émigrés dans les plantations de
sisal du Tanganyika et du Kenya. C’est d’ailleurs pourquoi l’Ude-

128 Michel Cahen

33. Manu, Mozambique African National Union, Union nationale africaine du Mozambique,
formée en 1960 à Dar es-Salaam et Mombasa sur le modèle de la Tanu et de la Kanu (Tanganyika
African National Union, Kenyan African National Union) ; Udenamo, Union démocratique nationale afri-
caine du Mozambique, fondée en 1960 à Bulawayo (Rhodésie) ; Unami, Union nationale du
Mozambique indépendant, petit groupe fondé aussi en 1960, au Malawi.
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namo était la section mozambicaine de la CONCP34. Le Frelimo surgit
en réalité comme une organisation nouvelle, issue à la fois de la
pression et de la rivalité de la Tanu de Julius Nyerere et du Ghana
de Kwame N’Krumah, et qui intégra dès le départ une direction
essentiellement sudiste35.

Cependant, dans le même temps, depuis la répression de
l’émeute de Mueda (16 juin 1960), les Macondes, en tant que
groupe, voulaient massivement faire la guerre aux Portugais et
étaient prêts à suivre la première organisation qui s’y prêterait. Leur
hésitation entre la Manu et le Frelimo dura d’ailleurs jusqu’en
août 1964, avant de basculer en faveur du Frelimo36. Il y a donc
une véritable intersection de deux trajectoires historiques très diffé-
rentes, celle d’éléments de la petite élite de l’extrême sud urbain, et
celle d’une révolte africaine mobilisée autour de lignes identitaires
ethniques macondes. Cette intersection va certes permettre l’élargis-
sement interethnique de la lutte : mais elle n’infirme en rien, dans la
base paysanne, la caractéristique d’une mobilisation anticoloniale
de fondement social, cristallisée autour de vecteurs ethniques de
reconnaissance.

En effet, la guerre que les Macondes veulent faire contre le
Portugal est émancipaliste, mais elle est en même temps, au sens
littéral, profondément « réactionnaire ». N’oublions pas que la
colonisation portugaise du planalto, et plus généralement de tout
l’immense Nord mozambicain et de bien d’autres régions de
l’intérieur, avait été extrêmement récente – pendant et juste après
la Première Guerre mondiale – et que le souvenir de la période
d’ « avant l’arrivée des Portugais » était encore vif. L’objectif est de
chasser les Portugais, c’est une réaction pour rétablir la situation
antérieure. Cela n’empêche pas des projets modernistes localement
enracinés, comme ceux de Macondes ayant connu le capitalisme
colonial britannique au Tanganyika et désirant développer au
Mozambique des activités économiques identiques à celles qu’ils
ont pu réussir outre-Rovuma37. Néanmoins, si ces projets spéci-
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34. CONCP, Conférence des organisations nationalistes des colonies portugaises, créée à
Rabat en 1960 et réunissant des partis goanais d’opposition (jusqu’à la fin 1961), le PAIGC, le
MPLA, le CLSTP (Comité de libération de São Tomé e Príncipe, devenu plus tard le MLSTP, Mou-
vement de libération de STP) et l’Udenamo (puis le Frelimo). La CONCP a été le vecteur d’une
véritable génération politique de partis des cinq anciennes colonies portugaises d’Afrique, tous
adeptes d’un nationalisme radical de tendance plus ou moins marxisante et formés notamment
par des élites (diversement) créoles.

35. Sur la nécessaire relecture de l’histoire de la fondation du Frelimo, voir Michel Cahen,
The Mueda Case and Maconde Political Ethnicity. Some notes on a work in progress, Africana
Studia (Porto), II, novembre 1999 (parution mai 2000), p. 29-46.

36. Michel Cahen, The Mueda Case..., op. cit.
37. Le Rovuma est le fleuve frontalier entre le Mozambique et la Tanzanie.
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fiques ne sont nullement « traditionnels », ils n’ont pas pour objec-
tif le « Mozambique ». On a eu alors tendance à considérer cette
« limitation » localiste comme une preuve d’arriération ethniciste
dans la prise de conscience politique : ce l’était certainement du
point de vue des conditions concrètes de la lutte à mener, puisque
l’aire de domination portugaise était bien le « Mozambique ».
Mais, dans le même temps, pourquoi la maturation nationaliste
maconde aurait-elle dû prendre comme aune un « Mozambique »
non pertinent pour elle ? Opprimée socialement et économique-
ment, ces Africains-là se sont d’abord soulevés selon les lignes de
rassemblement et selon le langage disponibles, celui de leur iden-
tité propre.

Il se produit alors deux quiproquos fondateurs, qui expliquent
les succès initiaux et les difficultés ultérieures. Les paysans veulent
le départ des Portugais, le Frelimo aussi : que le slogan soit
« Uhulu ! »38 ou « Independência ! », il signifie le départ du colon
pour les uns et la création de l’État mozambicain pour les autres,
mais dans l’immédiat c’est la même guerre ; c’est le quiproquo natio-
nal. Cela à tel point qu’en 1977, deux ans après l’indépendance,
lors de la « campagne de structuration du parti »39, nombre de
Macondes refusent de prendre la carte du Frelimo en disant : « Le
Frelimo, c’est nous ! ». Quand le slogan est « Abaixo os explorado-
res ! » ( « À bas les exploiteurs ! » ), les paysans pensent encore aux
colons et aussi à ces Africains « modernes » qui les exploitent, y
compris dans les zones libérées, et ils souhaitent retrouver l’agri-
culture traditionnelle, pendant que le Frelimo y voit l’adhésion à la
cause révolutionnaire de destruction du « féodalisme », c’est-à-dire
de l’agriculture traditionnelle et de leur propre organisation sociale.
Mais dans l’immédiat les tâches de la guerre font accepter bien des
mesures révolutionnaires comme des impératifs temporaires : c’est
le quiproquo socialiste.

La dynamique militaire de la guerre de libération permet à ces
contradictions de perdurer, avec des crises cependant. Il n’en va
pas nécessairement de même quand l’État indépendant cherche à
appliquer sa politique de modernisation autoritaire hostile à la

130 Michel Cahen

38. Uhulu, en ximaconde, ou Uhuru, en kiswahili, signifient « liberté ».
39. Après avoir adopté le « marxisme-léninisme » en février 1977, le Frelimo abandonna sa

nature officielle de « front » pour celle de « parti d’avant-garde de l’alliance ouvriers-paysans ».
Contrairement au « front », il y eut donc à la fois sélection (et expulsion) et recrutement
d’adhérents pour le « parti ». Cette campagne fut l’occasion de meetings au cours desquels la
population tout entière, ainsi de fait intégrée, devait dire si les candidats à l’adhésion étaient
dignes d’une telle promotion. Les Macondes, qui se considéraient « membres fondateurs », refu-
sèrent souvent de participer à ce processus sélectif du « parti Frelimo ».

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ita
 d

i T
or

in
o 

- 
  -

 1
30

.1
92

.1
55

.2
51

 -
 1

1/
11

/2
01

9 
12

:2
4 

- 
©

 P
re

ss
es

 U
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 F
ra

nc
eD

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversita di T

orino -   - 130.192.155.251 - 11/11/2019 12:24 - ©
 P

resses U
niversitaires de F

rance



société paysanne. Opposé tant aux rapports sociaux originaux au
sein de la paysannerie qu’aux big men qui émergent lentement, le
Frelimo n’est pas seulement hostile à des « contre-révolution-
naires » ou à des « bourgeois », il est opposé à des milieux sociaux
et ethniques aux trajectoires distinctes de celles, urbaines et ter-
tiaires, de sa direction.

Ainsi, le leitmotiv du Frelimo, « Do Rovuma ao Maputo, um
só povo, uma só nação » ( « Du Rovuma au Maputo, un seul
peuple, une seule nation » )40, n’est pas seulement un appel à
l’unité volontaire, ou même à l’unicité obligatoire : il est un déni
de l’existence même des identités réellement vécues au sein de la
population, auxquelles on oppose le projet d’une identité nouvelle,
définie géographiquement (le Mozambique) et linguistiquement (le
portugais) mais extérieure aux vécus des gens41. Le Frelimo,
comme le Portugal, doit utiliser une identité extérieure aux identi-
tés sociales existantes afin de légitimer son action. Cette « culture
politique » relative au projet national est infiniment plus impor-
tante et durable que le recours instrumental au marxisme, qui n’en
est en réalité qu’un aspect contextuel.

Le mythe portugais « Moçambique só é Moçambique porque é
Portugal » et le mythe frelimiste « Do Rovuma ao Maputo, um so
povo, uma só nação » sont ainsi politiquement opposés quant au
projet d’État, mais culturellement très proches. C’est pourquoi aussi,
suivant la proposition du sociologue mozambicain Luís de Brito, je
ne qualifie pas cette politique de « nationaliste » (ni même « stato-
nationaliste »), mais de « nationiste ». Un concept ne sert plus à rien
s’il exprime sous le même vocable des choses par trop dissembla-
bles : le nationalisme, on l’a vu, est certes multiforme mais il ne peut
être relatif qu’à ce qui est déjà national. Le projet de créer une
nation abstraite, de confondre sa proclamation avec son existence et
sa prégnance, n’exprime pas une réalité nationale, massive, mais un
projet élitaire antidémocratique : ce projet « veut » une nation, il est
nationiste, posture politique de nature par conséquent bien diffé-
rente. De ce point de vue, le Portugal fasciste était, lui, nationaliste,
puisqu’il cherchait à imposer une nation, fût-elle étrangère. Mais,
s’il est déjà délicat d’utiliser le même concept pour des nationalismes
oppresseurs (pangermanisme, assimilation coloniale portugaise) et
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40. Le Maputo est le fleuve frontalier, à l’extrême sud, entre le Mozambique et l’Afrique du
Sud (Maputo est aussi devenu le nom de la capitale, l’ancienne Lourenço Marques).

41. Sur le déni des formations sociales paysannes par les intellectuels du pouvoir
mozambicain, voir notamment Christian Geffray, Fragments d’un discours du pouvoir (1975-
1985) : du bon usage d’une méconnaissance scientifique, Politique africaine, no 29, mars 1988,
p. 71-85.
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des nationalismes de libération (polonais, irlandais, basque, etc.), il
faut refuser de l’utiliser quand il n’y a pas, concrètement, une
nation, une identification nationale, en jeu.

Cette proposition conceptuelle distinguant le nationalisme du
nationisme ne délégitime en rien la lutte anticoloniale, mais attire
l’attention sur ce qui, justement, en fonde la légitimité : la révolte
économique, sociale et culturelle de populations opprimées pour
chasser l’envahisseur, indépendamment de la volonté d’une élite de
créer un nouvel État respectueux de l’aire de définition coloniale, et,
de surcroît, de le coiffer d’une « nation ».

Guerre de libération et guerre civile

On pourra répondre, et avec raison, que la guerre de libération,
de par son intensité et sa durée, a produit des effets d’unification : le
brassage des guérilleros d’origines différentes, les déplacements de
populations, etc., ont nécessairement des effets identitaires. Cela est
tout à fait exact, mais relatif. Premièrement, l’enrôlement dans
l’armée coloniale peut avoir les mêmes effets, en faveur de la portu-
galisation ; deuxièmement, le processus guérillero et des zones libé-
rées ne touche qu’une minorité de gens et, surtout, il est très court
par rapport à ce que sont les processus historiques de cristallisation
identitaires donnant naissance aux nations, c’est-à-dire à des sociétés
entières.

Ainsi les zones libérées au Mozambique sont-elles à la fois un
phénomène d’importance considérable et restreint. Dans un article
de 1994, utilisant toutes les données disponibles, j’avais pu calculer
que, en 1967, entre 350 000 et 400 000 personnes vivaient dans les
zones libérées du Mozambique, c’est-à-dire avaient échappé com-
plètement et durablement au contrôle des autorités portugaises.
Cela peut paraître peu, par rapport à une population d’environ
7,5 millions d’habitants. Au contraire, dans les conditions d’une
guérilla, c’était considérable et ne reflétait pas l’influence plus glo-
bale du Frelimo, que les Services d’information militaires chiffraient
eux-même à environ 1,5 million de personnes. Démographique-
ment, les zones libérées ne concernaient cependant qu’une petite
minorité, même si, à partir de 1970, elles s’étendirent vers le sud-
ouest du pays.

De surcroît, cette minorité était géographiquement et ethnique-
ment très décentrée, comme on peut le voir sur le tableau suivant
qui recoupe des informations des services de renseignements mili-
taires portugais en 1967 :
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Groupes
ethniques

Populations en
« zone libérée »

% par rapport
au total des
populations
libérées

% par rapport
au total
de ce groupe
ethnique

Suaíles (Swahilis) 2 000 0,64 47,61
Macondes 178 000 57,84 94,68
Ajáuas (Yaos) 77 000 25,02 60,62
Macuas-Lómués 8 000 2,59 0,25
Angunes (Ngunis) 5 700 1,85 3,48
Sengas 12 000 3,89 45,97
Cheuas 5 000 1,62 12,75
Nianjas-Niassas 20 000 6,49 60,06

Source : M. Cahen, Mozambique, histoire géopolitique d’un pays sans nation, Lusotopie, Paris,
L’Harmattan, juillet 1994, p. 213-266.

Ainsi, le groupe maconde est « subverti » à 95 % et représente à
lui tout seul 58 % de la population totale des zones libérées, alors
qu’il ne représente dans le pays qu’environ 2,5 % de la population
« indigène » totale du Mozambique.

En 1967, les zones libérées étaient en train de s’étendre dans la
zone de Tete, dans le « bec » sud-ouest qui s’enfonce entre Zambie
et Rhodésie, autour du barrage de Cahora-Bassa dont la construc-
tion commençait42. Elles allaient s’ouvrir les années suivantes à
d’autres groupes ethniques plus au sud43. Mais elles étaient aussi
« stoppées » en d’autres zones septentrionales, non pas tant en fonc-
tion de la « contre-guérilla » ou de l’action psychologique portu-
gaise, mais de raisons historiques internes aux sociétés mozambi-
caines. Le fait que les Macondes aient été le fer de lance de
l’insurrection freinait sa diffusion parmi les Macuas, non pas en
raison de « tribalismes ataviques », mais du souvenir de raids
macondes et d’un rapport différent à la colonisation44 ; les diffé-
rences entre la côte des anciens sultanats esclavagistes et l’intérieur,
se faisait également encore sentir. Je veux exprimer par là que, dans
une situation où le « Mozambique » était une réalité largement abs-
traite pour nombre de gens, l’histoire locale pouvait faire qu’un
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42. On le voit dans le tableau : les groupes Sengas et Cheuas, à l’ouest, au nord de Tete,
sont déjà « contaminés par la subversion ».

43. Notamment les populations de diverses branches chonas (teve, manica, ndau...).
44. Les zones de populations macuas ou macuas-lómués, comme la Zambézie, étaient celles

de plus ancienne colonisation portugaise. Suite à une brève tentative en 1964, le Frelimo ne réus-
sit à y commencer la lutte armée qu’en juillet 1974, alors que les négociations étaient déjà enta-
mées avec le Portugal.
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groupe ethnique (de par l’image qu’on en avait) pouvait être ressenti
comme un ennemi pire que le Portugais colonisateur. Ainsi de gran-
des chefferies macuas de l’intérieur avaient-elles aidé les Portugais à
vaincre la résistance acharnée des sultanats côtiers juste avant la
Première Guerre mondiale45. La guerre de libération n’arrivait pas
sur une société unifiée ou « pacifique » de Bons Sauvages, mais
ravagées par des siècles de traite servile, de conquêtes, de guerres
anciennes, etc.

Après l’indépendance en 1975, il est évident que l’extension à
tout le pays, maintenant en paix46, de l’ « expérience des zones libé-
rées » vécue de surcroît en condition de guerre ne pouvait être
qu’un formidable et oppresseur volontarisme politique de la part des
élites politico-militaires du Frelimo. Mais ladite expérience des
« zones libérées » n’a pas été simplement considérée comme généra-
lisable maintenant que tout le pays était zone libérée. Elle a été
mythifiée en son contenu même : ainsi les « villages communautai-
res » regroupaient-ils, certes, la population, mais ne produisaient-ils
en réalité pratiquement rien en commun, sauf ce qui concernait le
ravitaillement des guérilleros ; les comités populaires « élus » étaient-
ils étroitement sous la dépendance des structures militaires ; les chef-
feries traditionnelles en principe supprimées continuèrent-elles sou-
vent à jouer un rôle important – et si ce rôle fut faible chez les
Macondes, c’est parce que les chefferies sont une institution faible
dans cette société, relativement acéphale, etc. Cela signifie que, si la
guerre de libération provoqua indéniablement des effets unifica-
teurs, elle produisit aussi des effets de guerre civile et de division.
Une guerre de libération d’une dizaine d’années est largement insuf-
fisante pour provoquer l’émergence d’un fort sentiment pan-
ethnique. Un fort sentiment anticolonial peut être suffisant, en
revanche, pour provoquer l’émergence d’un désir de république
indépendante, sans les Portugais, d’un governo da nossa cor ( « gouver-
nement de notre couleur » ). Mais entre la libération de la « terre »,
un governo da nossa cor et l’indépendance du Mozambique, il y a tous
les quiproquos évoqués précédemment, qui ne peuvent être résolus
que dans une dynamique démocratique. Or la structure du parti
unique, d’un État-parti et d’un parti-nation s’y opposait.

134 Michel Cahen

45. Sur ces guerres, voir René Pélissier, Naissance du Mozambique. Résistances et révoltes anticolo-
niales (1854-1918), Orgeval, Éd. Pélissier, 1984, 2 vol. ; Malyn Newitt, A History of Mozambique,
Londres, Hurst, 1995 ; Leroy Vail et Landeg White, Capitalism and Colonialism in Mozambique. A
Study of Quelimane District, Londres-Nairobi-Ibadan, Heinemann, 1980.

46. Même si le mouvement rebelle, la Renamo (Resistência nacional de Moçambique, Résistance
nationale du Mozambique), est créée en 1977, la guerre civile ne s’étend véritablement qu’à partir
de 1982-1983.
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L’anticolonialisme identitaire

L’histoire de la résistance africaine « secondaire »47 contient
cependant bien des exemples de soulèvements, manifestations et
associations exprimant un anticolonialisme prononcé sans pour
autant exprimer une vision politique « mozambicaine ». J’ai notam-
ment étudié le cas du Núcleo negrófilo de Manica e Sofala, authentique
organisation nationaliste ndau48, responsable de manifestations mas-
sives en 1953 dans le centre du pays, interdite en 1956 ; ou le cas de
l’émeute de Mueda49, pourtant considérée officiellement comme la
date de naissance du « nationalisme mozambicain ». Sur la base de
problèmes sociaux et économiques provoqués par la colonisation, des
gens se sont soulevés selon les lignes de mobilisation fournies par leur
cadre communautaire ordinaire, que nous appelons ethnique. L’ex-
pression d’une identité réelle, dans ce cas ethnique, a été la réponse à
un problème social : la contradiction était sociale, la mobilisation fut
identitaire. C’est ce que j’appelle l’anticolonialisme identitaire, dans
la mesure où c’est une identité historiquement prégnante qui sert de
cadre de mobilisation, et non point le « Mozambique » (ou autre
identité territorialisée proclamée). On peut aussi dire qu’il s’agit de
nationalismes de nations qui n’ont pas réussi.

LES EFFETS PARADOXAUX DU COLONIALISME TARDIF

L’entêtement du salazarisme à ne pas décoloniser a donc
entraîné des guerres de libération assez longues, qui ont provoqué
des phénomènes de radicalisation. Cependant, sur la durée, quels en
sont les effets ?
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47. Je reprends ici par commodité la distinction classique entre « résistance primaire » (résis-
tance à la conquête coloniale) et résistance secondaire (résistance à la présence coloniale), même
s’il ne peut s’agir que de deux « pôles » conceptuels avec moult situations intermédiaires.

48. Les Ndaus sont une branche des populations chonas (ou shonas) qui s’étendent du Zim-
babwe à l’océan Indien. La province du Manica e Sofala avait eu une histoire particulière, au sein
du Mozambique, puisqu’elle représentait l’essentiel du Territoire de Manica e Sofala donné en
concession à la Compagnie du Mozambique, compagnie majestique de capitaux principalement
britanniques (1891-1940). Cette histoire particulière avait favorisé la maturation précoce d’un
nationalisme anticolonial ndau de forte teneur congrégationnaliste américaine. Sur le Noyau
négrophile du Manica e Sofala, voir notamment Michel Cahen, L’anticolonialisme identitaire :
conscience ethnique et mobilisation antiportugaise au Mozambique (1930-1965), dans Colette
Dubois, Marc Michel et Pierre Soumille (éd.), Frontières plurielles, Frontières conflictuelles en Afrique sub-
saharienne, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 319-333 ; ainsi que le chap. 12 (p. 193-299) de Michel
Cahen, Les Bandits. Un historien au Mozambique, 1994, Paris, Publications du Centre culturel
Calouste-Gulbenkian, 2002.

49. Michel Cahen, The Mueda Case..., op. cit.
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Il y a eu la captation des élites anticoloniales radicales par un cer-
tain marxisme, et le concept fabriqué par Moscou pour l’exprimer
fut la « révolution nationale démocratique » (RND), Pékin, ainsi que
Samora Machel, rajoutant « populaire » (RNDP). La RND(P) encadra
ainsi conceptuellement de nombreux courants africains, de Sékou
Touré à Modibo Keita, en passant par Kwame N’Krumah et Patrice
Lumumba. Mais il vaut la peine de réfléchir un peu au sens interna-
tional de l’expression. En effet, pour Moscou, même dans le cas de
l’Angola et du Mozambique indépendants, officiellement « marxistes-
léninistes », il a toujours été clair que le MPLA et le Frelimo n’étaient
pas communistes, ne faisaient pas partie du camp socialiste. Ils
entraient dans la catégorie des mouvements en faveur du « dévelop-
pement non capitaliste ». Mais cette expression, forgée pour valoriser
l’alliance avec ces mouvements, signifiait qu’ils n’étaient pas socialis-
tes (certes « non capitalistes », définition négative, mais sans caracté-
risation positive, « socialiste »). Cela venait en réalité de l’idée que
l’Afrique du XXe siècle était en train de réaliser, après l’Europe
du XIXe, son « étape de la révolution bourgeoise », très souvent assi-
milée par la tradition marxiste à un synonyme de l’étape de la révolu-
tion nationale. On avait donc là un formidable mimétisme idéolo-
gique, plaquant à l’Afrique le modèle européen légitimant.
Cependant, il était, dans les années 1960, peu rentable de qualifier
les alliés anticolonialistes africains de mouvement procédant à l’étape
de la révolution bourgeoise... On les qualifiait donc de RND(P).

Mais cela eut, idéologiquement, un effet également puissant de
confusion entre création d’un État nouveau, indépendant, et d’une
nation nouvelle. La guerre de libération anticoloniale était la révolu-
tion nationale, la création de la nation ; les autres identités (ethni-
ques, par exemple) étaient donc, si elles maintenaient une expression
politique propre, contre-révolutionnaires. La radicalisation, du fait de
son recours à des concepts soviétiques ou chinois, renforça donc le
paradigme du « nationisme » dont il a été question précédemment.

Le résultat à l’indépendance est certes l’apparition de régimes
politiques radicaux, à la pointe de l’anticolonialisme (guerre larvée
ou ouverte avec la Rhodésie du Sud et l’Afrique du Sud, etc.), mais
dont la structure ne rompt en rien avec le modèle social portugais
de la « nation fonctionnaire ». Le fait d’être antiportugais n’est pas
une rupture avec le modèle, l’ennemi reste le modèle. Le type
d’État institué, avec son parti unique, ses « organisations démocrati-
ques de masse », son maillage par des structures d’encadrement
( « groupes dynamiseurs » ), son corporatisme syndical (« conseils de
production » au Mozambique), sa mythologie de la nation homo-
gène, son État principal acteur de l’économie, sa fonction publique

136 Michel Cahen
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hypertrophiée, induit un rapport à la population qui est celui d’un
paternalisme autoritaire. La population doit être « organisée », elle
ne devient le « peuple » qu’une fois cette tâche réussie ; auparavant,
elle n’est constituée que d’elementos da população ( « éléments de la
population » )50, expression qui montre bien le déni des formes origi-
nales d’organisation sociale que l’on a déjà vu dans les slogans
« Moçambique só é Moçambique porque é Portugal » et « Do
Rovuma ao Maputo, um só povo, uma só nação ».

Une décolonisation plus précoce, vers 1961-1962, aurait certai-
nement permis à une partie bien plus importante de la population
coloniale (portugaise métropolitaine, portugaise d’Afrique, créole,
indienne...) de rester sur place, enclenchant des indépendances de
type « brésilien » ou « zimbabwéen », pleines de contradictions cer-
tainement mais ouvertes à l’expression de la pluralité des milieux
sociaux, créoles, comme bantous, et ainsi plus propices, sait-on
jamais, à une dynamique de luttes de classes. Paradoxalement, le
« marxisme-léninisme » de saveur bantoue a nié ces dernières en les
sublimant dans l’identité politique abstraite de l’État « ouvrier-
paysan » et de la nation.

D’ailleurs, la phase « socialiste » de l’État mozambicain indépen-
dant51, en raison de la radicalisation provoquée par la politique mili-
taire portugaise et son colonialisme tardif, a paradoxalement main-
tenu une forme d’État très proche du modèle salazariste. C’est avec
le tournant néolibéral de la fin des années 1980 que s’opère la vraie
rupture. Le Mozambique est désormais un pays d’Afrique ordinaire,
donc néocolonial, mais « loin » du Portugal et sans métropole parti-
culière de référence : sa « capitale néocoloniale » est bien plus située
aux sièges des organisations financières internationales qu’à Lis-
bonne52. Et l’Angola n’a pas de meilleur ami que les États-Unis et
Israël depuis 199253...
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50. Sur le vocabulaire politique populaire dans le Mozambique contemporain, voir
M. Cahen, Les Bandits..., op. cit., ainsi que, du même auteur, Entrons dans la nation. Notes pour
une étude du discours politique de la marginalité. Le cas de la Renamo du Mozambique, Politique
africaine, no 67, 1997, p. 70-88.

51. Le cas mozambicain est certainement plus significatif que celui de l’Angola dans la mesure
où le Frelimo n’a perdu que progressivement le contrôle du territoire, face au développement de la
guerre civile, alors que le MPLA s’est vu immédiatement confronté à la guerre entre les trois mouve-
ments (MPLA, FNLA et Unita) et n’a jamais contrôlé, avant 2002, l’intégralité de son territoire.

52. Malgré la création de la CPLP (Communauté des pays de langue portugaise) en 1996, le
Portugal n’a jamais pu constituer un « pré carré » africain à la française. Il n’en consacre pas
moins 99 % de sa coopération exclusivement à l’ « Afrique lusophone » et au Timor oriental.

53. La politique américaine a été très différente selon les PALOP : même au moment du plus
fort radicalisme, l’État du Frelimo a toujours été reconnu par les EUA, alors que l’Angola, en rai-
son de la présence cubaine, ne l’était pas (même si les sociétés pétrolières américaines étaient bien
là, et leurs puits de pétrole défendus par les soldats... cubains contre les attaques des rebelles sou-
tenus par les... États-Unis).
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Ces réflexions n’enlèvent strictement rien à la profonde légitimité
des mouvements anticoloniaux de libération, ni ne mésestime la base
sociale de masse de cette aspiration. Il s’agit simplement de souligner
qu’anticolonialisme et nationalisme sont des tendances historiques
qui se croisent sans doute souvent, mais ne sauraient être confondues.
Il faut analyser chaque processus historique en ses temps et contexte
propres, et, en l’occurrence, analyser l’anticolonialisme africain hors
du mimétisme idéologique issu des révolutions nationales européen-
nes du XIXe siècle et du début du XXe. Pour ma part, je n’utiliserai
donc plus, sauf dans les cas avérés de nations déjà constituées,
l’expression « lutte de libération nationale ».

Michel Cahen est chercheur CNRS au Centre d’étude d’Afrique noire de
l’Institut d’études politiques de Bordeaux. Historien de l’Afrique lusophone
contemporaine, il s’intéresse notamment aux questions identitaires. Il a sou-
vent étendu cette thématique à d’autres aires.

Parmi ses travaux les plus récents, on note : « L’État Nouveau et la diver-
sification religieuse au Mozambique, 1930-1974 », Cahiers d’études africaines, XL
(2-158 et 3-159), 2000, p. 309-349 et 551-592 ; Pays lusophones d’Afrique. Sources
d’information pour le développement, Paris, Ibiscus, 2001 ; Les Bandits. Un historien au
Mozambique, 1994, Paris, Centre culturel Calouste-Gulbenkian, 2002 ; La dialec-
tique des secrets. Histoire et idéologie dans l’accouchement sous X et l’adoption plénière,
Paris, Karthala, 2004 ; Le Portugal bilingue. Histoire et droits politiques d’une minorité
linguistique : la communauté mirandaise, Paris, L’Harmattan, 2006.

Il a fondé en 1994 la revue de recherches politiques Lusotopie (Paris, Kar-
thala, jusqu’en 2004, et Leiden, Brill, à partir de 2005).

Mots clés : 1961-1974, Mozambique, Portugal, anticolonialisme, nationalisme,
ethnicité.

Key words : 1961-1974, Mozambique, Portugal, Anticolonialism, Nationalism,
Ethnicity.
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