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Il campo di battaglia del patriarcato vacillante 

I femminicidi non sono un fatto nuovo nella lunga storia del 
patriarcato. Ma, di tempo in tempo, ne sono un sintomo. Quelli di 
oggi parlano di un patriarcato ferito e vacillante, dove le donne 
pagano per la libertà guadagnata. 
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Ci sono due buone notizie nello shock di massa provocato dall’efferato femminicidio n. 106 di 
Giulia Cecchettin (già diventato il penultimo: l’ultimo, il n. 107, è quello di Rita Talamelli, 66 
anni, Fano, strangolata dal marito di settant’anni che poi ha provato a suicidarsi senza 
riuscirci). La prima buona notizia è la reazione di Elena, la sorella di Giulia, seguita da quella 
del corpo studentesco di Padova e di tutta Italia. Con la lucidità che solo il dolore riesce 
talvolta a dare, Elena ha lanciato quattro messaggi lapidari: che il suo non è un lutto privato 
ma pubblico e politico, che l’assassino della sorella non è un mostro ma un ragazzo 
mostruosamente normale (“il vostro bravo ragazzo”), che gli uomini tutti devono mettersi una 
mano sulla coscienza perché questi ragazzi normali li produce una società di uomini che non 
rispettano e non sanno amare le donne, che l’unico modo per onorare la morte di Giulia non è 
piangere in silenzio ma parlare e “bruciare tutto”. 

Le/gli studenti l’hanno capita al volo, ribaltando il minuto di silenzio programmato dall’alto in 
memoria di Giulia in un minuto di rumore autogestito dal basso e corredato dallo slogan 
“vento corri con me”. Basta con i minuti di silenzio, basta con le fiaccolate sommesse, basta 
pure con le scarpette rosse e le giornate di stato contro la violenza di genere. Ribellarsi è 
giusto, bruciare tutto, quantomeno metaforicamente, è sacrosanto. Finalmente. 

La questione è maschile 
La seconda buona notizia è che stavolta un po’ di uomini hanno finalmente provato a dire, o 
quantomeno a balbettare, qualcosa di sé. Lo ripetiamo da anni scontrandoci contro un muro di 
silenzio lesionato solo da poche eccezioni: la violenza contro le donne è una questione 
maschile; devono risolverla i carnefici, non le vittime. Stavolta il muro s’è rotto, fra scrittori, 
artisti, attori, uomini di sport, intellettuali, attivisti di sinistra. Contiamo di riscontrarne presto 
i risultati nelle loro opere e nelle loro pratiche, personali e politiche. 

Passiamo alle notizie cattive. Che come sempre vengono dalla televisione, dai giornali 
mainstream e dalla scena istituzionale, il solito circolo mediatico-politico sempre uguale a se 
stesso dove anche le tragedie si volgono immancabilmente in farsa. Qui la parola maschile 
perde ogni barlume di autocoscienza e ritrova il piglio fastidioso e molesto del mansplaining: 
uomini che pretendono di spiegarci tutto anche di cose di cui non sanno nulla. Esempio, il 
patriarcato, su cui fior di opinionisti hanno preso a sproloquiare a vanvera. Abituati come 
sono a fare da trent’anni i ventriloqui della narrativa occidentale dello scontro di civiltà, si 
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erano convinti che il patriarcato è un arcaismo da paesi islamici o da autocrazie orientali, e 
che noi democratici occidentali ce lo siamo lasciato alle spalle da quel dì. 

Senonché nei paesi occidentali le donne continuano a essere massacrate, e in paesi più 
moderni e paritari del nostro tipo la Svezia ancor più che nel nostro. Il che significa 
evidentemente che certe strutture patriarcali resistono, o non si dissolvono d’incanto, anche 
nelle democrazie occidentali più avanzate; ma i nostri mansplainer preferiscono dedurne che i 
femminicidi non c’entrano niente col patriarcato. Altri, da destra, la fanno più breve: i 
femminicidi non hanno niente a che fare con il contesto sociale, culturale e politico né 
tantomeno con ventilate responsabilità o complicità dell’umanità maschile, sono gesti 
inconsulti ed episodici di criminali da sbattere in galera buttando la chiave, punto e basta. 
Quanto al patriarcato, è morto e sepolto dal giorno in cui c’è una donna a capo del governo, 
per giunta, come lei stessa ama sottolineare, nata e cresciuta in una famiglia di donne: e poco 
importa se guida un partito da lei battezzato Fratelli d’Italia, se si fa chiamare “il presidente”, 
se ha un piglio fallico da fare invidia ai suoi compagni di ventura e se governa in nome della 
patriarcalissima triade “dio, patria e famiglia”. 

Fra struttura e storia 
Tocca ribadire qualche nozione di base, e provare a ragionare. Il patriarcato è una struttura 
socio-simbolica (cioè un ordine sociale sorretto dall’ordine simbolico e viceversa) basata sulla 
legge e sul cognome del padre, sul dominio degli uomini, sull’oppressione e sul consenso delle 
donne. È una struttura transculturale (cioè radicata in tutte le culture), trasversale (cioè né di 
destra né di sinistra), trans-storica (cioè resistente al cambiamento d’epoca). Il che non 
significa però né che sia dappertutto uguale né che sia immodificabile o invincibile. 

Avere a che fare con la cultura patriarcale che permane nelle democrazie occidentali è 
certamente preferibile a dover lottare contro uno stato patriarcale islamico strappandosi il 
burqa o il velo di dosso e rischiando la galera o la lapidazione. Tuttavia, la parità di genere e i 
diritti democratici occidentali di per sé non salvano le donne né dalla misoginia né dalla 
violenza maschili, che del patriarcato sono ingredienti fondamentali e se ne infischiano sia 
della parità sia dei diritti, come le statistiche europee sui femminicidi per l’appunto 
dimostrano. Giulia Cecchettin e decine di donne come lei non sono state uccise perché non 
avevano diritti; sono state uccise, nonostante li avessero, perché hanno detto “no” a un uomo. 

Il “no” che uccide 
Quel “no”, che agli assassini sembra evidentemente un capriccio (esattamente come il “no” a 
un rapporto sessuale non desiderato sembra agli stupratori un mezzo sì), condensa la libertà 
e l’indipendenza dal desiderio e dalle imposizioni maschili che da un secolo a questa parte le 
donne stanno conquistando in tutto il mondo, ivi compresi quei pezzi di mondo dove alle 
donne i diritti non sono concessi, come dimostra il caso dell’Iran. Ed è quel no che gli uomini-
killer, e non solo loro, letteralmente non sopportano: perché non ne va solo 
dell’inappropriabilità e dell’inaddomesticabilità dell’altra, ma della percezione di sé, di un sé 
evidentemente ancora talmente ingabbiato in un’identità maschile tradizionale, fuori tempo 
massimo, da non trovare ragioni d’esistenza fuori da quella gabbia. 

Non è un caso che al femminicidio faccia seguito tanto spesso un suicidio: come se privato del 
possesso di una donna, un uomo non solo si sentisse autorizzato a sopprimerla, ma non 
potesse sopravviverle. Attenzione, perché è qui che interviene l’appello di Elena Cecchettin 
agli uomini, tutti, perché si mettano una mano sulla coscienza: perché di femminicidi ce n’è 
“solo” uno ogni tre giorni, ma di relazioni fra un uomo e una donna che vanno a male perché 
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lei finisce annichilita e lui auto-amputato ce ne sono migliaia al giorno. Non c’è donna che, a 
qualunque età e a qualunque latitudine, non abbia avuto a che fare con un uomo incapace di 
rapportarsi al di lei desiderio senza distruggerla e senza autodistruggersi. 

Senza il credito femminile 
Ma se il dominio maschile ha bisogno di queste dosi massicce di violenza per confermarsi, e se 
le donne non sono più addomesticabili, di quale patriarcato stiamo parlando? “Il patriarcato è 
finito, non ha più il credito femminile ed è finito”, recitava già più di vent’anni fa un testo della 
Libreria delle donne di Milano intitolato “È accaduto non per caso”. Quel testo fece scandalo, 
perché il patriarcato appariva allora, come appare ancora oggi, pieno di risorse. Invece era un 
testo profetico, perché vedeva che, con la rivoluzione novecentesca della libertà femminile, 
per l’ordine patriarcale era cominciato il declino, ne gioiva ma contemporaneamente 
ammoniva che quel declino avrebbe avuto dei costi molto salati. I femminicidi di oggi sono 
uno, il più terribile, di questi costi. 

La libertà femminile e la fine del consenso femminile al dominio maschile hanno inferto una 
ferita insanabile al patriarcato, che proprio perché è ferito e destabilizzato reagisce con 
maggiore violenza: finché le donne erano addomesticabili e sopportavano in silenzio, lo 
mostra bene il film di Paola Cortellesi che non a caso di questi tempi riempie le sale, non c’era 
bisogno di sopprimerle, bastava un ceffone di prima mattina per tenerle in riga. Oggi siamo 
più a rischio non perché siamo più oppresse, ma perché siamo più libere. 

La legge del padre non fa più ordine 
Ma il patriarcato vacilla anche per altre ragioni, e sotto spinte di tutt’altro segno. Lungo tutto il 
corso della modernità la legge del padre, che non è solo dominio ma anche principio di 
autorità e dispositivo simbolico garante del rapporto fra desiderio e legge, ha funzionato come 
presupposto e collante di un ordine sociale che procedeva dalla famiglia alla fabbrica allo 
stato subordinando le pulsioni individuali e collettive a fini superiori e condivisi. 

Ma oggi, e non da oggi, questa coerente sequenza è saltata e la legge del padre non fa più 
ordine né nella sfera privata né nella sfera pubblica. E non solo perché, come tutti sono pronti 
a riconoscere non senza nostalgie sospette, la famiglia patriarcale si è disfatta, i ruoli di genere 
sono cambiati e la trasmissione generazionale si è inceppata. Bensì perché il “discorso del 
capitalista”, come lo chiamava Jacques Lacan, ha soppiantato la legge del padre, imponendo 
un’economia psichica e un ordine – o un disordine – sociale basati sul principio di prestazione 
e sul godimento immediato dell’oggetto e dell’altro ridotto a oggetto, che non tollerano il 
differimento del desiderio, la frustrazione della mancanza e la smentita di un “no”. 

Se il possesso di una donna diventa così irrinunciabile e il suo diniego così insopportabile, le 
ragioni vanno ricercate anche nell’economia psichica propria dell’impero della merce e del 
mercato, che non genera mostri devianti ma figli disciplinati e conformi, perfettamente 
assoggettati alle sue norme: “i nostri bravi ragazzi”, insospettabili fino a un attimo prima di 
estrarre un coltello dallo zaino. 

Il fuoco amico che viene da destra 
Senonché questo impero indiscusso della merce e del mercato, della prestazione e del 
possesso compulsivi, non è privo di nemici interni, e prospera sotto il rischio costante del 
fuoco amico. Il libertarismo senza padri e senza autorità, senza mancanza e senza limiti del 
“discorso del capitalista” non poteva non produrre il suo doppio speculare e reazionario e 
infatti l’ha prodotto, nella sagoma dell’autoritarismo neo-patriarcale e sovranista che il 



rapporto con l’altro lo risolve innalzando muri e fili spinati e armando fino ai denti le nazioni, i 
popoli e gli individui (maschi) sotto la già citata formula “dio, patria e famiglia” riesumata dal 
cimitero della storia. E qui a doversi mettere la mano sulla coscienza sono le destre oggi 
ovunque dilaganti, perché se il romanzo di formazione maschile torna a essere un romanzo 
militarista e violento osannato nella sfera pubblica non ci si può poi scandalizzare delle sue 
ricadute nella vita personale e nei rapporti con l’altro sesso. 

Nella cascata di commenti sui fatti di Vigonovo brilla l’assenza di qualunque riferimento al 
contesto di guerra permanente in cui le giovani generazioni maschili si stanno formando. 
Eppure qualcuno il nesso lo vede eccome: “Contro la deriva del neomatriarcato serve 
appellarsi ad Abramo”, titola un articolo del Foglio del 23 novembre, e così fra Vigonovo e la 
tragedia israelo-palestinese il cerchio della violenza si chiude. 

I femminicidi non sono un fatto nuovo nella lunga storia del patriarcato. Ma ne sono, di tempo 
in tempo, un sintomo. Quelli di oggi parlano di un patriarcato ferito e vacillante, sottoposto 
alle spinte contrapposte della libertà femminile da un lato e della macchina capitalistica 
dall’altro, e oggetto di pericolosi desideri di restaurazione e di revanche da parte dei nostalgici 
dell’ordine perduto. Il patriarcato non è un relitto del passato e non è un destino che ritorna 
sempre uguale: è un campo di battaglia di cui è nelle nostre mani decidere le sorti. Nostre, cioè 
di noi donne e degli uomini che sapranno e vorranno fare la differenza dal “maschile come 
valore dominante”, come titolava un testo inaugurale del femminismo di fine anni sessanta, e 
dalle maschere con cui non smette di ripresentarsi. Nei falò accesi in memoria di Giulia si 
riaccende la miccia di un desiderio politico ormai antico e sempre nuovo. 
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