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5.1. Antropologia, storia e documenti

Nel corso del XX secolo le relazioni tra antropologia e storia hanno conosciuto un andamento
assai altalenante. Fino alla prima guerra mondiale gli scambi tra le due discipline erano stati assidui
e fruttuosi: in un primo momento erano stati gli storici, soprattutto del mondo antico, ad offrire agli
antropologi schemi interpretativi per giungere a una ricostruzione della societa primitiva e alla
scoperta di leggi di evoluzione; successivamente erano invece stati gli antropologi a proporre una
documentazione etnografica sempre piu copiosa da utilizzare comparativamente per gettar luce
sugli stadi iniziali della storia greca e romana. Subito dopo la fine della guerra, tuttavia, i rapporti si
raffreddarono bruscamente. A questo rapido mutamento contribui certamente 1’improvvisa
diffidenza degli storici del mondo antico nei confronti di un metodo comparativo che attenuava,
fino quasi a farlo scomparire, il confine tra le societa dei “selvaggi” e le civilta classiche. Ma anche
da parte degli antropologi il connubio con la storia non era piu visto di buon occhio, in particolare
per due ragioni che si colgono con nitidezza, agli inizi degli anni Venti, negli scritti dei due padri
fondatori dell’ antropologia sociale britannica, Alfred R. Radcliffe-Brown e Bronislaw Malinowski.

La prima ragione ¢ la mancanza di documentazione storica lamentata dagli antropologi a
proposito delle popolazioni da loro studiate: «in assenza di qualsiasi documentazione storica»,
affermava Radcliffe Brown (1922, p. 229), «il massimo che potremmo fare sarebbe tentare di
giungere a una ricostruzione ipotetica del passato, la quale, nello stato attuale della scienza
etnologica, sarebbe cosa di dubbia utilita». Ben pitl promettente gli sembrava studiare sul campo il
contributo che un costume o una credenza portavano al funzionamento dell’organismo sociale. La
seconda ragione va in effetti ricercata nella centralita acquisita in quegli anni dalla ricerca
etnografica sul terreno (grazie soprattutto alla pubblicazione di Argonauti del Pacifico Occidentale
di Malinowski) e nella corrispondente svalutazione di ogni forma di antropologia “da tavolino™.
Particolarmente rivelatore ¢ un passo degli Argonauti in cui Malinowski — pur incitando i suoi
colleghi ad emulare la serieta degli storici, che sottoponevano le proprie fonti ad una accurata critica
— sottolineava con forza la differenza tra le due discipline affermando che «in etnografia I’autore ¢
cronista e storico nello stesso tempo» e che «le sue fonti sono indubbiamente di facile accesso ma
anche estremamente ambigue e complesse, perché non sono fissate in immutabili documenti
materiali ma incarnate nel comportamento e nella memoria di uomini viventi» (1922, p. 3 [11]). In
seguito Malinowski avrebbe manifestato un atteggiamento sempre piu ostile all’'uso di metodi
storici in antropologia, arrivando nei suoi ultimi lavori a decretare 1’inutilita delle fonti d’archivio
per I’antropologo.

Di questo mutamento di prospettiva prendeva atto Edward E. Evans-Pritchard in un volume di
introduzione all’antropologia sociale apparso agli inizi degli anni Cinquanta: «In altri tempi
I’antropologo, come lo storico, considerava i documenti come la materia prima delle sue ricerche.
Oggi tale materia prima ¢ costituita dalla vita sociale in se stessa» (1951, p. 74 [93]). E tuttavia, pur

" In questo capitolo abbiamo cercato di far confluire, amalgamandole attraverso un comune lavoro di riflessione,
competenze diverse e complementari. La stesura ¢ da attribuirsi a Pier Paolo Viazzo per il primo e terzo paragrafo, a
Barbara Sorgoni per il secondo e il quarto, a entrambi gli autori per il paragrafo conclusivo.
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non mettendo in dubbio I’importanza fondamentale dell’indagine etnografica, proprio in quegli anni
lo stesso Evans-Pritchard aveva preso fermamente le distanze sia da Malinowski, sia da Radcliffe-
Brown criticando in primo luogo il loro atteggiamento verso la storia. In una famosa conferenza del
1950 aveva osservato che i funzionalisti erano giunti ad asserire che «anche quando la storia di una
societa ¢ documentata, essa ¢ irrilevante per un suo studio funzionale»: questa posizione,
«proclamata in modo particolarmente fragoroso da Malinowski», gli sembrava assurda e
inaccettabile (Evans-Pritchard 1950, p. 121). Sostenendo che una societa non poteva essere
adeguatamente compresa senza studiarne e conoscerne il passato, Evans-Pritchard dava avvio a un
processo di riavvicinamento alla storia da parte dell’antropologia sociale britannica che sarebbe
divenuto palese un paio di decenni piu tardi.

Quasi contemporaneamente, anche sull’altra sponda dell’Atlantico si registra una svolta,
segnata dalla rapida crescita della cosiddetta etnostoria. A usare per primo questo termine era stato
I’etnologo statunitense Clark Wissler, che nel 1909 aveva organizzato una mostra sulle culture
indiane della regione inferiore del corso del fiume Hudson. Nell’introduzione al volume che
illustrava 1 criteri che avevano guidato la raccolta dei materiali per la mostra, Wissler (1909, p. xiii)
aveva suggerito che era possibile ricostruire il passato delle societa studiate dagli etnologi
«attraverso la saldatura di dati etnostorici e archeologici», intendendo per dati etnostorici le
informazioni di carattere etnologico che potevano essere rinvenute nella documentazione prodotta
dai bianchi. Per quanto espresso in forma ancora embrionale, questo suggerimento lasciava
intravedere che 1’etnologia, pur occupandosi in prevalenza di popolazioni senza scrittura, non era
condannata a utilizzare esclusivamente quei metodi indiretti di indagine e ricostruzione storica,
basati principalmente sull’analisi di evidenza linguistica e archeologica, la cui legittimita sarebbe
stata disputata da Radcliffe-Brown: gli etnologi potevano valersi anche di metodi diretti,
setacciando la documentazione archivistica creata nelle varie fasi di contatto con le tribu indiane
dalle autorita governative, dagli ordini missionari e dalle compagnie commerciali. Per alcuni
decenni il progresso fu lento e in sordina, ma dopo la fine della seconda guerra mondiale
I’etnostoria acquistd contorni definiti € una pit matura metodologia anche grazie a una serie di
vicende che portarono all’attenzione di un buon numero di antropologi, rivelandone compiutamente
le potenzialita, gli estesi fondi archivistici accumulati dal governo federale e dai vari stati.
Esperienze e interessi comuni spinsero questi antropologi ad associarsi nel 1954 nella American
Indian Ethnohistoric Conference e a fondare in quello stesso anno la rivista “Ethnohistory”.

E perd un decennio piu tardi, come si & detto, che il riavvicinamento tra antropologia e storia
comincia ad essere pienamente visibile. Verso la meta degli anni Sessanta, nel mondo antropologico
— soprattutto britannico — si respirava un’aria di crisi dovuta in parte a cause esogene (lo
sgretolamento dell’impero, i contraccolpi della decolonizzazione) e in parte a cause endogene,
prima fra tutte la stagnazione teorica del funzionalismo. Uno degli elementi di debolezza piu
frequentemente diagnosticati tra i fattori responsabili della crisi era I’indifferenza verso la storia che
aveva caratterizzato il funzionalismo, e da piu parti venivano denunciati i limiti di indagini
etnografiche puramente sincroniche. Nell’intento di aggiungere una dimensione diacronica alle
proprie ricerche, gli antropologi si rivolsero inizialmente alla letteratura storiografica di carattere
generale o locale, dunque a fonti storiche ‘“secondarie”, ma gia negli anni Sessanta alcuni
cominciavano ad avventurarsi in pit 0 meno estese ricerche d’archivio. Pud essere interessante
notare che anche antropologi favorevoli all’uso della storia avevano seri dubbi sull’opportunita di
entrare in archivio per attingere informazioni da “fonti primarie”. Secondo John Davis (1980, p.
535), un ostacolo difficilmente sormontabile era rappresentato dal fatto che «gli antropologi sono
antropologi, e il loro primo dovere ¢ quello di condurre una ricerca sul terreno; ci vorrebbe troppo
tempo per diventare autentici storici d’archivio». Questo pessimismo doveva perd essere
immediatamente smentito: anche se si considerano soltanto i lavori apparsi in inglese, nel corso
degli anni Ottanta furono piu di 300 1 libri e gli articoli di chiaro orientamento storico pubblicati da
antropologi, e quasi tutti si fondavano su documentazione d’archivio (Kellogg 1991). Da allora, non
solo si ¢ consolidato un nuovo campo di ricerca a cavallo tra le due discipline di solito designato
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come antropologia storica (Viazzo 2000), ma ¢ diventato quasi un luogo comune che la ricerca
etnografica di campo debba essere integrata o sostenuta dal reperimento e dall’analisi di documenti
d’archivio. Ma cosa significa esattamente fare ricerca d’archivio per un antropologo? Cosa implica?
E cosa sono, prima di tutto, gli archivi?

5.2. Cosa sono gli archivi?

Se qualcosa non ¢ registrato nei nostri schedarti,
vuol dire che non esiste
Star Wars 2 - L’attacco dei cloni

In un recente volume sul potere degli archivi, Stefano Vitali (2007, p. 71) utilizza le parole
dell’archivista Jedi Jocasta Nu per mostrare, con alcuni esempi letterari e cinematografici, diverse
modalita di rappresentazione e di percezione sociale degli archivi. A seconda dei vari generi e
registri, questi possono rivestire una funzione negativa — come labirinto che occulta, o emblema
della moderna burocrazia che accumula inutili masse di carte — o al contrario positiva, come nei
film e romanzi di spionaggio dove gli archivi custodiscono (e consentono di risolvere) misteri. Fino
alla frase in epigrafe, dove la capacita degli archivi di documentare fedelmente la storia ¢
estremizzata al punto da rovesciare il rapporto tra documenti e realta, con un primato dei primi sulla
seconda.

Un archivio puo essere definito come «un complesso organico di documenti che implica un
soggetto produttore, una finalita pratica svolta dal soggetto stesso e legami fra i documenti man
mano che si vanno formando» (Bertini 2008, p. 18), e che puo essere utilizzato come fonte storica.
Come si vedra piu oltre esistono diverse tipologie di archivi, e questi mutano in relazione al periodo
storico e alla loro collocazione geografica. Nonostante tale disomogeneita, gli archivi sono pero
accomunati dal fatto che conservano documentazione per lo pil «di natura pratica (politica,
giuridica, amministrativa, economica, fiscale, giudiziaria, ecc.) [...] connessa ad attivita svolte dai
vari soggetti che I’hanno posta in essere al fine di soddisfare proprie specifiche esigenze» (Zanni
Rosiello 1996, p. 12).

Proprio la natura pratica ed istituzionale degli archivi fa si che questi siano sempre in qualche
modo connessi con i diversi tipi di potere presenti nelle societa, variando in articolazione interna,
funzione e collocamento al variare delle forme di dominio. In questo senso, il periodo tra XVIII e
XIX secolo ¢ centrale per 1’organizzazione delle istituzioni archivistiche, poiché il consolidamento
dei moderni stati-nazione si accompagna a processi di selezione, organizzazione, trasmissione e
recupero della propria storia e delle proprie tradizioni come momento centrale per il riconoscimento
degli stati stessi. In questo periodo sono soprattutto gli archivi di stato a configurarsi come vero e
proprio monumento celebrativo dei nascenti stati nazionali, dove la Storia — intesa prevalentemente
come storia della nazione — viene prodotta e conservata. Ma contemporaneamente emergono € si
affermano anche 1 moderni imperi coloniali; in questo caso, gli archivi coloniali riflettono 1 diversi
progetti di governo e i mutamenti di interessi nei vari domini, divenendo deposito di raccolte di “usi
e costumi” pre-moderni. Se da un lato lo stato nazionale conserva e celebra la propria storia negli
archivi di stato, lo “stato coloniale” raccoglie nei nuovi archivi informazioni antropologiche a
testimonianza della necessita del proprio dominio (Dirks 2001).

In contesto europeo, accanto agli archivi di stato esistono diversi tipi di archivi non statali:
quelli di enti locali (enti pubblici territoriali come regioni, province, comuni), di enti e fondazioni
pubbliche e private (associazioni e istituzioni, partiti, sindacati, imprese, istituti di credito, giornali),
di famiglie o persone fisiche. Esistono infine diversi tipi di archivi ecclesiastici, che comprendono
grandi archivi “centrali” quali I’archivio Vaticano (incluso 1’archivio segreto) e gli archivi diocesani
cosi come archivi “locali” spesso di modeste dimensioni (quelli di parrocchie e confraternite), oltre
agli archivi dei vari ordini religiosi, monastici e missionari. Soprattutto in contesto extra-europeo gli



archivi possono trovarsi dislocati in vari luoghi, anche molto lontani dalla zona in cui si svolge la
ricerca etnografica o in cui risiede la comunita che si ¢ scelto di studiare. I vari archivi nazionali di
molti stati europei — cosi come ’archivio Vaticano e quelli che hanno sede presso le case madri
degli ordini missionari — conservano gran parte della documentazione raccolta o prodotta durante il
periodo coloniale relativa alle popolazioni soggette al proprio dominio o alla propria attivita di
conversione. La stessa documentazione pud essere anche stata sottoposta a spartizioni e
smembramenti, ed essere quindi conservata in parte nei principali archivi dell’ex-potenza coloniale
e in parte in quelli dell’ex-dominio; nel caso di territori passati sotto il controllo di diverse potenze,
poi, tale ulteriore frazionamento puo rendere il reperimento dei documenti particolarmente difficile.

Come mostra la letteratura, per chi conduce ricerche in campo in ambito europeo 1’archivio &
soprattutto 1’archivio locale, mentre per I’etnografo che lavora in contesti “esotici” I’archivio ¢
spesso situato anche lontanissimo dalla comunita in cui si fa o si ¢ fatta ricerca intensiva. Anche nei
paesi extra-europei si trovano tuttavia archivi locali di municipalita, prefetture o parrocchie, cosi
come archivi che raccolgono la documentazione di organismi tradizionali di potere (consigli di
villaggio o capi tradizionali), dove « possibile reperire i verbali dei processi celebrati dalle
cosiddette “corti native” di vario ordine e grado», oppure archivi privati di persone con incarichi
ufficiali, contenenti documenti molto vari come resoconti di riunioni di consigli, o addirittura
«appunti trasmessi anche per generazioni concernenti storie e genealogie di gruppi familiari, o
storie di citta e villaggi [...] conservati sia per esigenze di memoria familiare, sia pill spesso per
esigenze di tutela dei diritti fondiari, o di altro tipo, del gruppo familiare» (Pavanello 2009, p. 163).

Ma cosa contengono, pit in generale, gli archivi? In base ad una diffusa concezione
“miracolistica” si tende a pensare che siano stati creati magari secoli fa per consentirci oggi di fare
ricerca, oppure a immaginare che tutto sia stato archiviato. In primo luogo pero, gli archivi «non
nascono per essere consultati nelle sale di studio, ma per finalita giuridiche e amministrative» e solo
nel tempo acquisiscono valore storico®. In secondo luogo, se conservazione e trasmissione della
memoria sono bisogni condivisi in tutte le societa, tali processi non passano necessariamente
attraverso la produzione di documenti, né tutto cid che accade viene documentato e conservato.
Come scrive Jacques Le Goff (1982), ogni documento ¢ il frutto del lavoro della societa che lo
produce, lo preserva o lo manipola, ¢ cioe «il risultato dello sforzo compiuto dalle societa storiche
per imporre al futuro — volenti o nolenti — quella data immagine di se stesse»: in questo senso «non
esiste un documento-verita. Ogni documento ¢ menzogna» (ivi, p. 454). Infine, proprio per la natura
pratica di cui si ¢ detto, i documenti d’archivio sono solitamente organizzati per auto-
documentazione piu che come fonte storica in vista delle esigenze degli studiosi. Per poterli
utilizzare ¢ quindi necessario sapere da chi, quando e perché sono stati prodotti, € come si sono
formati e trasformati nel tempo. Tale processo non ¢ semplice, e altrettanto difficoltosa puo risultare
I’identificazione dell’istituzione pilu rilevante ai fini della propria ricerca o dove si trovi il suo
archivio: occorre percio prevedere «passo lento e tempi lunghi» (Zanni Rosiello 1996, p. 35). In tali
condizioni, ¢ normale che una volta di fronte alla documentazione tanto attesa si possano provare
sensazioni contrastanti: sgomento o delusione a seconda della mole, stupore se il documento ¢
antico e intatto, soggezione se poco usato o disappunto in caso contrario, smarrimento se
incomprensibile o privo di segni di riconoscimento... (ivi, pp. 188-189).

Le scienze sociali, e I’antropologia in particolare, hanno contribuito all’affermarsi di quella
nuova storia che, a partire dagli anni Trenta del Novecento tenta di “far parlare le cose mute”, sia
dilatando la nozione di documento fino a comprendere altre fonti oltre ai testi scritti, sia
considerando diversi tipi di carte d’archivio in modo da includere nella storia soggetti fino ad allora
ignorati, sia infine ponendo ai documenti nuove domande, assumendo gli archivi in cui sono
custoditi come “campi di forze” (Stoler 2009). In questo senso l’etnografia ha sicuramente

2 Cosl, almeno, in una visione tradizionale dell’archivio (Bertini 2008, p. 15), mentre pil recentemente si € riconosciuta
la coesistenza del valore sia amministrativo che storico dei documenti, nel momento stesso della loro creazione (Zanni
Rosiello 2005, p. 13).



arricchito la ricerca d’archivio. Nei prossimi paragrafi proveremo al contrario a vedere in quali
modi I’archivio possa essere d’aiuto alla ricerca etnografica.

5.3. Scoperte d’archivio

Per comprendere quale aiuto possa venire a un etnografo da documenti d’archivio puo essere
utile iniziare ricordando la curiosa vicenda di un ‘rituale contestato” osservato sul campo
dall’antropologo tedesco Thomas Hauschild in un paese della Basilicata. Affascinato dalla lettura
dei libri di Ernesto De Martino e Carlo Levi, Hauschild era giunto in paese nell’autunno del 1982
con 'intenzione di studiarne soprattutto la vita religiosa, e la sua attenzione fu inevitabilmente
catturata dal ciclo rituale incentrato sulla festa del santo patrono, San Donato, che la gente del luogo
non aveva dubbi a definire «una festa antichissima» (Hauschild 1992, p. 30). Il punto culminante di
questa festivita era il momento in cui tanto i locali quanto i pellegrini venuti da fuori facevano dono
di banconote al Santo fissandole alle sua effigie con delle spille da balia. Questo costume era
fortemente osteggiato dalla Chiesa, che lo stigmatizzava come sopravvivenza di un antico rito
pagano, e difeso invece strenuamente dai locali come tradizione ancestrale e irrinunciabile: un anno
prima dell’arrivo di Hauschild, per impedire che il rito avesse luogo era addirittura intervenuto il
vescovo in persona, che era stato clamorosamente schiaffeggiato da una devota del Santo suscitando
non poco scalpore.

Hauschild si era formato su una letteratura antropologica che gli aveva insegnato «un
approccio armonizzante, funzionalista e astorico alla credenza popolare». Ma in quegli anni, come
si ¢ detto, gli antropologi cominciavano a sospettare che nel corso delle loro ricerche in campo fosse
giusto fare almeno qualche visita agli archivi locali. In questo caso gli esiti furono quanto mai
sorprendenti: «la mia ricerca negli archivi», racconta infatti Hauschild, «mi porto alla scoperta che
il costume che veniva oggi cosi tenacemente difeso era emerso solo negli anni intorno al 1910» e
che altre tradizioni legate a San Donato — della cui antichita né la popolazione locale né la curia
dubitavano — erano di origine ancor piu recente (ivi, p. 33). Insieme ad altre che documentavano
I’oblio di costumi invece genuinamente di vecchia data, queste inattese scoperte d’archivio —
riconosce 1’antropologo tedesco — gli consentirono di comprendere che «la storia di questi rituali
apparentemente immodificabili e arcaici rifletteva chiaramente la transizione a un’economia
monetaria» (ivi, p. 34) e di differenziare tra la realta storica dei costumi che circondavano il culto di
San Donato, la loro trasformazione nel tempo, la reazione della gente del posto a questi mutamenti e
I’influenza che la retorica nostalgica intorno al passato esercitava sulla ritualita e sulla vita politica
del presente.

Se le scoperte d’archivio possono — come nel caso di Hauschild — rivelarsi di estrema utilita per
affinare la percezione etnografica dell’antropologo, permettendogli di «distinguere il discorso dalla
realta sociale e storica» (ivi, p. 31), in altri casi la documentazione d’archivio puo in misura ancor
maggiore contribuire a mettere in discussione o persino ribaltare convinzioni fortemente radicate in
ambito antropologico e imporre di conseguenza interpretazioni assai diverse tanto della situazione
direttamente osservata dall’etnografo sul campo quanto del mutamento socio-culturale sperimentato
dalla localita dove viene condotta la ricerca sul terreno. Un esempio per molti versi emblematico ¢
offerto dall’indagine allora assai innovativa condotta dall’antropologa canadese Harriet Rosenberg,
che tra il 1972 e il 1974 intreccio abilmente la sua ricerca etnografica ad Abries, un villaggio delle
Alpi francesi, con un esteso lavoro storico negli archivi locali e negli archivi centrali parigini.

E bene notare che in quegli anni era opinione comune, anche tra gli specialisti, che solo la
modernizzazione seguita alla seconda guerra mondiale avesse finalmente iniziato a emancipare il
mondo alpino da una storia millenaria fatta di isolamento, di poverta, di chiusura mentale non meno
che economica. Come ricorda Rosenberg (1988, p. xii [4]) nelle vivaci pagine che aprono il volume
basato sulla sua ricerca, I’autista che nel 1972 la accompagno col suo furgone nella prima visita ad
Abries le confido che era in pensiero per lei e la avverti che «sarebbe stato terribile vivere da sola in



mezzo a simili “selvaggi”». Da uomo di pianura era convinto che quei montanari cosi taciturni e
diffidenti non le avrebbero mai parlato o in qualche modo dato aiuto. Per gli antropologi che
stavano iniziando ad esplorare etnograficamente le societa del Vecchio Mondo, anziché dirigersi
pill canonicamente verso paesi extra-europei, le comunita di montagna esercitavano tuttavia
un’attrazione particolare poiché si dava come scontato che nelle remote valli delle Alpi o dei
Pirenei il mutamento fosse piu lento che in pianura e che le tradizioni contadine vi persistessero pill
tenacemente e potessero quindi essere ancora osservate e studiate (Anderson 1973, p. 69). Erano
queste le ragioni che sul finire degli anni Cinquanta avevano convito 1’antropologo americano
Robert Burns a scegliere per la sua ricerca in campo Saint-Véran, il villaggio piu alto delle Alpi
francesi, «una remota comunita alpina con un piede nel medioevo e uno nel XX secolo rimasta
fedele a modi di vita consacrati dal tempo» (Burns 1959, p. 571). Ed erano in parte le ragioni che,
su consiglio dello stesso Burns, avevano portato una quindicina d’anni piu tardi Harriet Rosenberg a
indirizzare la propria ricerca verso un altro villaggio della stessa regione, il Queyras. A spingerla
verso le Alpi francesi era stato perdo anche il desiderio di mettere alla prova 1’attendibilita delle
concezioni allora dominanti intorno alle cosiddette ‘“‘societa contadine”, che nella letteratura
antropologica erano scomodamente sospese tra “primitivi”’ e “civilizzati” e nella letteratura storica
erano viste come masse passive, rese inerti dalla loro poverta e arretratezza economica e culturale.
Le comunita alpine, in particolare, erano viste come 1’apice della poverta, della passivita, della
chiusura economica e sociale, di una arretratezza culturale compendiata da livelli elevatissimi di
analfabetismo.

Quando inizi0 la sua ricerca, Abries contava meno di duecento abitanti e i funzionari
governativi consideravano il villaggio e la sua valle, il Queyras, come un «pays mort» abitato da
una popolazione numericamente in declino e da sempre condannata da un ambiente duro e ostile
all’isolamento, all’arretratezza e ad una stentata economia di sussistenza. Entrando in archivio, agli
occhi dell’etnografa si schiuse gradualmente una storia del tutto inattesa, che imponeva
interpretazioni radicalmente diverse delle cause della marginalita in cui Abri¢s viveva nei primi
anni Settanta. Come scrive con verve la stessa Rosenberg (1988, p. 1 [9]), 1 turisti che visitavano
Abries sarebbero stati sorpresi se fossero venuti a sapere che due secoli prima nel villaggio
abitavano quasi duemila persone; e sarebbero stati ancor piu sorpresi nello scoprire che nel XVII e
XVIII secolo Abries era stato un attivo centro di commerci legato a importanti fiere locali e
regionali, e che all’esterno i suoi abitanti erano considerati commercianti-contadini ben istruiti e
intraprendenti. Durante i lunghi inverni alpini i contadini del posto assumevano maestri che
insegnassero ai loro figli il francese, il latino e I’aritmetica, e I’intera popolazione del Queyras
poteva vantare sin da tempi lontani un alto grado di alfabetizzazione. «Se per “tradizionale” si
intende analfabeta, passivo, isolato e povero», scrive Rosenberg sintetizzando 1 risultati della sua
ricerca storico-antropologica, «allora Abrie¢s non ha nulla della comunita contadina tradizionale»
(ivi, p. 3 [11]. A rendere questo paese di montagna isolato, a impoverirlo e ad abbassare il suo
livello di scolarizzazione rispetto alla pianura era stata — paradossalmente — la recente
modernizzazione.

Sin dal 1874, quando furono pubblicate le Notes and Queries on Anthropology, i manuali
consigliano all’etnografo di iniziare la propria ricerca in campo da un censimento delle famiglie
(Kertzer, Frikke 1997, p. 3). Non stupisce pertanto che molti antropologi entrino negli archivi
innanzitutto per cercare documenti capaci di fornire, per un passato pit 0 meno remoto,
informazioni analoghe a quelle che I’antropologo pud raccogliere direttamente sulla composizione
delle famiglie della localita che sta studiando, sull’eta e stato civile dei componenti, sulle loro
professioni. In gran parte dell’Europa cattolica le fonti piu ricche e di maggiore profondita
cronologica sono 1 cosiddetti “stati delle anime” (status animarum), gli elenchi nominativi degli
abitanti di una parrocchia, suddivisi in famiglie, che a partire dall’eta della Controriforma il parroco
era tenuto a redigere ogni anno per controllare 1’assolvimento dell’obbligo della comunione
pasquale. Quando queste fonti ecclesiastiche mancano, possono spesso supplire fonti civili: nel
Meridione italiano, ad esempio, dove gli stati delle anime sono rari, si ritrovano in abbondanza i
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catasti onciari, documenti di natura principalmente fiscale la cui redazione periodica per tutte le
localita del Regno delle Due Sicilie venne disposta da Carlo III di Borbone nel 1740-41°, e la cui
utilita per comparare le strutture familiari e demografiche del passato con quelle del presente, e
individuare quindi continuita e mutamenti, ¢ stata dimostrata da numerosi studi antropologici
(Palumbo 1991; Resta 1991; Colclough 2006).

Sarebbe perd un errore pensare che gli archivi possano offrire all’etnografo solo dei
censimenti. Ricerche come quelle di Harriet Rosenberg mostrano che informazioni altrettanto
preziose possono giungere da un’ampia gamma di documentazione: i registri parrocchiali o
comunali delle nascite consentono ad esempio di quantificare la distribuzione stagionale dei
concepimenti e di misurare cosi I’intensita dell’emigrazione e le sue variazioni nel tempo, mentre
dagli atti notarili ¢ possibile stimare i livelli di alfabetizzazione o scoprire a quanto ammontavano
doti e corredi, chi ereditava la proprieta, chi la gestiva. E conviene anche sottolineare che gli archivi
— contrariamente a quanto troppo spesso immaginano gli antropologi, come gia rilevava Davis
(1980, p. 534) — non sono soltanto serbatoi a cui attingere dati quantitativi. Le fonti prettamente
qualitative sono non meno numerose € non meno interessanti. Possono ad esempio risultare
estremamente utili gli atti delle visite pastorali che i vescovi compivano periodicamente alle
parrocchie delle loro diocesi, e ad attirare I’attenzione dell’etnografo saranno immediatamente le
“note degli abusi”, documenti in cui il vescovo segnalava le irregolarita riscontrate nelle varie
parrocchie: la scarsa devozione dei parrocchiani e I’inosservanza delle feste di precetto, ma anche la
circolazione in paese di libri proibiti e infetti di eresia, oppure I’esistenza di costumi strani e sospetti
o di rituali “pagani” come quello incontrato da Hauschild nel corso della sua ricerca in Basilicata.

Questi documenti, per non parlare delle fonti inquisitoriali analizzate da studiosi come Carlo
Ginzburg (1966), possono ovviamente essere usati a fini di pura ricostruzione storiografica. E perd
altrettanto legittimo, come ha sostenuto 1’antropologo Gian Paolo Gri (2000, p. 78), guardare alle
carte d’archivio «in termini retrospettivi, partendo dai documenti attuali che [...] derivano dalla
ricerca sul campo», dalle osservazioni, sensazioni e testimonianze raccolte girando per i paesi e per
le case. Per un etnografo che abbia avuto modo di assistere direttamente a un rituale o di cogliere
una particolare credenza popolare ¢ emozionante ritrovare — «impigliate fra le pagine delle carte
inquisitoriali», vecchie di secoli — una descrizione di quello stesso rituale o un’allusione a quella
credenza (ivi, p. 76). Ritrovamenti di questo genere fatalmente sollevano delicati interrogativi
riguardo alla lunga durata di alcune strutture simboliche e al rapporto tra queste strutture e i processi
di trasformazione, ma ci ricordano che se in alcuni casi I’archivio ci riserva la sorpresa di rivelarci
che un rituale ritenuto antico ¢ in realta di origine recente, in altri pud sorprenderci attestando
un’antichita magari messa in dubbio.

Alcuni archivi possono essere lontani dal luogo in cui I’etnografo conduce la propria ricerca
intensiva sul terreno, ma la maggior parte degli antropologi che hanno lavorato in Europa, come si ¢
detto, si sono valsi soprattutto di archivi locali (parrocchiali, comunali, privati). Molto gioca, in
questi casi, la lunga permanenza in loco che caratterizza 1’indagine etnografica e che spesso pud
favorire un accesso anche privilegiato agli archivi grazie all’instaurarsi di un rapporto di fiducia.
Certo, non sempre questo accade: tra gli ostacoli incontrati nella sua ricerca Hauschild (1992, p. 34)
enumera per prima l’ostilita dimostratagli dal parroco, il quale non solo gli chiuse le porte
dell’archivio parrocchiale, costringendolo a cercare altri archivi per le sue indagini, ma si diede
anche da fare per convincere i parrocchiani piu anziani a non rispondere alle sue domande. La
presenza di un etnografo “forestiero” pud nondimeno generare curiosita e le sue scoperte suscitare
interesse genuino e diffuso nella popolazione locale: lo stesso Hauschild fu ben presto riconosciuto
come un’autoritd in materia di rituale, al punto di «essere invitato a far parte del comitato
organizzatore delle festivita, in qualita di presunto esperto di tradizione religiosa, e di dover cosi
contribuire a modellare la tradizione che mi ero proposto di studiare» (ivi, p. 30). Per certi versi
simile ’esperienza di Rosenberg ad Abries: «a mano a mano che mi inoltravo in questa selva di

3 N ‘ . . . P . o, . . o . . . .
Il catasto ¢ detto “onciario” poiché per valutare i redditi e i patrimoni si usava 1’oncia, antica moneta corrispondente a
sei ducati.



documenti», scrive I’antropologa canadese, «comunicavo le mie scoperte agli abitanti del villaggio
e la mia impressione era che fossero sempre interessati a quello che stavo scoprendo» (Rosenberg
1988, p. xiii [5]). Veniva cosi a instaurarsi un dialogo tra I’etnografa e i locali, che si
appassionavano a scoprire aspetti a loro sconosciuti della storia del proprio paese e al tempo stesso
colmavano con 1 loro racconti le lacune della documentazione scritta, facendole anche «rilevare le
inesattezze che si potevano riscontrare nei censimenti» e spiegandole perché e su quali richieste
governative fosse stato in passato prudente essere vaghi e imprecisi. «Imparai sul campo», confessa
Rosenberg, «un principio a cui gli storici spesso si attengono pil in teoria che in pratica: non
credere a tutto quello che si legge nei documenti» (ivi, p. xiv [6]).

5.4. Tracce, voci. E silenzi

Ci sono dunque diversi modi in cui la ricerca d’archivio puo risultare utile per 1’etnografia, e
nel paragrafo precedente sono stati presentati alcuni esempi di ricerche etnografiche svolte in
ambito europeo che mostrano come la documentazione archivistica possa fornire informazioni di
tipo quantitativo ma anche qualitativo, come possa integrare o essere corretta dalla parallela ricerca
di terreno, e infine come riservi delle “sorprese” consentendo di mettere in discussione convinzioni
radicate tanto presso le comunita che si ¢ scelto di studiare quanto all’interno della comunita degli
antropologi. E proprio rispetto a quest’ultima, lo studio dei documenti d’archivio pud dimostrarsi
essenziale anche per chi voglia ricostruire il contesto storico nel quale ¢ emersa la scrittura
etnografica.

A questo proposito ¢ impossibile non citare il lungo impegno che George W. Stocking ha
dedicato alla ricostruzione della storia del pensiero antropologico attraverso un lavoro di
contestualizzazione delle idee e delle prospettive antropologiche dei padri fondatori della disciplina,
concretizzatosi nella serie di monografie “History of Anthropology”™, di cui & stato ideatore,
coordinatore e curatore per oltre un decennio. Stocking si muove al confine tra storia ed
antropologia: storico di formazione ma antropologo di adozione, dal 1968 & professore nel
Dipartimento di Antropologia dell’Universita di Chicago definendo se stesso a tratti come un
outsider rispetto alla “tribu” degli antropologi che studia, a tratti invece come un etnografo degli
antropologi. Proprio grazie allo studio dei documenti di archivio — e in particolare di quelle fonti
prodotte dagli etnografi stessi durante 1’esperienza sul campo, non destinate alla pubblicazione e
conservate solitamente in archivi personali — le sue indagini hanno consentito il ripensamento di
alcuni paradigmi disciplinari. Nel suo caso, gli archivi personali non sono utilizzati al fine di
documentare la funzione pubblica della personalita cui si riferiscono, né come mezzo per indagarne
la sola realta introspettiva, ma come strumento per comprendere le idee manifestate dai diversi
autori all’interno di piu ampi «circoli di contesto» (Stocking 1992, p. 115). Le note di campo
prodotte dai ricercatori di ieri nel corso della ricerca etnografica divengono i documenti grazie ai
quali oggi ¢ possibile ricostruire le condizioni di produzione della scrittura etnografica e del sapere
antropologico per delineare una storia della pratica etnografica.

Questo uso della documentazione d’archivio emerge non a caso all’indomani di quella
«rivoluzione documentaria», o «esplosione del documento» (Le Goff 1982, p. 449) in senso sia
qualitativo che quantitativo, iniziata negli anni Trenta e culminata negli anni Sessanta del
Novecento. E in questo arco di tempo che i documenti — che con il positivismo avevano raggiunto il
massimo trionfo in forma di testi scritti, fino ad assumere il significato di “prova” oggettiva —
iniziano ad essere messi in discussione: non pili, come nel passato, al solo fine di accertarne
I’ autenticita, ma proprio chiamando in causa la loro presunta oggettivita o innocuita. La riflessione
si sposta quindi sul lavoro della storia, sulle operazioni di produzione, selezione e manipolazione
dei documenti stessi, sulla preservazione ed archiviazione di alcuni e sull’oblio o la scomparsa di

* Pubblicata dalla University of Wisconsin Press e successivamente curata da Richard Handler.
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altri, sui rapporti di forze in base ai quali, nelle varie societa attraverso le varie epoche, 1 documenti
sono stati rimaneggiati da vari attori e processi, e «magari dal silenzio» (ivi, p. 455). Come ha
infatti osservato piu recentemente 1’antropologo Michel-Rolph Trouillot, il silenzio interviene nella
produzione della storia nei quattro momenti cruciali della sua formazione: al livello della selezione
di determinati eventi e della loro trasformazione in fatti e quindi in fonti; in quello del loro
assemblaggio attraverso la creazione di archivi; nella produzione di narrative; e infine nella
costruzione della storia stessa intesa come «significazione retrospettiva» (1995, p. 26).

Se in una tale prospettiva la creazione degli archivi implica una serie di operazioni selettive, ¢
anche vero che, per lo stesso motivo, gli archivi possono servire a dissotterrare silenzi e recuperare
le esili tracce di eventi non ritenuti degni di essere considerati come fatti € per questo non archiviati
o utilizzati come fonti. E con questo intento, ad esempio, che Bronwen Douglas utilizza i documenti
d’archivio ed i testi prodotti dai missionari in Melanesia durante il periodo coloniale. Sebbene
I’etnografia del Pacifico fosse letteralmente una «riserva missionaria» (Douglas 2001, p. 40), gli
antropologi hanno a lungo ignorato gli archivi principalmente evangelici disponibili sul posto,
perché in cerca di forme autentiche e pure di tradizione locale, necessariamente precedenti il
contatto con gli europei e la correlata acquisizione della “vernice” cristiana da questi imposta’. I
pochi che affrontavano I’archivio lo facevano con l'intento di ricostruire semmai la storia delle
Missioni e dell’impresa europea di conversione, con 1’effetto di creare 1’illusione che fosse possibile
trattare separatamente la storia del colonialismo europeo e I’antropologia delle popolazioni native.
Quando a partire dagli anni Ottanta gli antropologi iniziano al contrario ad entrare in numero
sempre maggiore negli archivi, resta sovente nel loro approccio un residuo di fattualita nell’analisi
del documento, immaginato capace di restituire un resoconto fedele della societa locale prima del
contatto e della colonizzazione, e da aggiungersi ad altri strumenti quali la raccolta di fonti orali e la
ricerca etnografica.

L’approccio proposto da Douglas intende utilizzare la documentazione contenuta negli archivi
missionari piuttosto come complemento, o meglio completamento dell’osservazione etnografica,
rintracciando il valore insostituibile delle fonti scritte prodotte dai missionari nella loro relativa
coevita con il passato coloniale delle popolazioni locali. L’importanza irrinunciabile dei documenti
emerge proprio nel momento in cui si mette in discussione un approccio fattuale alle carte
d’archivio e vi si riconosce piuttosto quella ambivalenza necessariamente intrinseca al discorso
coloniale che Homi Bhabha (1994) chiama il non-sense coloniale. E nelle pieghe di tale
disomogeneita e ambiguita discorsiva che si possono reperire tracce di voci dissonanti e, come si
diceva, provare a dissotterrare silenzi. Azioni, aspirazioni e forme di relazioni sociali sono infatti
inintenzionalmente trattenute come codici cifrati nei testi coloniali; per farle emergere e
decodificarle occorre, sostiene Douglas (2001, p. 43), andare in qualche misura contro lo spirito
stesso degli archivi e leggere tale documentazione against the grain, “in contropelo™.

Uno dei tropi centrali nella letteratura evangelica missionaria della Melanesia tra Ottocento e
inizio Novecento ¢ quello del degrado, utilizzato essenzialmente per descrivere in modo
uniformante le donne pagane; eppure, le connotazioni del termine potevano variare in modo
radicale a seconda del contesto socio-geografico al quale erano applicate. Nel caso delle
popolazioni patrilineari dell’isola di Aneityum (Repubblica di Vanuatu), con tale termine si
intendeva veicolare una immagine delle donne native come vittime inerti sottomesse ai soprusi dei
propri mariti, loro schiave o bestie da soma; al contrario tra i matrilineari dell’isola di Dobu (Nuova
Guinea) il degrado femminile era semmai associato ad una condizione percepita dai missionari
come paritaria, dove donne in grado di tenere testa ai propri mariti detenevano anche il controllo

> Sono queste le parole con cui si esprime ad esempio Marshall Sahlins riferendosi alla sua visione giovanile ed ingenua
in una intervista alla stessa autrice (Douglas 2001, p. 38).

® Attestata forse per la prima volta nel Coriolano di William Shakespeare, la locuzione & tradotta solitamente «contro la
naturale tendenza o inclinazione» (grain richiamando le venature del legno che, se non seguite secondo il loro verso,
lasciano la superficie ruvida). Vedremo nel prossimo paragrafo che Stoler (2009) propone ora di ritornare, seppure con
diversa consapevolezza, a leggere la documentazione d’archivio along the grain, dunque “assecondandone la venatura”.
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sulle proprie coltivazioni di ignami. Analizzando esempi ed aneddoti minuziosamente riportati nei
documenti missionari (peraltro ricchi di informazioni etnografiche) nei quali ricorre con frequenza
I’uso del tropo del degrado, Douglas conferma da un lato come in entrambi 1 contesti fosse in atto
un progetto di “addomesticamento” e trasformazione radicale delle relazioni sociali, economiche e
di genere, ugualmente percepite dai missionari — nelle loro forme locali — come inferiori e incivili,
ancorché per motivi differenti. Dall’altro, 1’antropologa fa emergere in controluce quelle tracce di
dissonanze capaci di indicare la natura costruita e fittizia della presunta omogeneita veicolata dai
tropi coloniali, restituendo complessita alle relazioni sociali locali e capacita di agency alle donne
native. Rintraccia, infine, alcuni elementi di resistenza ai progetti di “civilizzazione”, il cui successo
¢ peraltro avvalorato da ricerche etnografiche recenti che provano come il controllo femminile sulla
produzione degli ignami a Dobu sia ancora saldo e rappresenti un importante fattore di parita nelle
relazioni di genere. In questo ultimo caso la “scoperta d’archivio” consiste nel reperire 1’eco di
quelle tracce di resistenza che segnalano un parziale fallimento del progetto missionario,
confermando il suggerimento che il processo coloniale non sia stato in alcun luogo cosi compiuto o
coerente nei suoi programmi come al contrario ha tentato di rappresentarsi (Thomas 1994).

Proprio in linea con la suggestione postcoloniale su frammentarieta, ambivalenza e incoerenza
del progetto coloniale, il caso dell’archivio Mackenzie studiato da Nicholas Dirks consente di
proporre ulteriori riflessioni sull’utilita dell’analisi dei documenti scritti per la ricerca etnografica. Il
colonnello Colin Mackenzie si reco in India all’eta di 29 anni nel 1783 per proseguire la carriera
militare; anche grazie alle sue riconosciute doti di cartografo nel 1815 divenne primo ispettore
generale dell’India, mantenendo questa carica fino alla sua morte nel 1821. Durante la lunga
carriera coloniale Mackenzie aveva raccolto praticamente ogni oggetto, testo, tradizione o
documento storico, etnografico o religioso che aveva potuto trovare (incluse centinaia di storie
familiari), cosi che alla sua morte la collezione conteneva «il pit ampio insieme di fonti per uno
studio di antropologia storica dell’India meridionale nella prima eta moderna» (Dirks 2001, p. 82),
rappresentando tutt’oggi 1’esempio piu consistente di quell’interesse storico della Gran Bretagna
verso I’'India coloniale che avrebbe di li a poco lasciato il posto a preoccupazioni piu strettamente
pratiche di governo. Eppure, I’archivio non raggiunse mai la notorieta o I’importanza che ci si
aspetterebbe; quanto vi era raccolto — soprattutto il metodo adottato (pura collezione, solitamente
non accompagnata né da traduzione né da interpretazione), e 1’avere utilizzato esclusivamente
assistenti ed informatori indiani — non rispettava infatti né i canoni orientalisti di classicismo ed
antichita, né quelli richiesti da una successiva sociologia coloniale, rispetto alla quale i documenti
assemblati risultavano «troppo strani, troppo imbrattati da mito e fantasia, troppo localistici e
“orientali”» (ivi). Alla morte di Mackenzie 1’archivio cadde rapidamente nell’oblio, e venne
utilizzato successivamente a fini molto diversi da quelli originari: piegato a testimoniare semmai di
una presunta assenza di storia nel subcontinente indiano; dirottato dal missionario William Taylor al
fine di auto-assegnarsi la qualifica di orientalista; o infine inghiottito e lasciato ammuffire in piu
ampi archivi coloniali.

La storia dell’archivio racconta quindi dei cambiamenti nei diversi progetti di conoscenza e
governo dell’India coloniale, mostrando tensioni e ambivalenze nelle forme di governo. Ma esso
contiene anche una ricchissima corrispondenza con gli agenti e gli assistenti indiani responsabili
dell’effettiva raccolta dei documenti. Che questi fossero essenzialmente Bramini a sua volta
condiziona — in modo non intenzionale né previsto da Mackenzie stesso — il tipo di testi e
informazioni collezionati e la scelta dei soggetti interpellati come informatori, cosi da accogliere
voci altrimenti raramente ascoltate. Proprio questa grande varieta di voci, agenti ed autori viene
lentamente soffocata e poi definitivamente perduta ad ogni trasformazione, sistemazione e
ricollocazione dell’archivio, attraverso il tempo e fin da subito: alla morte di Mackenzie il suo
principale assistente fece domanda per proseguire il lavoro di raccolta che gia da anni stava
magistralmente compiendo, ma la sua richiesta fu rifiutata sulla base che «nessun nativo potrebbe
neanche lontanamente essere considerato all’altezza di tale compito, per quanto utile possa
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dimostrarsi come ausiliario»’. In questo senso, osserva incisivamente Dirks riprendendo il tema dei
silenzi, «colonized voices have been written over» (ivi, p. 104).

Lo studio dei documenti scritti porta pero, anche in questo caso, a scoperte impreviste che
consentono di mettere in discussione non solo I’antichita ma la stessa autenticita del sistema delle
caste. Come si diceva, il progetto alla base dell’immensa collezione Mackenzie appartiene al
periodo iniziale dello stato coloniale, la cui affermazione nel tardo Ottocento si accompagna, sul
piano governativo, alla politica vittoriana di non-intervento fondata sul mantenimento dell’ordine
ottenuto soprattutto attraverso una ‘“protezione illuminata” della tradizione nativa. Sul piano
disciplinare, si traduce invece in una divisione dei compiti per la quale la storiografia coloniale si
trasforma in storia antiquaria, mentre 1’antropologia diviene «letteralmente la storia dei colonizzati»
(ivi, p. 194). Per un uso amministrativo di questo sapere, i censimenti si rivelano di centrale
importanza e sono, dall’inizio, organizzati attorno agli istituti della religione e delle caste, entrambi
ritenuti necessari per una classificazione scientifica ed omogenea della popolazione. Un confronto
tra il primo censimento generale del 1871 e quelli successivi, che dal 1881 avranno cadenza
decennale, mostra tuttavia i diversi contenuti ed usi assegnati di volta in volta alla casta. I funzionari
responsabili della prima raccolta dei dati menzionano 1’enorme confusione che circondava tale
concetto e la conseguente difficolta di includere all’interno di una categoria rigida e poco chiara
«ramificazioni minute e infinite» (ivi, p. 202) — soprattutto perché la classificazione era basata sul
sistema varna della religione induista, non applicabile a tutte le popolazioni. Appena vent’anni
dopo invece, sotto la direzione di Herbert H. Risley — nominato per 1’occasione direttore
dell’etnografia in India — il censimento del 1901 si afferma come documento di grande valore
etnografico perché in grado di esprimere quella chiarezza classificatoria necessaria ad ogni buona
amministrazione coloniale. Ma la chiarezza cosi apprezzata dal governo centrale doveva molto a un
processo di razzializzazione delle caste che, a partire dal censimento seguente, diede origine ad una
serie interminabile di petizioni e disordini da parte degli appartenenti ai vari gruppi, volti a
contestare la classificazione gerarchica loro imposta e a chiedere un diverso (e nuovo)
riconoscimento. Ancora nel 1931, il commissario John Hutton — poi professore di antropologia
sociale a Cambridge — commentava: «tutti i funzionari successivamente impiegati nei censimenti in
India devono avere maledetto il giorno in cui a Sir Herbert Risley venne in mente [...] di stendere
una lista delle caste in relazione al loro rango nella societa»®.

5.5. Campo e archivio

Come hanno cercato di mostrare i paragrafi precedenti, i documenti d’archivio possono essere
di grande aiuto all’etnografo per le sorprese che riservano, per le verifiche che consentono, per i
silenzi che sono in grado di svelare. Sebbene gli esempi di cui ci siamo serviti riguardino
prevalentemente comunita rurali, va sottolineato che anche gli antropologi che in numero sempre
maggiore dirigono le proprie ricerche verso le cittd non possono spesso esimersi, pur non
rinunciando a metodi pili canonicamente etnografici, dal ricorrere a documentazione archivistica per
seguire le trasformazioni degli spazi urbani, cogliere i mutamenti nella composizione etnica e
sociale della popolazione, comprendere la sorprendente vitalita di tradizioni urbane non di rado
cruciali nell’influenzare 1’inserimento degli immigrati (Rodriguez, Baber 2002; Black 2005).
Proprio le sfide che lo studio delle citta e, piu in generale, delle “societa complesse” sta ponendo ai
capisaldi metodologici dell’antropologia — dall’osservazione partecipante all’approccio olistico
(Scarduelli 2002, pp. 7-10) — impongono anzi sempre pilt di concepire 1’etnografia come una
“metodologia integrata”, un mixed method in cui, a fianco dell’osservazione partecipante e

" Rapporto della Commissione sulle carte riguardanti la proposta di Cavelly Venkata Lachmia per la ripresa delle
ricerche del Colonnello Mackenzie, 1836, cit. in Dirks 2001, p. 105. Sul ruolo degli esperti nativi si veda anche Pels
1999.

8 Census of India, 1931, cit. in Dirks 2001, p. 224.
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dell’intervista, vi sia spazio per un’ampia gamma di strategie di raccolta di dati tra le quali non puo
non trovare posto la ricerca d’archivio (Axinn, Pearce 2007, pp. 9-10).

Precedenti di metodologie integrate che hanno assegnato un ruolo fondamentale alla
documentazione d’archivio non mancano nella storia dell’antropologia: basti pensare all’etnostoria,
che prevedeva una ‘“triangolazione” tra campo, archivio e museo (Cohn 1968, p. 442), e piu
recentemente all’antropologia storica. Tutti questi metodi e strategie di ricerca sono imperniati su
una relazione tra campo e archivio visti come ambiti complementari ma distinti. Si puo tuttavia
pensare anche ad un’altra relazione, in cui la ricerca in archivio (o qualche particolare forma di
ricerca d’archivio) rientri all’interno della ricerca sul campo. A questa seconda opzione ¢ possibile
ricondurre la proposta di vedere 1’archivio come field in sé e cimentarsi quindi con una “etnografia
dei documenti”. E il caso dell’archivio Mackenzie visto nel paragrafo precedente, che Dirks (2001
p. 196) indica come il campo nel quale ha condotto la propria ricerca, oppure, in contesto europeo,
dell’archivio della Lega delle Nazioni di Ginevra, di cui Jane Cowen (2003) analizza particolari
documenti — le richieste di protezione delle minoranze macedoni in Europa sud-orientale —
proponendo una etnografia in grado di porre alle fonti scritte domande differenti rispetto ad altre
discipline quali la storia, la giurisprudenza, le relazioni internazionali e le scienze politiche.

«L’archivio lavora sempre e a priori contro se stesso», scrive Jaques Derrida (1996, p. 19), e
aggiunge che esso non ¢ solo luogo di conservazione «di un contenuto archiviabile passato che
esisterebbe ad ogni modo», poiché anche la struttura tecnica ne determina il contenuto (ivi, p. 25).
In linea con questa suggestione — e riprendendo la definizione di archivio come prodotto culturale
organizzato in base a sistemi di codici da interpretare, gia avanzata da Bernard Cohn (1980) — Ann
Stoler (2009) propone un’etnografia dell’archivio che presti attenzione anche alle differenti
modalita di archiviazione, restituendo significato a quegli insiemi di segni apposti nel (e dal) tempo
sulla superficie dei suoi documenti. Se le tecniche archivistiche producono genealogie, precedenze e
gerarchie di rilevanza tra le fonti, nell’esplorare gli archivi occorre leggerne contenuti, convenzioni
e pratiche seguendo il loro stesso verso, dunque along the grain. Infatti, mentre una lettura “in
contropelo” degli archivi coloniali ha consentito di fare emergere (spesso in frammenti) voci di
sudditi altrimenti consegnate al silenzio, essa ha comportato anche, come corollario, che lo stato
coloniale non fosse sottoposto ad un’analisi altrettanto critica e minuziosa, poiché il suo progetto —
inscritto nel contenuto dei suoi documenti e nelle tecniche per la loro preservazione — ¢ stato
assunto come noto. Condividendo la convinzione di Marylin Strathern, per la quale fare etnografia
non significa andare dove nessuno ¢ mai stato prima, ma semmai tornare «precisamente dove siamo
gia stati» (1999, p. 25) — cioe nei campi di conoscenze e attivita dalle quali abbiamo creato la nostra
attuale visione del mondo alla ricerca di scoperte impreviste — Stoler invita a intraprendere una
etnografia delle modalita di archiviazione come processi che riflettono principi, bisogni e pratiche
di governo. In tale prospettiva, lo spazio etnografico dell’archivio risiede nella disgiuntura tra
prescrizioni e pratiche che questo ¢ in grado di rivelare, e nelle relazioni di potere che sono alla base
dei loro stessi processi di creazione, collocamento e riorganizzazione. Soprattutto, risiede nel
contrasto tra gli appunti incerti delle note manoscritte e la nitidezza definitiva della copia ufficiale:
nel processo che conduce dalla prima all’ultima versione sta la densita etnografica che porta alla
formulazione di quei saperi alla base delle nostre visioni del mondo; sta, in altre parole, il “battito”
dell’archivio.
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