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MELANIE GRIFFITHS

AZIONISTI, BUROCRATI E LA REGINA DI CAMPSFIELD.

UNO SGUARDO ALLE RELAZIONI AMMINISTRATIVE

IN UN CENTRO DI ESPULSIONE IMMIGRATI NEL REGNO UNITO*

Introduzione

La detenzione è un fenomeno in crescita nella strategia britannica per l’im-
migrazione, con circa duemila persone detenute contemporaneamente (Home
Office 2009). Sebbene per certi versi simile al sistema carcerario, la detenzione
degli immigrati se ne differenzia per due principali aspetti. Innanzitutto è un
procedimento amministrativo più che punitivo, supervisionato e deciso da fun-
zionari pubblici e non dal sistema giudiziario. In secondo luogo, diversamente
dal sistema carcerario, la maggioranza dei Centri di espulsione è gestita da com-
pagnie private che hanno responsabilità verso i loro azionisti e che vincono ap-
palti governativi fornendo il miglior rapporto ‘qualità-prezzo’. Basandomi sulla
ricerca qualitativa di campo svolta all’interno di un Centro di espulsione
(Campsfield), analizzo questi fattori districando alcune delle relazioni, tensioni
e negoziazioni che hanno luogo tra i principali gruppi che gestiscono il centro e
interrogandomi sulle loro implicazioni per gli individui detenuti. Sebbene ci sia-
no molti ‘tipi’ di persone coinvolti nei Centri di espulsione (inclusi coloro che
forniscono sostegno sanitario o religioso, avvocati, volontari di Ong e ispettori),
mi concentro sui due gruppi principali – i burocrati statali dell’Ukba (UK Bor-
der Agency) e gli operatori dell’agenzia privata di sicurezza Geo. Dopo aver sin-
tetizzato le rispettive caratteristiche, mi concentro sulle loro reciproche relazioni
e su quelle che intrattengono con i detenuti. Mi rivolgo poi alle somiglianze e
alle differenze tra i due gruppi, sostenendo che potrebbero essere interpretate
in relazione alle specifiche esigenze e responsabilità, includendo la cultura isti-
tuzionale, la personalità delle manager e il loro grado di contatto con i detenuti.
Queste sfaccettature attirano la detenzione e il trattamento dei detenuti verso
direzioni particolari (e talvolta differenti), con decisioni amministrative che in-
fluenzano le loro vite in maniera determinante, come dimostrerò.

* Traduzione di Giulia Gianfagna.
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Un caso di studio

Nel 2011 ho iniziato a far visita ad un detenuto che chiamerò Musa nel
Centro di espulsione di Campsfield, per conto di un ente di beneficenza
che a sua volta era stato contattato da un preoccupato funzionario della
Geo responsabile dell’assistenza sociale. Musa era fuggito dal suo paese d’o-
rigine, la Libia, per arrivare nel Regno unito e chiedere asilo. Con suo sgomen-
to fu immediatamente incarcerato, mentre il governo britannico tentava di ri-
mandarlo in Francia ai sensi dell’accordo comunitario per cui le richieste
d’asilo devono essere gestite dal primo stato membro in cui il richiedente ar-
riva. Sebbene la Francia inizialmente rifiutasse di accettarlo, Musa rimase re-
cluso e non poté cosı̀ trovare alcun legale che seguisse il suo caso. Oltre alle
inevitabili difficoltà di affrontare una detenzione e una richiesta d’asilo, la Li-
bia era nel pieno della guerra civile e Musa era disperatamente in ansia per la
sua famiglia. Era estremamente emotivo durante le mie visite e alternava il
pianto alle grida; diceva che stava impazzendo e soffriva di attacchi di panico.
Le preoccupazioni per la sua sicurezza convinsero il personale della Geo re-
sponsabile dell’assistenza sociale ad inserire Musa in un programma speciale
di sostegno, che consisteva nel controllare regolarmente che non si auto-lesio-
nasse e nel garantire che tutti i funzionari sapessero che era vulnerabile.

In aggiunta alla forte angoscia per la sua famiglia, Musa era soprafatto dal-
la fatica di dover lottare per il suo caso d’immigrazione senza alcun sostegno
legale. L’umiliazione che avvertiva per essere stato imprigionato peggiorò
quando i funzionari che decidevano il suo caso lo accusarono di mentire. Dap-
prima gli inviarono una lettera che sosteneva che in realtà non era libico, e poi
un’altra che contestava il suo cognome. Nessuna delle due conteneva spiega-
zioni per le accuse e Musa sentiva di essere stato marchiato come bugiardo e
criminale senza ragione. Nel corso dei nostri incontri diventò sempre più an-
gosciato, frustrato ed incapace di dormire. Lo staff sanitario del Centro gli da-
va delle pillole per facilitare il sonno ma lui smise di assumerle quando lo fe-
cero star male, dopo di che i membri dello staff gli dissero semplicemente di
evitare di pensare troppo. Musa divenne talmente agitato che persino i re-
sponsabili dell’assistenza sociale lo evitavano: avrebbe dovuto calmarsi altri-
menti non avrebbero parlato con lui. Musa chiese una stanza singola per dor-
mire meglio e avere spazio in cui gridare e urlare, ma gli dissero che non
c’erano stanze disponibili e che era troppo vulnerabile per dormire solo. Do-
po poche settimane Musa mi disse che avrebbe «scioperato» rifiutandosi di
mangiare o dormire in quanto «nessuno mi ascolta». Minacciò di uccidersi.

Due giorni dopo quando giunsi a Campsfield per far visita a Musa, una
receptionist della Geo mi disse: «è stato un ragazzo disobbediente!». Disse
che era in isolamento e che non gli erano concesse visite o telefonate. Un altro
impiegato spiegò: «Ha protestato un po’ in uno dei cortili; aveva uno striscio-
ne e ha urlato un po’ cosı̀ ora è in gattabuia». Più tardi ricevetti una telefonata
da un operatore della Geo che mi passò Musa. Era palesemente drogato e dis-

66 MELANIE GRIFFITHS



se che gli erano stati dati dei calmanti. Affermò che la sua ‘protesta’ era con-
sistita nello scrivere su un pezzo di carta il nome di un giornalista britannico
ucciso in Libia e mostrarlo ad altri detenuti. Comunque sembrava sollevato
per essere stato preso sul serio e stava mangiando di nuovo, dopo due giorni
di digiuno. Manifestò anche la speranza di poter almeno dormire, ora che si
trovava in isolamento. Il suo sollievo ebbe vita breve e il giorno seguente fu
trasferito a Londra in un Centro di espulsione immigrati con un livello di sor-
veglianza più alto. Questo interruppe in parte la sua debole rete di supporto e
lo turbò profondamente. Qualche settimana più tardi fu trasferito in Francia,
dove a distanza di sei mesi è ancora senza alcun mezzo.

L’esperienza di Musa introduce alcuni dei conflitti di interesse nella de-
tenzione degli immigrati che plasmano i trattamenti individuali. Vi erano i
burocrati dell’Ukba che comunicavano tramite fax e lettere e che accusavano
ripetutamente Musa di mentire. Erano loro che – apparentemente senza mo-
tivo – mettevano in dubbio la sua identità, decidevano la sua detenzione e
tentavano di espellerlo dal Regno unito. Musa li associava alla confusione,
a frustrazione e a mancanza di rispetto. E poi c’erano i funzionari della
Geo che dovevano occuparsi quotidianamente di quest’uomo cosı̀ complica-
to. Musa provò a distinguere tra Ukba e Geo, dicendomi che gli ultimi lo
trattavano bene e non meritavano la sua rabbia. Sebbene molti operatori del-
la Geo fossero sinceramente preoccupati per Musa, avevano delle responsa-
bilità anche verso gli altri detenuti. Cercando di gestire l’intero centro in ma-
niera tranquilla tentavano di impedire che Musa mettesse in agitazione altri
uomini, gli offrirono quindi medicine e alla fine lo espulsero dal centro. Ave-
vano provato a sostenere Musa a livello emotivo ma disponevano di forma-
zione e fondi limitati. Non potevano assecondare la sua richiesta di una stan-
za per ragioni di carattere amministrativo e di funzionamento generale, ed il
suo isolamento fu dichiaratamente ‘non’ una punizione, anche se sembrava
tale.1 Musa aveva poche altre possibilità di resistere al sistema o esercitare
la propria volontà, a parte dirigere rabbia e frustrazione contro se stesso. I
tentativi di comunicare le sue forti emozioni venivano respinti come troppo
dirompenti ed egli appariva simultaneamente minaccioso (con la scritta di un
nome interpretata come una ‘protesta’) ed infantile (ricevendo commenti
profondamente paternalistici). In sostanza, era troppo difficile da gestire a li-
vello amministrativo ed emotivo e questo ha portato al suo isolamento, tra-
sferimento ed espulsione.

1 I detenuti possono essere isolati per «confinamento temporaneo» (Centro di Detenzione,
Norma 42) o «espulsione dall’associazione» (Norma 40), per ragioni di sicurezza o precauzione, piut-
tosto che per punizione.
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La detenzione degli immigrati nel Regno unito

Con l’obiettivo di tenere a freno l’immigrazione, il governo britannico ha
esteso l’uso della detenzione e del rimpatrio,2 con un numero di persone coin-
volte e con una tipologia di soggetti detenuti entrambi in espansione (Banks
2008; Welch e Schuster 2005a, 2005b). Queste tecniche sono esercitate da
funzionari pubblici dell’Ukba che è parte del Ministero dell’interno. In totale
68.000 persone sono state espulse o rimpatriate nel 2008 (Home Office 2009,
p. 27); metà è stata allontanata alla frontiera ma l’altra metà è stata quasi cer-
tamente detenuta prima ‘dei voli’. Alcuni sono stati rimpatriati nei loro paesi
d’origine mentre altri, come Musa, sono stati mandati in altri paesi membri
dell’Unione europea (questi ultimi sono noti come ‘‘casi dei paesi terzi’’). A
partire dal 2007, si è iniziato a sottolineare in modo ufficiale il rimpatrio di
ex-detenuti stranieri3 che avevano scontato la pena. Anche se i centri di de-
tenzione vengono chiamati Centri di ‘espulsione’ immigrati (IRC - Immigra-
tion Removal Centres) e hanno il fine di facilitare il rimpatrio, gli individui
vi possono essere reclusi in qualsiasi stadio dell’iter relativo al proprio caso
d’immigrazione, anche subito dopo l’arrivo. Come mostrerò in seguito, il mo-
mento in cui si può essere detenuti dipende dalla categorizzazione burocratica
di ciascuno rispetto al sistema d’immigrazione.

Durante la mia ricerca, nel periodo 2008-2011, vi erano dieci Centri di
espulsione immigrati nel Regno unito. Tre erano gestiti dal sistema carcerario
e sette da compagnie private. Anche se la detenzione di immigrati non è parte
dell’ordinamento di giustizia penale, i centri di espulsione immigrati hanno
molte somiglianze con le prigioni. Le persone sono trattenute contro la loro
volontà dietro porte serrate e sorvegliate da cani da guardia. Si tratta comun-
que di un dispositivo amministrativo gestito da funzionari pubblici. Diversa-
mente dalla carcerazione non è supervisionato dal sistema giudiziario, non è
considerato una pena e non presuppone l’avere agito scorrettamente. A meno
che un detenuto non richieda il rilascio su cauzione o contesti la legittimità
della carcerazione, potrebbe non andare mai in tribunale. Il Regno unito è
uno dei pochi paesi che non ha aderito alla Direttiva europea sulle espulsioni
che limita la detenzione degli immigrati a diciotto mesi, il che significa che
non esiste un termine massimo di detenzione nel paese. La detenzione è co-
stosa: 110 sterline (circa 126 euro) per trattenere una persona per una sola
notte (Hansard 2011).
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Base Campsfield - Centro espulsione immigrati

La mia ricerca si focalizza sul Centro espulsione immigrati di Campsfield
vicino ad Oxford. Campsfield è operativo dal 1993 e contiene fino a 216 uo-
mini adulti; la maggior parte ha tra i venti e i trent’anni, persone provenienti
da 40 a 50 differenti nazionalità erano detenute contemporaneamente (IMB
2009). Il centro è costituito da diversi edifici, circondati da telecamere di sor-
veglianza e da un’alta recinzione sormontata da filo spinato. L’area usata dai
detenuti era composta da un cortile centrale, al di fuori vi erano diversi am-
bienti, impianti sportivi ed un campo da gioco. C’erano tre unità residenziali
di cui una tratteneva i nuovi arrivati, quelli in attesa di essere espulsi4 e i de-
tenuti vulnerabili come Musa. Le altre due unità avevano camere singole, dop-
pie o con più posti letto. Sebbene relegati nelle aree di alloggio durante la not-
te, i detenuti erano liberi di muoversi all’interno del centro durante il giorno,
anche se non potevano abbandonarlo. Vi erano anche uffici separati per il
personale di Geo e Ukba, un centro sanitario e una stanza per le visite.

Nel corso della mia ricerca la lunghezza media della detenzione a Camp-
sfield è aumentata da 14 giorni nel 2006 a 46 giorni nel 2008 (HMCIP 2006,
2008). Alcuni uomini erano trattenuti per qualche giorno, altri per diversi me-
si o anni senza che nessuno sapesse in anticipo quanto a lungo sarebbe stato
trattenuto. Ho conosciuto più di 20 detenuti che erano reclusi da oltre un an-
no. Gli intrattenimenti per il tempo libero a Campsfield includevano una pa-
lestra, internet, il biliardo, un ping-pong, giochi del computer e alcune lezioni
di inglese, informatica ed arte, sebbene la biblioteca e l’istruzione fornita fos-
sero spesso oggetto di critica (ibid.). Il progressivo aumento del tempo che le
persone trascorrevano a Campsfield le metteva a dura prova soprattutto in
termini di salute mentale. La noia era una lamentela comune e quasi tutte
le persone con cui ho parlato soffrivano di stress, depressione, disperazione,
incubi ed insonnia. Alcuni si auto-lesionavano, facevano scioperi della fame
o tentavano il suicidio. Si sono verificate diverse proteste a Campsfield duran-
te la mia ricerca, comprese rivolte, incendi, uno sciopero della fame di oltre
150 detenuti, la fuga di 26 e poi di altre 7 persone, e il tentato suicidio di
un uomo che si è tagliato la gola. Gli incidenti erano solitamente innescati
da tentate espulsioni e dalla frustrazione per il sistema d’immigrazione. Nono-
stante questo, Campsfield era generalmente considerato da detenuti e ispetto-
ri indipendenti uno dei ‘migliori’ Centri di espulsione immigrati (ivi, 2006).

4 In questo saggio ‘espellere’ e ‘rimpatriare’ traducono rispettivamente i verbi inglesi remove e
deport [NdT].
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Metodologia

Ho condotto un lavoro di ricerca qualitativa con i detenuti nel periodo
2008-2011. I miei primi contatti con le persone sono avvenuti grazie ad un
ente di beneficienza che si occupava dei detenuti e lavorando come esper-
ta di tematiche sull’asilo politico per un deputato locale. Questo mi ha per-
messo di parlare con circa 160 detenuti a diversi livelli di profondità – da
un singolo incontro a comunicazioni che duravano diversi mesi. Ho inter-
vistato rappresentanti dell’Osservatorio indipendente (Independent Monitoring
Board) e volontari, ed ho visitato altri ambiti rilevanti inclusi i tribunali per
l’immigrazione, gli uffici dell’Ukba a Londra ed altri Centri di espulsione.
Ho lavorato nel pubblico impiego (anche se non presso il Ministero dell’in-
terno) e grazie al lavoro per il deputato ho partecipato a molti incontri e riu-
nioni parlamentari e con l’Ukba. Campsfield stesso è uno spazio chiuso e non
un luogo a cui avrei potuto accedere liberamente. Quindi, anche se ho avuto
modo di visitarlo oltre trenta volte, ho visto soprattutto la stanza semi-acces-
sibile per i visitatori. Ho comunque intravisto il «dietro le quinte» di Camp-
sfield (Goffman 1971) durante diverse escursioni nel centro, e ho persino
mangiato due volte in mensa.

Questo scritto si basa sostanzialmente su due interviste semi-strutturate di
3-4 ore ciascuna che ho condotto con i manager della Geo e con il personale
dell’Ukba sul posto, per le quali mi è stato richiesto di ricevere l’autorizzazio-
ne dal Ministero dell’interno. Entrambe sono state condotte a Campsfield ne-
gli uffici amministrativi situati lontano dalle aree occupate dai detenuti. La di-
rettrice dell’Ukba a Campsfield, che chiamerò Clare, non ha voluto che
registrassi l’intervista con il dittafono ma mi ha permesso di prendere appunti.
Sebbene mi avesse presentato a due suoi colleghi, ho avuto pochi contatti con
il personale dell’Ukba a Campsfield al di fuori delle interviste. Tuttavia, ho
avuto rapporti significativi con altri rappresentanti dell’Ukba per mezzo di
documenti, telefonate e interazioni personali come parte del mio volontariato,
per lavoro e ricerca. L’intervista con la direttrice della Geo nel Centro, che
chiamerò Jane, è stata registrata e questo spiega il numero più alto di sue ci-
tazioni che riporto. Ho anche avuto contatti molto più frequenti con il suo
staff rispetto a quello dell’Ukba durante le mie visite al centro.

Ci sono potenzialmente molte questioni di carattere metodologico ed eti-
co nella conduzione di una ricerca sulla detenzione di immigrati, specialmente
considerato il basso livello di fiducia, la natura ‘chiusa’ del centro e l’alta in-
cidenza di problemi di salute mentale. In linea con il Codice etico del Refugee
Studies Centre dell’Università di Oxford, mi sono sforzata di prevedere ogni
possibile danno che la mia ricerca avrebbe potuto causare, rispettando la fi-
ducia e la privacy dei miei informatori, evitando intromissioni non richieste,
negoziando il consenso informato e garantendo riservatezza e anonimato
(RSC s.d.). Ho cambiato i nomi e omesso informazioni che potessero identi-
ficarli. Occorre tuttavia porsi la questione della misura dell’effettivo consenso

70 MELANIE GRIFFITHS



di chi si trova in carcere, considerata la condizione più generale di diritti ri-
dotti (Brown 2002).

Burocrazie ed immigrazione

Il potere è spesso immaginato come personificato in singoli governanti o al
macro-livello dello Stato, sebbene Foucault ed altri abbiano sostenuto che do-
vrebbe essere analizzato ad un livello micro, in relazioni e pratiche quotidiane
quali sono le transazioni amministrative.5 Foucault ha suggerito che le forme
moderne di governance hanno l’intento di creare società disciplinate e di rego-
lare la vita biologica delle loro popolazioni, coniando il termine «biopolitica»
per riferirsi a questa forma di potere politico.6 Questo presuppone la creazio-
ne di varie tecniche amministrative per gestire le popolazioni come classifi-
cazioni, statistiche e documenti, la registrazione delle nascite, il rilascio di
passaporti, la certificazione istituzionale e il controllo delle frontiere.7 Le
burocrazie sono divenute quindi centrali per l’oggettivazione della società e
la creazione di governi che sembrano potenti ed internamente coerenti (Han-
sen e Stepputat 2001; Herzfeld 1992; Sharma e Gupta 2006). Weber aveva
presentato gli apparati burocratici come forme di organizzazione precise, ef-
ficienti e trasparenti, basate su comportamenti standardizzati e leggi razionali
(Morrison 1998; Weber 2006). Sebbene quest’immagine sia stata problema-
tizzata, permane lo stereotipo del burocrate razionale e insensibile deciso a
far perdere tempo alla gente con lungaggini burocratiche (Herzfeld 1992).
Di sicuro la creazione di soggetti (ed il ruolo della burocrazia) non è unica-
mente appannaggio dello Stato ma anche di istituzioni come la chiesa, il po-
tere giudiziario, la scuola e la famiglia (Althusser 2006; Griffith 1991; Ong
1996). In questo articolo riconosco esplicitamente anche il ruolo delle compa-
gnie private.

All’interno di questa più ampia burocratizzazione della società si trova il
sistema d’immigrazione britannico. Esso è intrinsecamente burocratico, con
il rimpatrio e la detenzione definiti esplicitamente fenomeni ‘amministrativi’
e gestiti da funzionari pubblici piuttosto che da politici, da personale giudizia-
rio o indipendente. Le richieste di permessi e le esperienze di vita quotidiana
dei detenuti immigrati sono modellate da sistemi e obiettivi burocratici. La
detenzione (e la biometria, usata in misura crescente nel sistema d’immigrazio-
ne) possono essere compresi usando la nozione foucaultiana di «biopolitica» e

5 Si veda: ALFORD 2000; BUCHLI 2002; FOUCAULT 1977, 1980c, 1980d, 1980e; GARLAND 1994;
GUPTA 1992, 1995; HANSEN – STEPPUTAT 2001; SHARMA – GUPTA 2006.

6 Per un approfondimento anche in rapporto all’interazione tra corpi e politica vedi: AGAMBEN

1998; DEAN 2001; DREYFUS – RABINOW 1982; FOUCAULT 1980a, 1980e; SHORE – WRIGHT 1997.
7 Si veda: DOUGLAS 1986; ESCOBAR 2004; FOUCAULT 1991; GOODY 1986; HACKING 1991; HAN-

DELMAN 1981; HEYMAN 1995; MORRIS 1991; SCOTT 1998; SHORE – WRIGHT 1997.
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le sue teorie sulla sorveglianza, rese note con il suo lavoro sul «panopticon»
(Foucault 1977, 1980b). Altri hanno anche mostrato come i corpi vengano
modellati e sottoposti a scrutinio nei campi profughi (Agamben 1998; Malkki
1995) e sulle frontiere nazionali (Donnan e Wilson 1999). Un’area chiave in
cui i bisogni amministrativi avevano maggiore impatto sui miei informatori
era il sistema di classificazione. Ovviamente gli sforzi governativi di etichettare
gli individui attraverso pratiche burocratiche vanno oltre il sistema d’immigra-
zione e rappresentano sempre azioni politiche forti, anche quando vengono
mascherati con il linguaggio della neutralità (Goffman 1963; Wood 1985).8

Tuttavia sono forse particolarmente significativi per quelle persone meno pos-
sibilitate a resistervi. Nel ‘‘Nuovo modello di asilo’’ britannico, i richiedenti
asilo sono frazionati in cinque categorie a seconda del presunto grado di com-
plessità e l’esito atteso della loro domanda. Questa segmentazione ha un im-
patto significativo sul trattamento delle persone, sulle probabilità di ottenere
sostegno legale e sull’esito finale delle richieste; alcuni segmenti implicano il
fast-tracking (un procedimento decisionale molto veloce), il trasferimento ver-
so un altro paese europeo o l’immediata detenzione. A Campsfield ho incon-
trato un alto numero di ex-detenuti che avevano scontato la pena, di ‘‘casi di
paesi terzi’’ o casi ‘opportunistici’, categorie che venivano demonizzate e de-
stinate ad un’espulsione automatica.

Gruppi a Campsfield

Mi concentro ora sui diversi gruppi di persone collegati a Campsfield. In-
nanzitutto, ovviamente, i detenuti. Questi uomini erano estremamente diversi
tra loro in termini di nazionalità, classe sociale, status giuridico e periodo di
tempo trascorso nel Regno unito e in detenzione. Spesso l’unica caratteristica
che li accomunava era l’appartenenza sessuale e l’essere a Campsfield. Alcuni
erano stati nel paese solo per poche ore o giorni prima di essere rinchiusi,
mentre altri vi avevano vissuto per molti anni. Tra i 160 detenuti con cui
ho parlato vi erano 50 differenti nazionalità, e di quelli che hanno fatto accen-
no alla religione metà erano musulmani e metà cristiani. Ho parlato con più
persone dalla Nigeria rispetto a qualsiasi altra nazionalità, seguiti da afgani,
iraniani, iracheni, e cittadini della Sierra Leone. Erano circa 30 le lingue par-
late a Campsfield e solo un terzo dei detenuti parlava inglese come prima lin-
gua (IMB 2009), anche se secondo la mia esperienza la maggior parte parlava
inglese – seppure a diversi livelli.

Oltre ai detenuti, vi era a Campsfield un mix variamente assortito di altre
persone – in prevalenza inglesi – tra cui avvocati, personale dei Servizi sociali,

72 MELANIE GRIFFITHS

8 Per approfondimenti si veda: BLOCH 1999; HACKING 1986; LEVINE 1999; SHAFFER 1985; ZET-

TER 1985, 1988, 1991.



volontari di diverse Ong, rappresentanti di più religioni, osservatori indipen-
denti, personale sanitario, amici e familiari in visita. Il numero e la diversità
elevati di queste persone contribuiva alla sensazione di movimento continuo
dentro e fuori Campsfield. Ciò riguardava anche i detenuti che venivano con-
tinuamente trasferiti; oltre a lasciare Campsfield perché rilasciati o espulsi, i
detenuti potevano essere trasferiti in altri centri detentivi nel Regno unito.

Accanto a questi gruppi, le due categorie predominanti nel Centro erano
il personale della Geo – l’agenzia privata di sicurezza che gestiva Campsfield –
ed il gruppo di funzionari dell’Ukba con base a Campsfield; è a questi ultimi
due che rivolgo la mia attenzione.

UK Border Agency: i funzionari pubblici

L’Agenzia di frontiera britannica ha oltre 23.000 impiegati in totale. Un
numero esiguo di queste persone lavora nei centri detentivi. Nel 2008, il team
dell’Ukba a Campsfield era composto da una direttrice, il suo sostituto e tre
impiegati amministrativi, mentre un altro amministratore stava per essere as-
sunto. Vi erano rappresentanti dell’Ukba con base a Campsfield sette giorni a
settimana dalle 7 del mattino alle 7 di sera. Si trattava di impiegati pubblici e
burocrati la cui mansione principale consisteva nel disbrigo di pratiche, anche
se avevano qualche contatto con i detenuti generalmente in contesti formali
come gli incontri ufficiali privati. Sebbene il mio contatto principale fosse Cla-
re, la direttrice dell’Ukba a Campsfield, ho incontrato anche due suoi colleghi.
Uno era stato distaccato lı̀ da un altro ufficio dell’Ukba e l’altro aveva prece-
dentemente lavorato per la Geo.

Clare aveva iniziato la sua carriera come responsabile di eventi nel servizio
pubblico prima di divenire la direttrice dell’Ukba a Campsfield, nove anni pri-
ma. Si tratta di un periodo insolitamente lungo per un impiego statale. Clare
mi spiegò che doveva gestire il suo gruppo di giorno in giorno, sovraintendere
alle varie riunioni (tra cui quelle con i rappresentanti della Geo e con visitatori
delle ambasciate, di altri governi e di altre strutture di detenzione), ed adem-
piere alle responsabilità parlamentari (come contribuire alle richieste di ‘liber-
tà di informazione’ da parte del pubblico, fornire materiale per le interroga-
zioni del Primo ministro e i resoconti dell’Ukba alle richieste dei deputati).
Definiva il suo un «lavoro duplice» che consisteva nella «gestione delle rela-
zioni» e nel «monitorare il contratto». Quest’ultimo compito significava assi-
curarsi che la Geo adempisse ai suoi obblighi contrattuali. Il primo compor-
tava la supervisione sulla posizione dei detenuti anche attraverso l’incontro
con i nuovi arrivati (una volta che la Geo aveva compiuto l’orientamento uf-
ficiale sull’accoglienza), rispondendo alle richieste dei detenuti, fornendo in-
formazioni ed incoraggiando le persone a lasciare il Regno unito spontanea-
mente. Lei ed il suo personale comunicavano con i detenuti attraverso
corrispondenza scritta e tenevano incontri faccia-a-faccia con circa 40-50 de-
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tenuti ogni giorno. Nel 2008 l’osservatore indipendente registrò una forte ri-
chiesta da parte dei detenuti di incontrare il personale dell’Ukba ma dichiarò
che sebbene la maggior parte fosse ricevuta nel giro di 24 ore, neanche un
quarto di loro dichiarava che era stato facile incontrare qualcuno del persona-
le (HMCIP 2008).

Gran parte del loro lavoro consisteva, secondo le parole di Clare, nel «fare
da collegamento tra i detenuti e quelli dell’Ukba che seguivano i loro casi» e
con altri dipartimenti dell’Ukba che seguono i casi penali o i trasferimenti al-
l’interno dell’Unione europea. Gli operatori dell’Ukba sono gli impiegati pub-
blici che effettivamente decidono sui casi d’immigrazione personali, e questo
include la decisione di trattenere in detenzione o di espellere. Sono dislocati in
tutto il Regno unito e generalmente non viaggiano per incontrare le persone.
Quindi il gruppo di Clare trasmetteva informazioni e documenti tra operatori
e detenuti, controllava le relazioni sulla condizione di detenzione e soddisfa-
ceva altre richieste degli operatori, come organizzare i test di determinazione
della lingua9 o prendere le impronte digitali. Poteva anche condurre colloqui
al fine di «raccogliere informazioni» sulla nazionalità delle persone per facili-
tarne il rimpatrio, e passare fisicamente ai detenuti qualsiasi documento im-
portante, come gli avvisi di rimpatrio e quelli di rilascio.

Clare aveva una forte personalità e avevo ricevuto molte descrizioni sul
suo conto ben prima di incontrarla. Chiaramente amava il suo lavoro, inclusa
l’adrenalina delle situazioni difficili, descrivendo cosı̀ lo squillare incessante
del telefono e i bombardamenti da parte dei media: «non c’è un giorno uguale
all’altro. Potresti avere un incidente!... Un giorno ho avuto una morte in car-
cere, una dimostrazione fuori, un uomo che si auto-lesionava e uno sciopero
della fame!». Presentava sé e la sua squadra come di estrema importanza, de-
scrivendo gli uffici dell’Ukba come il «punto nevralgico» di Campsfield e si
riferiva costantemente a se stessa come «la Regina di Campsfield», in terza
persona. Difatti mi mostrò orgogliosamente la tazza da cui stava bevendo,
che le era stata regalata dai suoi colleghi e su cui avevano stampato ‘‘Sua Mae-
stà, la Regina di Campsfield’’ tra due file di corone, accanto all’immagine della
regina ‘cattiva’ di Biancaneve del film di Disney. Tuttavia, accanto a questo
senso di auto-importanza cercava anche di dare l’impressione di non essere
cosı̀ orgogliosa da non «sporcarsi le mani».

Il gruppo Geo Uk Ltd: personale di sicurezza privata

La Geo è stata titolare dell’appalto per Campsfield da maggio 2006 a mag-
gio 2011, dopo di che lo avrebbe perduto a favore di un’altra compagnia. Il
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gruppo Geo è un’organizzazione internazionale, una ditta del settore privato
specializzata nella fornitura di custodia. Vi erano circa un centinaio di persone
che lavoravano per la Geo a Campsfield; questa subappaltava ad altre imprese
il lavoro sanitario, la manutenzione e le pulizie (o usava il lavoro dei detenuti).
La maggior parte degli operatori che ho conosciuto erano giovani, vivevano in
zona ed erano diversi per sesso ed etnia, sebbene in prevalenza bianchi. Alcu-
ni erano estremamente giovani e senza esperienza. Per esempio, l’agente che
mi scortava alla stanza visitatori mi disse che avrebbe ricevuto le chiavi del
centro una volta compiuti 18 anni. Più tardi lo vidi giocare ad un gioco al
computer con un bambino nella stanza visitatori, con evidente gusto. Spesso
a Campsfield c’erano anche studenti delle scuole locali per esperienze di lavo-
ro. Il tasso di abbandono tra gli operatori Geo a Campsfield era alto, con un
turn-over di oltre un terzo del personale ogni anno (HMCIP 2008). Proveni-
vano da percorsi formativi molto diversificati, che includevano persone con
esperienza o interessi nell’esercito, la polizia, l’istruzione, la cura delle persone
e il pubblico impiego.

Molti detenuti erano confusi riguardo alla differenza tra Ukba e Geo, in
particolare su chi fosse responsabile delle decisioni per le domande d’immi-
grazione. Come mi spiegò Jane: «è disorientante, non è vero? Hanno una re-
sponsabile del centro, pensano che mi occupo di tutto ciò che ha a che fare
con ‘‘per favore non mandarmi a casa’’ e ciò non ha proprio niente a che ve-
dere con me... io non mi occupo affatto delle loro richieste d’immigrazione».

Piuttosto, la Geo si occupava del funzionamento di Campsfield inclusa la
sicurezza del centro, le attività, le visite di amici e parenti, il benessere dei de-
tenuti e i loro arrivi e partenze da Campsfield. Qualcuno dello staff lavorava
all’accoglienza o negli uffici, ma la maggior parte lavorava nella sezione prin-
cipale di Campsfield e aveva un contatto diretto e regolare con i detenuti, si-
curamente in contrasto con il personale dell’Ukba. Gli operatori della Geo in-
dossavano uniformi (a differenza del personale dell’Ukba) ma non erano
armati e camminavano liberamente per il centro. Chiacchieravano e mangia-
vano con i detenuti e a parte poche eccezioni sembravano intrattenere relazio-
ni accettabili con loro.

La direttrice del centro, Jane, aveva una formazione pratica piuttosto che
accademica, avendo abbandonato gli studi all’età di 16 anni con solo un diplo-
ma di scuola secondaria.10 Mi ha detto: «ho costruito la mia strada da cima a
fondo», avendo trascorso oltre un decennio nel settore carcerario prima di
trasferirsi in quello della detenzione degli immigrati. Era stata a Campsfield
per tre anni ed era prossima a prendere in gestione un Centro di espulsione
immigrati più impegnativo. Come la sua controparte dell’Ukba, Jane aveva
una personalità forte. Cercava di presentarsi come una «testa calda» dalla vo-
lontà ferrea, disposta a correre rischi nella gestione di Campsfield piuttosto

10 Aveva sostenuto solo un paio di esami (GCSE), rispetto agli 8-10 solitamente previsti.
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che concentrarsi strettamente sui problemi di sicurezza. Jane era responsabile
di fronte all’Ukba e agli azionisti della Geo ma dava chiaramente priorità ai
detenuti. Quando le chiesi di descrivere il suo lavoro, lei immediatamente ri-
spose: «il mio compito è davvero il sostegno ed il benessere dei detenuti men-
tre sono in custodia a Campsfield. E ovviamente la gestione della loro cura...
quindi, la tranquillità e la sicurezza dei detenuti». Dava priorità a questo ri-
spetto al lavoro d’ufficio:

Sono molto concentrata sui detenuti... sono una persona socievole, non sono un’ac-
cademica. Quindi non voglio sedermi e leggere pile di documenti... potrei facilmente
chiudere la porta e occuparmi di politiche e documenti per tutto il giorno, ma il mio
lavoro non è questo.

Le relazioni a Campsfield

Avendo fornito un breve ritratto delle direttrici dell’Ukba e della Geo, e
dello staff a Campsfield, passo ora ad esaminare le relazioni tra questi due
gruppi e i detenuti, riconoscendo che ciò sarà inevitabilmente parziale data
la diversità interna di ciascun gruppo.

Geo ed Ukba

Sia la Geo che l’Ukba a Campsfield sono diretti da donne forti con idee
chiare riguardo a come condurre il centro ed il loro personale. Parlavano ge-
neralmente in termini abbastanza positivi l’una dell’altra, in parte, immagino,
a causa dei tentativi di mantenere una chiara divisione dei compiti. Per esem-
pio, Clare mi descriveva Jane come «l’operatrice» sottolineando che era la sua
squadra dell’Ukba a dirigere davvero il centro e controllare le pratiche e le
decisioni della Geo; ciò comprendeva il potere di Clare di sospendere o sug-
gerire delle ri-assunzioni degli operatori della ditta privata. Fece l’esempio di
una volta in cui un detenuto venne messo in isolamento (come Musa), dicen-
do che la Geo poteva decidere in situazioni di emergenza, ma che lei o il suo
sostituto avrebbero poi dovuto autorizzare la decisione in nome del Segretario
di Stato.

In modo simile, Jane sottolineava ripetutamente che non rientrava tra i
suoi compiti venire coinvolta nelle decisioni sui casi: «se andassi di sopra [ne-
gli uffici dell’Ukba] e chiedessi informazioni su qualcuno, loro me le darebbe-
ro; non è un mistero. Ma abbiamo ruoli e responsabilità diversi e loro sbri-
gano i casi d’immigrazione»; aggiungeva che mostrando interesse per le
decisioni d’immigrazione «non farei il mio lavoro in maniera efficace». Fece
comunque allusione ad un desiderio represso di intervenire a volte, esprimen-
do preoccupazione per il fatto che il personale dell’Ukba fuori sede, che de-
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cide sui detenuti, ha poco o nessun contatto personale con loro: «qualche vol-
ta conosco dei funzionari... e vorrei dirgli: ‘‘non li hai nemmeno incontrati!
Come puoi...? Non hai visto davvero le cicatrici sulla loro schiena’’. Ma cerco
di non farlo».

Il livello massimo di interazione che ho osservato personalmente tra la
Geo e l’Ukba è capitato nel mezzo della mia intervista a Clare, quando mi por-
tò alla mensa per andare a prendere il pranzo. Attraversammo il centro in un
turbine, con Clare che irradiava un senso di possesso. Passando accanto ad un
operatore gli ricordò che le doveva un rapporto urgente, lo disse in modo
scherzoso ma con un certo tono di avvertimento. Mentre Clare passava, qual-
che altro funzionario gridò scherzosamente ai detenuti in zona «accanto ai vo-
stri letti!», facendo eco all’ordine che viene dato nelle carceri quando il diret-
tore ispeziona le celle. Quando più tardi mi accompagnò fuori da Campsfield
alla fine dell’intervista, Clare si riferı̀ a se stessa diverse altre volte come alla
‘Regina di Campsfield’ ma lamentandosi scherzosamente, dato che portava
un pacco di corrispondenza all’ufficio accettazione: «paghiamo gli appaltatori
per farlo ma loro hanno la maledetta Regina che lo fa!». Ho avuto l’impres-
sione che gli operatori della Geo non sapessero come rispondere a Clare, che
trasudava potere ma parlava in modo apparentemente gioviale. Come mi disse
un informatore con molta esperienza a Campsfield, che ha scelto di rimanere
anonimo: «in termini di potere all’interno delle dinamiche di Campsfield,
l’Ukba ha sempre la meglio sulla Geo. Ed entrambi i gruppi lo sanno».

L’Ukba e i detenuti: «Diciamo sempre che siamo i loro angeli custodi! Loro ri-
dono di questo» (Clare)

Il senso di potere di Clare si manifestava anche negli scambi che lei ed il
suo personale avevano con i detenuti. I detenuti che ho incontrato tendevano
ad essere pungenti o semplicemente scortesi nei confronti dei burocrati del-
l’Ukba, particolarmente di quelli che prendevano decisioni sui loro casi, ave-
vano contribuito alla loro detenzione o li accusavano di mentire. Sebbene Cla-
re ritenesse che lei e il suo team offrissero un sostegno ai detenuti (come
illustra la citazione sopra riportata), molti dei detenuti con cui ho parlato era-
no insoddisfatti del personale dell’Ukba e si lamentavano dei loro errori e di
una mancanza di informazione e di comunicazione significativa. Per esempio
un detenuto africano si lamentò con me in questo modo: «è una sorta di gin-
nastica. Girano e rigirano. Sono molto intelligenti», mentre un altro disse:
«chiaramente queste persone mentono. Non sono professionisti. Il Ministero
dell’interno non è professionale». Molti detenuti erano confusi riguardo alla
propria situazione a causa non solo di differenze linguistiche, analfabetismo
e complessità del sistema legale, ma per le difficoltà di ottenere informazioni
da parte dell’Ukba (nonostante Clare sostenesse il contrario). Nel 2008 l’os-
servatore indipendente riferı̀ che i detenuti di Campsfield si lamentavano
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del fatto che lo staff dell’Ukba sul posto sapeva poco delle loro situazioni per-
sonali e non forniva alcun sostegno (HMCIP 2008). La comunicazione con gli
operatori esterni era in generale ancora più complicata. Erano burocrati senza
volto dei quali i detenuti lamentavano la mancanza di risposte ai loro fax o
telefonate.

Un clima di sospetto era condiviso dal personale dell’Ukba. Sebbene Cla-
re sostenesse di avere un rapporto positivo con i detenuti, lei ed il suo gruppo
sembravano però non avere alcuna fiducia in loro. Per esempio, riguardo ad
una ben pubblicizzata iniziativa di sciopero della fame di massa, Clare mi dis-
se che «i detenuti ‘sostenevano’ di essere in sciopero» aggiungendo che cre-
deva che mangiassero di nascosto nelle loro camere. Allo stesso modo, parlava
di detenuti che sfruttavano le ‘maglie larghe’ del sistema d’immigrazione ed
enfatizzava la loro posizione illegale:

abbiamo persone che entrano illegalmente, quelli che rimangano oltre i tempi stabi-
liti, gli ex-detenuti stranieri che hanno scontato la pena, e ‘potremmo’ avere qualche
richiesta d’asilo in sospeso e ‘potremmo’ avere anche qualcuno che fa richiesta di asilo
mentre è qui, perché questa è l’ultima fermata... quelli che entrano illegalmente o i
‘clandestini’, comunque tu voglia chiamarli.

Nonostante le tensioni tra detenuti e personale dell’Ukba, i detenuti sem-
bravano comunque sfogare di rado la loro frustrazione sul personale sul posto
(anche se si potrebbe sostenere che ciò dipendeva dai pochi contatti o dal ti-
more di compromettere il proprio caso). In effetti Clare mi raccontò che so-
lamente in due circostanze un detenuto l’aveva minacciata. Una volta un uo-
mo era stato aggressivo e le aveva urlato contro, ma più tardi si era scusato; in
un’altra occasione «un ragazzo mi ha spaventato a morte... mi ha urlato pro-
prio in faccia», minacciando di ucciderla. Quando poco dopo dovette nomi-
nare diversi detenuti da trasferire in un altro Centro di espulsione, si assicurò
che questi fosse uno di quelli che avrebbe lasciato Campsfield.

La Geo e i detenuti: «Cerco di trattare le persone con rispetto e nel modo in cui
io vorrei essere trattata» (Jane)

La maggior parte dei detenuti con cui ho parlato era molto angosciata e
nella maggioranza dei casi questo dipendeva dalla situazione d’immigrazione,
dall’essere reclusi o dalla minaccia di espulsione. Sebbene queste decisioni
spettassero ai funzionari dell’Ukba, erano quelli della Geo che facevano fronte
alle loro implicazioni quotidianamente. E lo facevano attraverso protocolli os-
servativi, operazioni ‘chirurgiche’ sui benefici e trattamenti farmacologici per
stress ed insonnia. A parte alcune eccezioni, i detenuti in genere sembravano
avere rapporti accettabili con gli agenti della Geo. Per esempio durante una
visita al centro ho visto un funzionario della Geo prestare ad un detenuto i
suoi occhiali da sole per il pomeriggio. Anche Jane parlava di interazioni ami-
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chevoli con gli uomini: «mi spediscono delle cose e mi scrivono... mi hanno
mandato un regalo. E un biglietto. E questo è bello, no? Perché non possono
ringraziarmi? ...Passi di là [la porta] e ti dicono: ‘‘posso offrirti un gelato Ja-
ne?’’».

Jane era chiaramente intenzionata ad assicurare il benessere degli uomini e
per questo manteneva con loro contatti diretti significativi: «è solo un piccolo
posto e puoi percorrerlo in mezz’ora ma posso restare lı̀ fuori per cinque o sei
ore a volte... sarò sempre [lı̀] a gustare, odorare, percepire al volo il centro. Le
persone sono fuori e in giro? Fuori dai loro letti?».

Inoltre, Jane lavorava esplicitamente a rafforzare «le relazioni positive tra
lo staff e i detenuti», ciò che ha comportato variare alcune procedure per
permettere al personale di trascorrere più tempo in sezioni specifiche del cen-
tro e dare continuità ai rapporti: «non c’era molta interazione quando sono
arrivata [ora] possono conoscere i detenuti». Parlava di «fiducia» e «rispet-
to» sostenendo che gli uomini avrebbero risposto in modo positivo se si fosse
mostrato loro rispetto. Ad esempio, aveva permesso loro di preparare bevan-
de calde in qualsiasi momento lo desiderassero invece che le sole tre volte
consentite fino ad allora: «questo è stato molto criticato. Lo staff: ‘‘saremo
tutti sommersi dall’acqua calda’’. Nessuno è stato sommerso dall’acqua cal-
da... la maggior parte della gente non va in giro a far del male alle persone
senza motivo». Aveva anche stabilito che il personale dovesse consumare i
pasti assieme ai detenuti nella mensa del centro: «ti siedi e mangi quello
che mangiano i detenuti e insieme ai detenuti... vado lı̀ e mi servo dallo stesso
piatto da cui i detenuti mangeranno e penso che questo abbia a che fare con
il trattare le persone in modo dignitoso». Questo brano fa parte di un suo più
ampio discorso sull’equità e l’importanza di trattare le persone come indivi-
dui piuttosto che come ‘categorie’: «non faccio differenza tra me e chi fa le
pulizie. Siamo uguali. Tratterò sempre gli adulti da adulti... che tu sia un
membro dello staff o un detenuto».

Nel complesso l’approccio di Jane sembrava dare buoni risultati. In effetti
lei sembrava preoccuparsi che il personale non diventasse ‘troppo’ amichevole
con i detenuti, più che di atteggiamenti razzisti o ostili. Non intendo però
idealizzare eccessivamente la situazione; le relazioni tra la Geo e i detenuti era-
no necessariamente ambivalenti ed asimmetriche. Innanzitutto i rapporti non
erano sempre positivi. I detenuti hanno di tanto in tanto mosso accuse di vio-
lenza o razzismo nei confronti di specifici membri dello staff. E ho sentito
spesso gli operatori chiamare i detenuti con il loro numero di stanza al posto
del nome, una pratica disumanizzante, irrispettosa e fonte di problemi pratici.
È interessante notare che era una prassi alla quale Clare si opponeva con vee-
menza: «mi dà davvero, davvero fastidio... perché non si prendono nemmeno
la briga di ricordare i loro nomi. Penso che sia semplicemente maleducato».

In secondo luogo, era nell’interesse della Geo mantenere gli individui
tranquilli. Infatti, Jane esplicitamente associava il modo in cui i detenuti erano
trattati dalla Geo ad una generale conduzione regolare del centro, consideran-
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do le relazioni positive come una risorsa a cui avrebbe potuto attingere nei
momenti difficili:

«lo sai no? stringi amicizie in tempo di pace, non di guerra. Cosı̀ che se scoppiano
disordini, quelle relazioni sono già costruite». E ancora: «magari un volta mi siedo
e mangio con un detenuto, che in seguito diventa difficile con me, e allora gli dico
‘‘aspetta un attimo, sono sempre stata leale, dai, ci siamo seduti e abbiamo mangiato
insieme’’. Questo fondamentalmente mi dà una possibilità».

In terzo luogo, anche se gli operatori si mostravano rispettosi verso i de-
tenuti, vi era inevitabilmente una significativa asimmetria di potere tra loro,
come Jane riconosceva chiaramente: «portiamo via la loro libertà, gli portiamo
via il diritto di scelta. Diciamo loro quando andare a letto, diciamo loro cosa
possono guardare in televisione, diciamo loro cosa mangeranno». Dopo tutto,
gli operatori della Geo erano quelli che sorvegliavano i comportamenti delle
persone, le tenevano sotto custodia e si assicuravano che rimanessero recluse.
Il loro ruolo includeva compiti coercitivi difficili come far uso di tecniche di
«controllo e restrizione» e preparare i detenuti per l’espulsione, per la quale
erano autorizzati a far uso della forza. L’asimmetria di potere era dimostrata
anche dalla tendenza ad infantilizzare i detenuti, a partire da commenti pater-
nalisti (incluso quello su Musa come «ragazzo disobbediente»), fino al divieto
di manifestare rabbia o resistenza (come la «protesta» di Musa finita in isola-
mento forzato).

Confrontando l’Ukba e la Geo

Dopo aver tracciato alcune caratteristiche e alcune delle relazioni tra i
gruppi Geo ed Ukba a Campsfield, passo ad esaminarne somiglianze e diffe-
renze.

Alcune somiglianze

Erano molte le caratteristiche condivise tra il gruppo dell’Ukba con sede a
Campsfield e la Geo. Erano diretti entrambi da donne forti che amavano il
loro lavoro ed erano motivate dal desiderio di mantenere un funzionamento
regolare del centro. Clare ricopriva quella carica da molto tempo (secondo
gli standard di un pubblico impiego); più volte mi ha ripetuto quanto apprez-
zasse la «sensazione di mettere le mani» su un lavoro in un centro di deten-
zione e il fatto di poter gironzolare nel cortile. Allo stesso modo, Jane della
Geo mi disse semplicemente: «Lo adoro. Non vorrei fare nient’altro».

Una somiglianza meno scontata ma cruciale tra i due gruppi consisteva co-
munque nella loro comune impotenza rispetto alle questioni che più interes-
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savano gli individui sotto la loro custodia – i casi d’immigrazione – pur doven-
do (in varia misura) gestirne le ripercussioni. Né la Geo né il gruppo dell’Uk-
ba sul posto avevano alcuna facoltà decisionale rispetto alle richieste d’immi-
grazione o alle decisioni di detenzione o rimpatrio. Quindi, sebbene il gruppo
di Clare rappresentasse l’Ukba e il Segretario di Stato e ostentasse un forte
senso di autorità, non aveva alcun potere sui casi individuali, a parte la poten-
ziale facoltà di esercitare un potere indiretto, dal «possiamo fare raccoman-
dazioni» (Clare) al rallentare le ruote della burocrazia e rendere la vita delle
persone più difficile. La sua squadra era intrappolata tra i detenuti che si
‘sbracciavano’ per convincerli che meritavano il permesso di restare, e i loro
colleghi distanti che di fatto prendevano decisioni basate principalmente su
carte piuttosto che su una comunicazione diretta con gli individui.

Come un detenuto dallo Zimbabwe mi disse: «qualche volta mi sento im-
potente su queste questioni visto che i rappresentanti qui sono solo canali per
passare informazioni agli operatori e possono solamente aspettare il loro re-
sponso». Questa poteva diventare una posizione difficile per il team di Clare,
come lei sottolinea: «noi stessi desideriamo che le procedure vadano avanti,
cosı̀ i detenuti non se la prendono con noi!». Parlava di dover gestire detenuti
che scaricavano la rabbia verso il suo personale, quando la loro frustrazione
avrebbe dovuto essere rivolta in realtà ai tribunali d’immigrazione e alle poli-
tiche migratorie.

Clare ha solo accennato alla sua posizione come intermediaria, usando in-
vece termini come «collegamento» e «siamo l’interfaccia», o descrivendosi co-
me un arbitro tra i detenuti e la Geo. Jane era invece più esplicita sul suo es-
sere intrappolata tra detenuti, Ukba e azionisti della Geo, e sull’impotenza del
suo gruppo nei confronti dei casi d’immigrazione. Più volte descrisse le ten-
sioni che questo creava: «Costruisci buoni rapporti... ma non hai alcun con-
trollo sui loro casi... è veramente difficile alle volte perché non possiamo par-
tecipare, ma dobbiamo occuparci delle conseguenze».

Ironicamente tale tensione sembrava esacerbata dai buoni rapporti che ge-
neralmente Jane e il suo personale intrattenevano con i detenuti, specialmente
se avevano comunicato molto con alcuni individui o erano stati testimoni delle
loro emozioni più elementari. La tensione era ulteriormente aggravata dal fat-
to che spesso le decisioni dell’Ukba sembravano incoerenti o ingiuste, un’ac-
cusa comunemente espressa da Ong e detenuti, ma accennata anche da Jane:
«credo che quello che trovo più difficile sia non poter ragionare in termini di
chi va e chi rimane. [Con] chi ha preso quella decisione». Nonostante questo
però, Jane cercava di mantenere una netta divisione tra le responsabilità della
Geo e l’Ukba:

Probabilmente posso contare sulle dita di una mano, nei sei anni trascorsi nei Centri
di espulsione, le volte che ho parlato con l’Ukba di casi particolari che ritenevo molto
ingiusti. Per esempio una donna una volta è stata rimpatriata senza il suo bambino ed
ero molto preoccupata: ‘‘dov’è il bambino?’’... Quindi non è che non l’ho rimpatriata,
voglio dire che ho fatto il mio lavoro. Ma ho fatto notare all’Ukba che noi, i Servizi
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sociali, dovremmo essere consapevoli che c’è un bimbo di nove mesi senza sua madre
affidato ad un uomo che magari va bene, ma. Non riuscivo a dormire... qualche volta
[bisbiglia] vengo sgridata!

Alcune differenze

Nonostante tali somiglianze e anche se alcuni detenuti li confondevano tra
loro, vi erano differenze significative tra Ukba e Geo a Campsfield. Ciò inclu-
deva le personalità delle direttrici, i rapporti che i due gruppi intrattenevano
con i detenuti, gli scopi organizzativi, le responsabilità e la cultura istituziona-
le. Una differenza sostanziale tra Jane e Clare riguardava i loro sentimenti am-
bivalenti. Era impressione mia e di altri che avevano legami indipendenti con
Campsfield, che Clare e il suo gruppo avessero pochi o nessun dubbio sulla
morale e sulla ragione del proprio lavoro. Apparivano relativamente sicuri
che il sistema funzionasse e capaci di liquidare la maggioranza dei detenuti
come illegali, criminali, non meritevoli o imbroglioni. Si percepiva che consi-
deravano parte del proprio ruolo giudicare e punire. Le mie conversazioni con
Jane ed il suo personale comunque suggerivano che erano in molti a nutrire
sentimenti contrastanti riguardo al proprio lavoro e all’obiettivo della deten-
zione. I secondi aiutavano a rafforzare il potere statale ma allo stesso tempo
parlavano dei detenuti con rispetto e perfino ammirazione. Inoltre, Jane e
qualche altro collega erano realmente capaci di provare empatia verso gli uo-
mini immaginandosi nelle loro situazioni, che si trattasse dello smarrimento di
lasciare Campsfield a notte fonda, della paura di giungere in un paese scono-
sciuto o della frustrazione della detenzione:

Vorrei sapere che chiunque sta gestendo il Centro in cui io mi trovo, tiene al mio be-
nessere... provo a fare in modo che il personale capisca come ci si possa sentire nei
loro panni. Sicuramente io non mi comporterei in maniera molto educata, non penso
proprio... La ‘speranza’ e l’ ‘energia’ che hanno queste persone è incredibile. Vai in
giro e li vedi sorridere! Io sarei impazzita (Jane).

In molti casi i detenuti erano di nazionalità incerta o sostenevano che ve-
nivano ‘rimpatriati’ in un paese che non conoscevano. Jane pose la questione
rispetto alle emozioni di questi uomini e parlò di come provare ad aiutarli in
questi casi senza scavalcare l’Ukba: «Se dicono ‘‘guarda io non vivo li’’, con il
nostro gruppo proviamo a rintracciare dei contatti nel paese che potrebbero
magari andargli incontro all’aeroporto, oppure gli diamo qualche soldo se è
possibile. Non più di 20 sterline, non sto parlando di molti soldi, giusto
per i mezzi di trasporto».

Diversamente, Clare evocava questi scenari come esempi palesi di inganno
da parte dei detenuti, piuttosto che della difficoltà di dimostrare la propria
identità senza una documentazione completa. Mi parlò di un uomo: «[che]
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non può provare la sua nazionalità, o ‘sostiene’ di non potere». Clare esprime-
va spesso valutazioni cosı̀ nette, ad esempio assicurando che i detenuti di
Campsfield erano illegali o criminali e sostenendo che chiunque avesse davve-
ro diritto di rimanere nel Regno unito sarebbe stato identificato e rilasciato.
Esprimeva il desiderio di «eliminare l’opinione diffusa che qui abbiamo ri-
chiedenti asilo o rifugiati. Noi non deteniamo rifugiati», nonostante io cono-
scessi almeno un detenuto che aveva lo status di rifugiato e molti altri con ri-
chieste d’asilo o ricorsi pendenti. La sua affermazione potrebbe avere senso
solo in un’accezione ristretta dei termini, per la quale le richieste d’asilo recen-
ti o i ricorsi non contano.

Questa visione, assieme ad una manifesta riluttanza a provare empatia ver-
so gli uomini, si traduceva in un forte scollamento tra le impressioni di Clare sui
detenuti e la descrizione degli uomini stessi riguardo alle proprie situazioni ed
esperienze. Mentre Jane e il suo staff sembravano spesso consci della confusio-
ne, della frustrazione e della paura provate dai detenuti, Clare fece nell’intervi-
sta una serie di commenti in evidente contrasto con la realtà che osservavo e
che sembravano suggerire che considerasse la detenzione quasi benefica. Per
esempio, quando Clare mi presentò ai suoi colleghi, scherzarono insieme sul
fatto che i detenuti incontravano in carcere amici e parenti perduti da tempo,
dicendo che a volte era come il sito del social network Friends Reunited. Fecero
l’esempio di due detenuti a Campsfield che non si vedevano da quando fre-
quentavano la scuola insieme a Karachi, con Clare che fingeva scherzosamente
di mimarli dicendo: «oh ti ricordi il maestro di intaglio, Signor Tal dei Tali?!».
Di un uomo che conoscevo, devastato dal periodo di tempo eccessivamente
lungo trascorso in detenzione, Clare disse: «ne abbiamo uno... che sta qui da
oltre due anni. È abbastanza felice, beato lui!». In relazione al sistema delle
udienze per l’uscita con cauzione cui i detenuti ‘prendevano parte’ via video
invece che di persona, Clare disse: «è fantastico... è solo una rottura di scatole
per il detenuto [andare in tribunale, oggi] può giocare a calcio, andare alla sua
udienza cauzionale, uscire, andare a cena!». Eppure i rapporti dimostrano che
questo sistema comporta un tasso sproporzionatamente alto di rigetto (CtCC
2011), e i detenuti con cui ne ho parlato odiavano il sistema in modo unanime;
uno di loro diceva che era come guardare un programma televisivo surreale
sulla sua vita, a cui lui non poteva partecipare. Difatti, riconoscendo l’alto livel-
lo di stress provato dagli uomini che avevano avuto un’udienza per stabilire l’u-
scita su cauzione attraverso collegamento video, la Geo aveva predisposto un
protocollo in base al quale i detenuti avrebbero incontrato un operatore imme-
diatamente al termine dell’udienza.

Un chiarimento

Quindi, perché queste differenze tra i gruppi della Geo e dell’Ukba? Pen-
so che queste fossero principalmente collegate alle specifiche caratteristiche

AZIONISTI, BUROCRATI E LA REGINA DI CAMPSFIELD 83



delle rispettive direttrici, al livello (e alla natura) dei contatti che i differenti
gruppi avevano con i detenuti, e alle culture istituzionali, inclusi gli incentivi
di gruppo, gli obiettivi, il pubblico e le responsabilità.

Chiaramente, molte tendenze che ho notato potrebbero essere dovute alle
particolari persone coinvolte al momento della mia ricerca. Questo include le
personalità e lo stile di leadership di Jane e Clare, cosı̀ come la formazione del
loro personale. Gli agenti della Geo per esempio erano spesso molto giovani,
molti avevano la stessa età delle persone di cui si prendevano cura e a volte
avevano molto in comune con loro, specialmente con quelli vissuti nel Regno
unito per molti anni e che potevano avere persino un accento britannico. Gli
operatori erano pagati molto poco, anche se facevano un lavoro che era fisi-
camente rischioso e psicologicamente ed emotivamente impegnativo. Inoltre,
veniva spesso suggerito negli ambienti delle Ong che il personale dell’Ukba e
quello delle compagnie private erano scarsamente preparati. Lo staff dell’Uk-
ba era molto ridotto, in un certo senso separato sia dalla Geo che dai detenuti,
ed aveva un pesante carico di lavoro da gestire.

Tornando alle direttrici, la formazione di Clare si era svolta all’interno del
pubblico impiego ed era sostanzialmente una burocrate, anche se diceva di
apprezzare il fatto che il suo lavoro includeva più contatto con le persone
di molte cariche pubbliche. In ogni caso, data la lista variegata di gruppi
con cui diceva di avere regolari riunioni, sembrerebbe che questi contatti
non avvenissero principalmente con i detenuti. Inoltre, sembrava nutrirsi del-
l’adrenalina e del potere della sua posizione, rappresentando il Segretario di
Stato ed esercitando autorità verso i detenuti, il suo stesso gruppo, Jane e i
100 operatori della Geo. Poteva anche non avere uno status elevato nell’Ukba
nel suo complesso, né alcuna influenza sulla determinazione dei casi indivi-
duali, ma nel piccolo mondo di Campsfield esercitava un potere reale e lo sa-
peva. Come spiegava il mio informatore anonimo: «all’interno dell’Ukba può
essere un pesciolino, ma nell’acquario di Campsfield prova ad essere uno
squalo e per alcuni brevi momenti ci riesce – abbastanza da nutrire il suo
ego!».

La formazione di Jane per contrasto si è svolta nell’amministrazione di
«istituzioni» (è suo il termine) incluse quelle con gruppi particolarmente vul-
nerabili come giovani criminali e detenute donne. Il suo obiettivo era che
Campsfield (e precedentemente le prigioni) venissero gestite regolarmente co-
me ‘istituzioni’ più che come spazi punitivi: «è esattamente come una scuola,
un ospedale. Sai, questo è un istituto... gli obiettivi sono gli stessi». Avere il
sistema carcerario come struttura di riferimento potrebbe aver rafforzato l’im-
portanza che assegnava alla riabilitazione (nonostante il fatto che la maggior
parte dei detenuti sarebbe stata espulsa dal Regno unito), e la sua tendenza
ad aver fiducia nei detenuti (per esempio, rispetto al permesso di preparare
bibite calde mi disse: «ho lavorato in una prigione di Cat. A, ad alto rischio,
e loro bevevano caffè»). Inoltre, la sua solidarietà verso i detenuti potrebbe
essere stata incoraggiata dalla differente logica delle prigioni rispetto alla de-
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tenzione degli immigrati, particolarmente il fatto che la seconda è presumibil-
mente non punitiva, unito al fatto che i detenuti erano trattenuti per periodi
di tempo sconosciuti ed indefiniti.

Un’altra spiegazione è nel diverso livello di contatto che i due gruppi ave-
vano con i detenuti, che determinava in che misura sembrassero loro figure di
‘vita reale’. Il gruppo dell’Ukba aveva scarsi contatti personali con gli uomini,
nascosti com’erano in una sezione di uffici lontani dall’area dei detenuti. Il
contatto avveniva in ambienti molto controllati e in modo formale, soprattutto
durante gli incontri negli uffici, con i loro mobili impersonali fissati al pavi-
mento. Le loro opinioni sui detenuti traevano origine essenzialmente dai do-
cumenti dell’Ukba che, dato lo scopo di molti atti (tra cui influenzare i giudici
dell’immigrazione e giustificare detenzione e deportazione), è probabile nu-
trissero immaginarı̂ disumanizzanti e negativi. Al contrario, Jane cercava di
conoscere ogni individuo, parlando di «conoscerli emotivamente»: «cammino
in giro e so chi normalmente dovrebbe sorridere... riconoscendo i loro volti
sarò in grado di dire ‘stai bene?’». Allo stesso modo, molti operatori della
Geo instauravano relazioni con i detenuti, soprattutto con quelli che rimane-
vano a Campsfield per lunghi periodi.

Infine, le diverse culture istituzionali dei due gruppi avevano un impatto
significativo sulle pratiche lavorative del personale. L’Ukba è un’organizzazio-
ne burocratica e fa parte del servizio pubblico che serve i ministri del governo.
Il suo scopo è quello di proteggere i confini nazionali e ciò include la deten-
zione e l’espulsione di un numero sempre crescente di persone. Il gruppo a
Campsfield era decisamente parte di questo meccanismo e il ruolo di Clare
era supervisionare l’amministrazione del centro in modo da assicurarne l’effi-
cienza come istituto di ‘espulsione’, con costi e problemi minimi. La questione
dei costi si presentava costantemente nel lavoro dell’Ukba. Per esempio, una
volta ho visto un uomo senza fissa dimora dell’Asia meridionale supplicare
due funzionari dell’Ukba di portarlo in detenzione piuttosto che lasciarlo dor-
mire ancora per strada, solo per sentirsi dire che era troppo oneroso. Clare mi
diceva di dover controllare la Geo per fare in modo che adempissero agli ob-
blighi contrattuali dando «un po’ di più», aggiungendo: «vogliamo far fruttare
i nostri soldi!».

La Geo, d’altro canto, è una compagnia privata con responsabilità nei
confronti dell’Ukba (che li finanzia) e degli azionisti. La priorità assoluta della
compagnia è accrescere i profitti vincendo appalti, ciò che avviene garantendo
servizi efficienti a costi bassi. Il ruolo di Jane era di assicurare il buon funzio-
namento del centro che, come mi disse, comportava tre considerazioni: «pro-
teggere il pubblico, proteggere le finanze pubbliche e fornire un sistema di
funzionamento positivo... proteggere le casse pubbliche – cosı̀ non si infuria-
no per i soldi dei contribuenti». La questione dei costi filtrava verso il basso
fino agli operatori della Geo. Per esempio, quando non mi era stato permesso
di vedere Musa, un operatore alla ricezione mi disse di ritenere improbabile
che rimanesse in isolamento a lungo, a causa del costo. Queste preoccupazioni
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aziendali dovevano restare centrali nel lavoro di Jane nonostante lei tenesse
personalmente al benessere degli individui.

Implicazioni

Per concludere, vorrei fornire alcuni esempi sul modo in cui tali culture
istituzionali, le esigenze burocratiche e le differenze di gestione tra la Geo e
l’Ukba si ripercuotevano sui detenuti a Campsfield. Diverse e talvolta contra-
stanti pressioni, ragioni e responsabilità spingevano la detenzione verso dire-
zioni specifiche; spesso queste entravano in conflitto, anche in relazione a
quanta libertà ed attività erano concesse agli individui, ma più spesso si so-
vrapponevano. In questa sezione fornirò due esempi di esigenze amministra-
tive che hanno un forte impatto sui detenuti: la manipolazione del comporta-
mento e il trasferimento tra i Centri di espulsione.

Una istituzione ben funzionante

Sia Clare che Jane desideravano gestire Campsfield in modo tranquillo e
sia la Geo che l’Ukba reagivano con sfavore ai contrasti nel centro. Per esem-
pio incidenti come rivolte, suicidi o fughe causavano sconvolgimenti interni
ed espulsioni, suscitavano un effetto a catena su altri Centri di espulsione, po-
tevano essere costosi da risolvere e la Geo veniva penalizzata finanziariamente
per aver permesso che accadessero. Sia Jane che Clare concordavano con una
teoria che ho sentito ovunque nel sistema detentivo, cioè che uomini frustrati
ed irrequieti fossero intrinsecamente pericolosi e a rischio. Jane e il suo pos-
sibile successore mi dissero che tentavano di tenere gli uomini impegnati «per
distrarre le loro menti» ed evitare problemi. Per questo avevano aumentato le
offerte per i detenuti, anche attraverso l’estensione del controverso ‘sistema
lavoro’ con il quale i detenuti svolgevano lavori umili in cambio di credito
nel negozio interno, ad un tasso ben al di sotto del salario minimo.11 Jane sot-
tolineava anche l’importanza del cibo come mezzo per ridurre le tensioni, di-
cendo: «penso che la chiave sia assicurarsi che ci siano sufficienti attività du-
rante il giorno che li rendano stanchi la sera».

Oltre a tenere i detenuti distratti ed occupati, venivano usate altre tattiche
per manipolarne i comportamenti. Queste includevano una sistematica intol-
leranza verso dimostrazioni di rabbia o resistenza, come per Musa. Nel suo
caso, sebbene fosse davvero una persona difficile con cui interagire, soprattut-
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to in un contesto istituzionale chiuso, la sua reazione appariva appropriata alla
situazione. Tuttavia, le sue richieste di avere uno spazio per sfogare la sua rab-
bia vennero respinte e gli fu detto semplicemente di «calmarsi». Più in gene-
rale, un comportamento ‘appropriato’ da parte dei detenuti era incoraggiato
attraverso un sistema di punizioni e privilegi. Il comportamento ‘buono’ – che
includeva l’essere docili, mangiare regolarmente, cooperare e seguire le istru-
zioni – era premiato con un sistema di privilegi. Coloro che raggiungevano il
livello di privilegio potevano godere di ulteriori attività e servizi, come un letto
singolo o il diritto a partecipare alla lotteria o al ‘sistema lavoro’. Anche came-
re da letto pulite ed ordinate erano premiate con un sistema di stelle, e la stan-
za con il maggior numero di stelle ogni settimana riceveva un premio in forma
di credito presso il negozio del posto.

Un comportamento ‘cattivo’ come saltare i pasti, auto-lesionarsi, prote-
stare, essere violenti, ignorare le istruzioni o non cooperare era punito o sco-
raggiato. Un comportamento estremamente ‘cattivo’ poteva condurre all’iso-
lamento o a tecniche di ‘controllo e restrizione’ (sebbene questi non potessero
essere usati come punizione in sé), o persino ad accuse di reato per assenza di
cooperazione durante l’espulsione.12 Problemi meno gravi risultavano dagli
‘scioperi’. Come avvertiva una lettera della Geo ad un detenuto che aveva
scioperato due volte: «un ulteriore sciopero... costerà la perdita dei privilegi
raggiunti. Non avrai più diritto alle attività e ai servizi aggiuntivi... poiché que-
sti sono a tuo vantaggio, ti consigliamo di attenerti al tipo di comportamento
richiesto dal complesso del Centro di detenzione».

L’uomo in questione mi disse che semplicemente non aveva «mostrato la
carta d’identità quando richiesto», anche se la Geo lo accusava di essere stato
più volte offensivo con il personale. Qualche detenuto credeva che venivano
spinti a prendere anti-depressivi o pillole per dormire per restare calmi, e un
detenuto dello Zimbabwe disse: «finché dormi non causi problemi! Purché
non causi problemi!». Sicuramente era vero che i detenuti traevano beneficio
da un ambiente tranquillo, ma questo valeva anche per l’Ukba e, soprattutto,
per la Geo.

Trasferimenti

Anche se reclusi, i detenuti erano soggetti ad un numero sorprendente-
mente alto di spostamenti all’interno del sistema carcerario. Dati sintetici delle
partenze da Campsfied nel 2008, per esempio, mostravano che circa un terzo
lasciava il centro per essere trasferito in altri centri detentivi (HMCIP 2008).
Tutti i detenuti con cui ho parlato erano stati in più centri. Per esempio, in

12 Regolamentato dalla Sezione 35 della Legge sull’Asilo e l’Immigrazione (Trattamento dei Ri-
chiedenti) del 2004.
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soli due mesi Amir fu trasferito da Dover a Oakington (Cambridge), Manche-
ster, Dungavel (Scozia), di nuovo a Manchester e poi a Campsfield. Questi
spostamenti potevano essere inaspettati e ingiustificati, a volte comportavano
viaggi lunghi anche 10 ore (HMCIP 2006; IMB 2009, p. 14). I trasferimenti
sono spesso stressanti per i detenuti e sono stati descritti come tecniche di di-
sumanizzazione di persone rese transitorie ed insignificanti (Gill 2009). Erano
associati a perdita di beni, ad accuse di abusi fisici e all’interruzione di reti di
sostegno e supporto legale. Come mi disse un ex-detenuto: «sono stato spo-
stato in giro per il Regno unito. Dappertutto... arrivano alle 2 del mattino. Di-
cono ‘‘prepara la tua roba’’. Non sai dove stai andando, e quando lo domandi
ti rispondono: ‘‘lo scoprirai quando arrivi, non prima’’».

Le ragioni dei trasferimenti (o del rifiuto dei trasferimenti richiesti) erano
spesso ignote ai detenuti e in molti lamentavano decisioni ingiuste. Anche se
non esplicitamente una punizione, i trasferimenti venivano usati per individui
‘difficili’, come Musa e il detenuto che minacciò Clare. Tuttavia, generalmente
i motivi erano di banale carattere amministrativo come equilibrare il numero
dei posti letto e delle categorie di detenuti tra i Centri di espulsione. Per esem-
pio, il numero di uomini con trascorsi di detenzioni (ex-detenuti che avevano
scontato la pena) a Campsfield era limitato ad un terzo, e i trasferimenti erano
talvolta necessari per mantenere la proporzione. Oltre al controllo dei numeri,
la strategia era usata per rompere certi legami e gestire le relazioni, anche in-
terrompendo amicizie ‘indesiderate’. In circostanze ‘normali’, la Geo assegna-
va le stanze da letto a detenuti della stessa nazionalità o lingua e incoraggiava
le amicizie tra connazionali. Ma sia Jane che Clare ritenevano che questo do-
vesse avvenire solo fino ad un certo punto, poiché appartenere alla stessa etnia
era anche visto come potenziale causa di conflitti. Per questo motivo cercava-
no di evitare un accumulo di persone della stessa nazionalità che potevano
formare ‘gruppi’ a Campsfield, e avrebbero trasferito i detenuti pur di man-
tenere l’equilibrio (IMB 2009).13 Ad esempio, Clare mi disse che cercava di
fare in modo che non «si creasse un piccolo ghetto», e Jane aggiunse: «ci as-
sicuriamo di non avere arrivi14 tutti della stessa nazionalità. Perché se ci sarà
un rimpatrio difficile, avrai tutti i suoi compagni a sostenerlo». Dopo episodi
violenti era frequente che i detenuti della stessa nazione o regione fossero tra-
sferiti lontano da Campsfield. Per esempio, detenuti caraibici sono stati ‘ri-
mossi’ da Campsfield nel 2008 dopo una rivolta che si credeva provocata
da un uomo giamaicano, e i detenuti cinesi sono stati trasferiti nel 2009 dopo
una rissa con alcuni detenuti iracheni.
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13 Ad esempio: «per ragioni di sicurezza e prevenzione è importante che gruppi della stessa na-
zionalità non vengano creati» (IMB 2010, p. 22).

14 Per maggior chiarezza ho preferito tradurre con ‘arrivi’ e ‘partenze’ là dove nel testo inglese
(come nel linguaggio comune) ci si riferisce piuttosto ad ‘atterraggi’ e ‘voli’ [NdT].



Discussione

In questo articolo ho usato un solo centro di detenzione per esplorare il
nesso tra le esigenze del settore pubblico e quello privato. Ho fornito esempi
sui modi in cui apparivano complementari o in contrasto, ed esaminato come
banali considerazioni aziendali o amministrative possono avere un effetto sui
detenuti. La detenzione degli immigrati nel Regno unito rientra nel potere
amministrativo anziché punitivo ed è determinata ad ogni livello dalle tecni-
che burocratiche, per obiettivi politici, tassonomie burocratiche ed esigenze
e presupposti amministrativi. È anche profondamente influenzata dalle cultu-
re aziendali, compreso il ‘parlare d’affari’, l’enfasi sui contratti e le responsa-
bilità verso gli azionisti. Difatti, subito dopo il mio lavoro sul campo la Geo
perse l’appalto a favore di un’altra compagnia che probabilmente aveva offer-
to un miglior ‘‘rapporto qualità-prezzo’’. Pare che questo includesse la sosti-
tuzione della poca offerta formativa a Campsfield con soli strumenti on-line e
il conseguente licenziamento degli insegnanti assistenti.

Il fatto che Campsfield fosse un ‘affare’ si rifletteva anche nell’uso di una
terminologia finanziaria, con Jane che si riferiva all’Ukba come al suo «clien-
te», ai detenuti come ai «miei stakeholder» e descrivendo perfino l’Ukba come
gli «stakeholder dei detenuti». L’infiltrarsi di aziende nel sistema d’immigra-
zione e la crescente tendenza governativa ad esternalizzare le funzioni statali
al settore privato preoccupa alcuni, che temono una riduzione delle responsa-
bilità e una priorità di profitti e interessi (Bacon 2005). È interessante notare
che la percezione di Jane fosse alquanto diversa:

possiamo essere più innovativi e non penso che le nostre procedure siano cosı̀ ristrette
in termini di lungaggini burocratiche, da non poter cambiare alcune cose... penso che
si ottiene innovazione. E i nostri capitali ci vengono delegati. Quindi decidiamo io ed
il mio gruppo di gestione come spendere i soldi a Campsfield. Mentre [nel settore
pubblico] dovresti probabilmente compilare dieci formulari.

Le esigenze di Ukba e Geo di dirigere un’istituzione efficace e contribuire
alle richieste nazionali di rimpatrio aveva implicazioni su ogni aspetto della vi-
ta dei detenuti. Ho offerto esempi che includono la manipolazione dei legami
amicali e dei comportamenti, l’impedimento di gravi agitazioni, il trasferimen-
to forzato attraverso il sistema carcerario e la soppressione di rabbia e di for-
me di resistenza. Tali ripercussioni erano in genere castranti per i detenuti e
come tali fanno parte di un più ampio meccanismo con cui bisogni burocratici
e aziendali infantilizzano gli uomini, lasciando loro poche possibilità di agire
da adulti. La loro interazione con i visitatori era sorvegliata e ridotta, dormi-
vano in dormitori, indossavano generalmente tute e infradito, era loro vietato
bere alcolici e mangiavano ad orari stabiliti, con la loro presenze in mensa re-
gistrata. Durante il periodo detentivo, i nuovi arrivati tendevano a trasformar-
si da uomini arrabbiati in individui passivamente disperati che collassavano in
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un’esistenza semi-notturna. Come Musa aveva capito, vi era poca possibilità di
essere ‘cattivi’ o protestare, e perfino l’operatore più comprensivo poteva es-
sere molto paternalistico.

In questo scritto mi sono concentrata sulla Geo e sul personale dell’Ukba
del posto, escludendo molti altri gruppi le cui pratiche lavorative definiscono
la vita degli immigrati detenuti. L’assenza più evidente è forse quella delle per-
sone che decidono i casi d’immigrazione individuali – le figure legali15 e gli
operatori dell’Ukba fuori dal centro. Sono questi burocrati e giudici senza vol-
to, irraggiungibili ed assenti, che i detenuti raramente (o mai) incontrano a de-
cidere il loro futuro. Al contrario, quegli amministratori ed operatori che i de-
tenuti vedevano ogni giorno e che esercitavano immediato controllo sulle loro
vite fisiche, avevano scarso o nessun potere su quello che stava più a cuore agli
uomini, i loro casi d’immigrazione. Questo aumentava la profonda incertezza
del sistema di detenzione, in cui il potere coercitivo dello stato è esternalizzato
ad intermediari che incarcerano e rimpatriano individui, mentre il potere am-
ministrativo reale si mantiene in settori del pubblico servizio a cui i detenuti
raramente accedono. Questa tensione è stata riconosciuta indirettamente da
Clare quando si è definita un «intermediario», ma è più chiaramente articolata
da Jane, che sembrava alle volte fare fatica ad accettare decisioni irrazionali o
ingiuste prese a distanza rispetto a uomini che conosceva ed a cui a volte ar-
rivava ad affezionarsi: «cerco di essere empatica e comprensiva. E molto spes-
so non puoi dire nulla [ai detenuti], perché in realtà quello che vorresti dire è
‘‘beh, non ha alcun dannato senso!’’. Ma come puoi dirlo? Non voglio sem-
brare che delegittimo l’Ukba. Loro sono i miei clienti».
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RIASSUNTO – SUMMARY

Un numero crescente di stranieri è detenuto nel Regno unito in appositi ‘‘Centri
di espulsione immigrati’’ nell’attesa di essere rimpatriati. Questi centri assomigliano a
prigioni per molti aspetti: trattengono le persone contro la loro volontà dietro porte
serrate e filo spinato. Tuttavia, esistono due differenze sostanziali tra la detenzione
degli immigrati e le prigioni. Innanzitutto la detenzione degli immigrati è uno stru-
mento amministrativo piuttosto che punitivo, gestito da impiegati statali e non dal si-
stema giudiziario. In secondo luogo, la maggior parte dei centri di espulsione è diretta
da compagnie private e non dallo stato. Queste compagnie si aggiudicano appalti del-
lo stato fornendo il miglior rapporto ‘qualità-prezzo’ e sono responsabili nei confronti
dei loro azionisti e dello stato. Basandomi su una ricerca qualitativa di campo all’in-
terno di un centro di espulsione inglese, analizzo queste due realtà focalizzandomi
sulla burocrazia statale e sugli operatori della società privata di sicurezza. Affronto
separatamente relazioni, tensioni e negoziazioni che si istaurano tra questi due tipi
di autorità e mi interrogo sulle loro implicazioni per gli individui detenuti. Sostengo
che nonostante alcune somiglianze tra i due gruppi che gestiscono il centro, essi han-
no differenti necessità e responsabilità che, come mostrerò, attirano la reclusione ed il
trattamento dei detenuti in specifiche direzioni.

Increasing numbers of foreigners are incarcerated in the UK in specialised ‘‘im-
migration removal centres’’ pending deportation. In many ways such centres resem-
ble prisons; they hold individuals against their will, behind locked doors and razor
wire. However, two major differences exist between immigration detention and pris-
ons. Firstly, immigration detention is an administrative rather than punitive tool,
managed by civil servants rather than the judiciary. Secondly, the majority of immi-
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gration removal centres are run by private companies rather than the state. These
companies win business contracts from the government by providing best ‘value
for money’ and are accountable to their shareholders as well as the state. Using qua-
litative fieldwork from one British detention centre, I explore these two facts, focus-
ing on the civil servant bureaucrats and private security firm officers. I tease apart the
relationships, tensions and negotiations that take place amongst these two authority
groups and ask what the implications are for the individuals detained. I argue that
despite some similarities between the two groups running the centre, they have sig-
nificantly different needs and accountabilities, which as I shall show, pull detention
and treatment of detainees in specific directions.
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