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CAROLINA KOBELINSKY

LO SPETTRO DELLE ESPULSIONI.

CONFLITTI E DILEMMI MORALI

NELL’ACCOGLIENZA DEI RICHIEDENTI ASILO IN FRANCIA*

I Centri di detenzione amministrativa (CRA) sono spazi chiusi in cui gli
stranieri arrestati dalla polizia rimangono in attesa di essere espulsi dal terri-
torio francese. I Centri di accoglienza per richiedenti asilo (CADA)1 sono in-
vece strutture parzialmente chiuse in cui i richiedenti asilo vengono ospitati
durante il periodo di esame della richiesta d’asilo. Nei CRA le forze dell’ordi-
ne gestiscono degli individui che stanno per essere espulsi. Nei CADA gli ope-
ratori sociali si occupano di famiglie in attesa di una risposta da parte delle
autorità nazionali. Si potrebbe supporre che non esista alcuna relazione tra
queste due istituzioni, se non il fatto che ambedue sono destinate all’ammini-
strazione di non-cittadini. Seguendo la lettura della politica dell’immigrazione
in Francia introdotta da Vincent Viet (1998, p. 445), si potrebbe supporre che
queste due istituzioni rendano conto della divisione binaria tra una politica
d’esclusione degli stranieri in situazione irregolare, e una politica d’inclusione
fondata su un diritto della popolazione straniera residente in maniera regolare
sul territorio francese a integrarsi all’insieme della popolazione. In effetti, la
politica d’immigrazione è stata concepita, dalla chiusura delle frontiere ma so-
prattutto dalla metà degli anni ’80, come una politica fondamentalmente dua-
lista, che comporta un aspetto esclusivo e uno inclusivo. Il primo radicato in
una politica di gestione dei flussi migratori e di controllo, il secondo votato
all’integrazione degli stranieri in situazione regolare.

I CADA, essendo destinati all’accoglienza di una fascia di popolazione in
situazione regolare (anche se precaria), sarebbero associati, teoricamente, a
questo secondo aspetto (Courau 2007). Ora, l’analisi della gestione quotidiana
dei richiedenti asilo all’interno di questi spazi destinati all’alloggio provvisorio
rimette in questione questo a priori e rende manifesta la confusione tra le due
facce della medaglia. Le pratiche di controllo compaiono anche laddove si

* Traduzione di Federica Romanò.
1 Dal francese Centres d’accueil pour demandeurs d’asile [NdT].



ostenta la messa in atto di una politica inclusiva. I CADA sembrano avere un
ruolo nelle espulsioni che i CRA organizzano e portano a termine.

Il presente articolo esplora questo legame singolare attraverso l’analisi del
ruolo ambiguo che rivestono gli operatori impiegati nei centri di accoglienza
per richiedenti asilo, dal momento in cui non si tratta solo di controllare, ma
anche di espellere. Per fare questo descriverò dapprima l’organizzazione delle
strutture d’accoglienza e le pratiche di controllo quotidiane messe in atto al
loro interno. In un secondo momento tratterò i conflitti e i dilemmi di fronte
ai quali si trovano gli operatori nell’ambito delle nuove disposizioni che avvi-
cinano i CADA ad altri spazi di confinamento. Infine proporrò un’analisi della
situazione attuale basandomi sull’immagine dello spettro.

Le seguenti riflessioni si basano su un’inchiesta etnografica condotta per
26 mesi tra il 2003 e il 20082 in due CADA situati nella regione parigina, ge-
stiti da associazioni e finanziati dallo stato, che offrono alle persone che vi so-
no accolte alloggio collettivo,3 assistenza sanitaria, aiuto per le pratiche di ri-
chiesta d’asilo e accompagnamento sociale. Ho inoltre realizzato una serie di
interviste, principalmente a richiedenti asilo e operatori sociali. La maggior
parte degli operatori ha un diploma legato all’ambito del lavoro sociale (edu-
catore, animatore socioculturale, assistente sociale, diploma in economia so-
ciale e familiare), ma sono presenti anche psicologi, giuristi e impiegati ammi-
nistrativi.

L’organizzazione dell’assistenza

Finanziati dallo stato e gestiti da differenti associazioni in base alla ‘legge
1901’,4 i CADA ospitano richiedenti asilo di qualunque nazionalità durante il
periodo di esame della loro pratica. Nascono nel 1991, due mesi dopo l’entra-
ta in vigore della circolare ministeriale che sopprimeva il diritto al lavoro dei
richiedenti asilo. Si verifica allora una profonda trasformazione del dispositivo
che concretizza cosı̀, nell’ambito dell’accoglienza, lo slittamento semantico
che si era prodotto nel corso della decade precedente nel vocabolario utiliz-
zato per denominare gli stranieri, coerentemente con la formalizzazione di
una politica di asilo restrittiva, che diventa sempre più strettamente legata
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2 Una prima parte di questa riflessione si può trovare in KOBELINSKY 2008. Il presente articolo
ha beneficiato delle discussioni in seno al gruppo di lavoro del programma di ricerca Towards a Cri-
tical Moral Anthropology, finanziato dall’European Research Council (n. 230347; ERC-2008-AdG).

3 Esistono due tipi di alloggio nei CADA: 1) le strutture ‘aperte’, che propongono ai richiedenti
asilo degli alloggi esterni alla struttura in cui ha sede l’amministrazione del CADA; 2) le strutture
collettive, più numerose, che offrono delle camere all’interno dei centri in cui si trovano anche gli
uffici degli operatori.

4 La legge 1901 definisce la forma giuridica delle associazioni nel sistema legislativo francese
[NdT].



al controllo selettivo dell’immigrazione. Se solo trent’anni fa non si parlava di
richiedenti asilo ma unicamente di rifugiati, di lı̀ a pochi anni il richiedente
asilo diventa la categoria amministrativa per eccellenza. Dalla fine degli anni
Ottanta del Novecento l’opinione pubblica (re)introduce la logica del ‘falso’,
con la figura del ‘falso rifugiato’.5 Dieci anni più tardi, si sente parlare non
solo di ‘falsi rifugiati’, ma anche di ‘falsi richiedenti asilo’.6 Esiste quindi, a
partire dagli anni Novanta, una distinzione (e una scissione) tra richiedenti
asilo e rifugiati, che vengono accolti in strutture differenti. I Centri provvisori
di alloggio, che fino a quel momento si occupavano sia di coloro già in pos-
sesso dello status che dei richiedenti, si occupano ormai unicamente dei rifu-
giati, mentre vengono istituiti i nuovi CADA per accogliere i richiedenti du-
rante il periodo di esame della loro pratica.

Il dispositivo nazionale di accoglienza che dirige l’insieme delle strutture
destinate all’alloggio dei richiedenti asilo e dei rifugiati, nonché all’inserimento
sociale e professionale dei rifugiati, è stato a lungo gestito dall’associazione
Francia Terra d’Asilo (Ftda). A partire dal gennaio 2004 il coordinamento
passa all’Ufficio delle migrazioni internazionali, organismo pubblico dipen-
dente dal Ministero del lavoro, divenuto per un momento l’Agenzia nazionale
dell’accoglienza degli stranieri e delle migrazioni, prima di chiamarsi Ufficio
francese dell’immigrazione (Ofii).

Come lo status di rifugiato, il CADA rappresenta una risorsa rara alla qua-
le la maggior parte dei richiedenti asilo non ha accesso. Antoine Decourcelle e
Stéphane Julinet (2000) constatavano, già un decennio fa, la saturazione di
queste strutture. Malgrado l’aumento progressivo dei posti messi a disposizio-
ne, i CADA non sono in grado di accogliere la totalità dei richiedenti.7 La
maggior parte di essi non ha accesso al dispositivo di accoglienza; fino al no-
vembre 2006, potevano contare unicamente su un aiuto finanziario per 12 me-
si, anche se la durata della procedura di richiesta d’asilo superava frequente-

5 Il discorso che contrappone ‘veri’ e ‘falsi’ rifugiati si può far risalire alla fine degli anni Cin-
quanta, epoca in cui un pregiudizio negativo pesava sugli esiliati jugoslavi, i quali venivano conside-
rati, a causa del basso livello delle loro qualifiche e dei loro diplomi, come gli attori di un’ ‘immigra-
zione di mano d’opera’ contrapposta all’immigrazione ungherese, composta principalmente da
studenti e intellettuali diplomati e percepita come immigrazione di ‘veri rifugiati’ (SPIRE 2005,
p. 218).

6 Il fatto che la preminenza terminologica vada ormai ai ‘respinti’ non dipende tanto dai media
quanto dal fatto che il diritto di asilo è diventato una macchina che produce respinti. Se nel 1973
l’Ufficio francese di protezione dei rifugiati e degli apolidi (Ofpra) accordava lo status all’85% dei
richiedenti, in meno di 20 anni si è assistito a un ribaltamento delle proporzioni, con appena il
15% dei richiedenti che ottengono lo status nel 1990 (LEGOUX 1995, p. 138). Nel 2007, l’Ofpra
ha respinto l’88,4% delle domande, mentre il tasso globale di ammissione (ossia la somma delle de-
cisioni positive dell’Ofpra e delle decisioni di annullamento della Commissione ricorsi) rappresenta il
29,9% (OFPRA 2007, p. 23).

7 Si passa da 3.588 posti nel 1998 a circa 20.000 dieci anni più tardi. Al 30 giugno 2011, il di-
spositivo nazionale di accoglienza comprende 21.410 posti (vedi le cifre sul sito dell’Ofii: www.
ofii.fr).
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mente questo termine.8 Ormai questo aiuto è stato sostituito da un nuovo sus-
sidio, che viene versato per tutta la durata della procedura,9 mentre una nuova
direttiva prevede che ai richiedenti asilo che rifiutano la possibilità di essere
accolti in un CADA sia automaticamente negato il sussidio temporaneo di at-
tesa.

Se i posti all’interno dei CADA costituiscono un oggetto di desiderio per i
richiedenti asilo, sono allo stesso tempo un elemento cruciale (politico, econo-
mico) di mobilitazione per le associazioni che gestiscono i centri. Perché, co-
me sottolinea Jérôme Valluy (2009), l’importanza finanziaria di queste strut-
ture per le associazioni che le gestiscono è lungi dall’essere trascurabile. Le
associazioni amministratici sono diventate, infatti, estremamente dipendenti
dai suddetti finanziamenti per pagare il proprio personale salariato, il cui nu-
mero è aumentato drasticamente a partire dalla fine degli anni Novanta in re-
lazione diretta all’aumento del numero dei posti di accoglienza nei CADA.

I richiedenti asilo vengono ammessi nei CADA da un’apposita commissio-
ne in base a «criteri di urgenza sociale». La Commissione nazionale di ammis-
sione (Cna), animata fino al 1º gennaio 2004 da Ftda con il sostegno del Ser-
vizio sociale di aiuto ai migranti e presieduta da un rappresentante della
Direzione delle popolazioni e delle migrazioni,10 si occupava di selezionare i
beneficiari dell’accoglienza e di ridistribuirli in tutti i dipartimenti dotati di
centri di accoglienza. Attualmente, la segreteria della Cna è gestita dall’Ofii
e le Commissioni locali di ammissione (Cla), sotto la direzione delle Direzioni
provinciali degli affari sanitari e sociali, partecipano al compito di attribuzione
dei posti. I membri di queste commissioni sono funzionari statali e direttori
delle associazioni che gestiscono i CADA. Le candidature possono essere pre-
sentate da qualunque associazione che sia stata contattata da un richiedente
asilo. Le categorie sociali che hanno priorità di accesso nei CADA sono le se-
guenti: ‘primo-arrivo’ (ovvero richiedenti che arrivano in Francia per la prima
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8 Fino al novembre 2006 i residenti nei CADA avevano cosı̀ il doppio ‘privilegio’ di essere assi-
stiti più a lungo e di beneficiare di un aiuto tecnico per istruire la loro pratica. Non si trattava di un
vantaggio minore, considerati i tassi di ottenimento dello status, notevolmente più elevati per i richie-
denti accolti nei CADA. La scrematura effettuata al momento della scelta dei candidati per l’attribu-
zione dei posti può spiegare in parte questi risultati positivi.

9 Dal 16 novembre 2006, il sussidio di integrazione versato dall’Assedic (Association pour l’Em-
ploi dans l’Industrie et le Commerce, ente francese destinato all’inserimento lavorativo dei disoccupati
[NdT]), viene sostituito dal sussidio temporaneo di attesa (decreto n. 2006/1380 del 13 novembre
2006) durante tutta la durata della procedura di richiesta d’asilo.

10 La Direzione della popolazione e delle migrazioni è stata creata nel 1996 in seno al Ministero
dei problemi della popolazione (oggi Ministero degli affari sociali, del lavoro e della solidarietà). Essa
è destinata a trattare, sia autonomamente, sia – più frequentemente – in collaborazione con ammini-
strazioni centrali e stabilimenti pubblici di cui assicura la tutela, le questioni riguardanti l’accoglienza
e l’integrazione degli immigrati, oltre a provvedere alla gestione dell’acquisizione della nazionalità
francese. È costituita da tre sotto-direzioni: la sotto-direzione della demografia, dei movimenti della
popolazione e delle questioni internazionali; la sotto-direzione dell’accoglienza e dell’integrazione; la
sotto-direzione delle naturalizzazioni.



volta); famiglie con bambini in tenera età; giovani maggiorenni soli; donne so-
le; richiedenti in riesame precedentemente non accolti e, dietro presentazione
di certificato medico, richiedenti asilo con problemi di salute ma non bisogno-
si di accoglienza medicalizzata.

Secondo il responsabile di un CADA, le Cla selezionano i residenti che
occuperanno i posti disponibili nella regione «secondo i criteri di vulnerabi-
lità menzionati nella circolare». Sono tutti «delle povere vittime», ma bisogna
selezionare i più vulnerabili tra loro, dato che il numero dei candidati aventi
diritto in base a ognuno dei criteri di cui sopra supera ampiamente le capa-
cità di accoglienza, ciò che obbliga a effettuare un’ulteriore selezione all’inter-
no delle categorie degli aventi diritto. È in questo spazio di indeterminatezza
delle regole formali – in questa ‘vaghezza del diritto’ che corrisponde ai mar-
gini di valutazione nell’applicazione dei criteri – che si può innestare una pre-
occupazione di ordine diverso, riguardo alle probabilità di riuscita di un ri-
chiedente asilo al momento del futuro esame della sua domanda (Valluy
2005, p. 6) da parte dell’Ufficio francese di protezione dei rifugiati e degli
apolidi (Ofpra) e della Corte nazionale del diritto d’asilo (Cnda). Cosı̀, i po-
chi immigrati che vengono lasciati entrare in numero molto limitato sono se-
lezionati in maniera sempre più stretta attraverso differenti meccanismi e ca-
nali.

Le pratiche quotidiane di controllo

Senza diritto al lavoro, i richiedenti asilo diventano totalmente dipendenti,
dal punto di vista economico, dall’aiuto sociale dello Stato.11 Il sussidio offer-
to dal CADA copre l’alloggio più una somma di denaro liquido per il fabbi-
sogno alimentare. A ciò bisogna aggiungere i biglietti della metro che vengono
forniti ai richiedenti per recarsi all’Ofpra o alla Cnda e alle visite mediche.
Qualche ‘aiutino’ può eventualmente essere distribuito ad alcuni residenti la
cui storia emoziona particolarmente gli operatori del centro e ne provoca la
compassione. D’altra parte, le entrate di un lavoro ‘in nero’ completano a vol-

11 Per trasposizione della direttiva europea ‘accoglienza’, il decreto del 23 agosto 2005 (n. 2005/
1051) prevede che i richiedenti asilo possano avere accesso al mercato del lavoro se l’Ofpra non ha
deliberato sulla loro domanda nell’arco di un anno. In questo caso, il richiedente asilo è sottoposto
alle regole del diritto comune applicabili ai lavoratori stranieri per il rilascio di un’autorizzazione
provvisoria di lavoro. Dato che l’accesso al mercato lavorativo è riservato in maniera prioritaria ai
nazionali e agli stranieri in situazione regolare, il richiedente sarà autorizzato a occupare un posto
unicamente se, nel suo ambito di attività e nella zona geografica di interesse, il numero di richieste
di lavoro non supera quello delle offerte. L’ottenimento di questa autorizzazione è di fatto eccezio-
nale e, nella maggior parte delle province, la politica amministrativa è quella di rifiutare sistematica-
mente il diritto all’impiego ai richiedenti asilo, quale che sia la situazione del mercato del lavoro
(CNCDH 2006, p. 147). Vale la pena menzionare il fatto che non ho mai incontrato nei CADA
un richiedente asilo che avesse fatto domanda per questa autorizzazione.
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te l’aiuto sociale che si rivela spesso insufficiente, permettendo allo stesso tem-
po di aggirare o attenuare la condizione di attesa.

Alla dipendenza economica si aggiunge il controllo delle attività. A pre-
scindere dal tipo di organizzazione (più grande o più piccolo, dotato di appar-
tamenti o camere), il CADA è un’istituzione parzialmente chiusa. Anche se si
possono stabilire dei paralleli con le situazioni descritte da Erving Goffman
(1968), non si tratta esattamente di un’istituzione totale, poiché la circolazione
dei residenti è sicuramente controllata ma non proibita. I richiedenti asilo pos-
sono entrare e uscire dalla struttura. Ciononostante, secondo i regolamenti in-
terni dei CADA, che i residenti devono firmare insieme al contratto di sog-
giorno al momento del loro arrivo:

il richiedente asilo che desideri assentarsi per più di un giorno deve informare il per-
sonale del centro. Qualunque assenza di più di cinque giorni deve essere autorizzata
dal responsabile del centro. In caso contrario, sarà considerata come una partenza vo-
lontaria, fatto che giustificherà la chiusura della camera, il sequestro dei bagagli e la
sospensione dell’aiuto sociale (regolamento interno dei Centri d’accoglienza per ri-
chiedenti asilo).

Anche l’accesso di persone sconosciute al personale può rappresentare un
problema, come avviene in uno dei CADA in cui ho effettuato la mia ricerca,
dove il controllo viene applicato in maniera più formale se i responsabili del-
l’istituzione sospettano che i residenti permettano a dei compatrioti di intro-
dursi ‘clandestinamente’ – termine utilizzato da un operatore – nei locali,
per dormire nelle zone comuni. In uno dei CADA in cui ho svolto le mie ricer-
che, i nuovi arrivati ricevono un «foglio degli appuntamenti» che gli operatori
sociali completano minuziosamente, indicando le riunioni a cui dovranno par-
tecipare nei differenti reparti del centro. Nell’altro, il «foglio degli appunta-
menti» non è istituzionalizzato ma, di fatto, gli operatori organizzano le attività
durante le prime settimane della loro permanenza nel centro. Si tratta princi-
palmente di obblighi burocratici, ma anche di attività ricreative e di animazio-
ne organizzate dal personale del CADA. La corrispondenza dei richiedenti asi-
lo viene ritirata dal personale. I residenti devono recuperarla negli uffici degli
operatori e le lettere ufficiali a loro destinate devono essere aperte davanti a un
operatore, che le fotocopia. In uno dei CADA le camere sono sistematicamente
visitate da due operatori che esaminano la condizione degli spazi comuni e di-
scutono con ognuno dei residenti sulle relazioni con i vicini. Durante queste
‘visite d’appartamento’, il cui scopo è «controllare che non ci siano derive
[...] che non facciano cose strane», gli operatori hanno sempre qualcosa da dire
riguardo all’ordine, la pulizia e le abitudini dei residenti. Diversi richiedenti asi-
lo mi hanno confidato di sentirsi «trattati come dei bambini a scuola».

Alcuni commenti degli operatori, pronunciati in contesti meno formali,
sono ugualmente volti a esercitare un controllo sulle attività quotidiane dei re-
sidenti. Un operatore, vedendo una richiedente asilo che si avvicina per recu-
perare la corrispondenza, la saluta dicendole, in tono scherzoso:
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Ah, eccoti qui, è da un po’ che non ti si vede al corso di francese... [sorriso della re-
sidente] Mi chiedo che fai, non ti si vede tanto in giro di questi tempi... Come va?
Molto occupata, immagino... (note di campo, CADA, 13 giungno ’05).

Questo tono scherzoso, o anche ironico, è abitualmente utilizzato dagli
operatori sociali quando fanno commenti a proposito degli orari sfasati dei re-
sidenti (per esempio quando questi arrivano in ritardo a recuperare i gettoni
per la lavanderia o la corrispondenza; quando si sospetta che passino la gior-
nata a dormire) o del loro assenteismo alle riunioni del CADA.

Tutte queste pratiche sono vissute dai richiedenti asilo incontrati nell’am-
bito della mia ricerca come un’esperienza di infantilizzazione ad opera del
personale del CADA, che controlla le loro attività e distribuisce loro il sussi-
dio, il cui ammontare potrebbe essere oggetto di riduzione nel caso in cui con-
travvenissero al regolamento interno della struttura. Anche se quest’ultima
eventualità non si è mai realizzata – almeno durante il periodo della mia ricer-
ca – questa clausola funziona come una minaccia coercitiva che può essere
evocata dai salariati del centro per assicurare il rispetto delle norme. Frasi co-
me «qui stiamo come a scuola», «stiamo tornando bambini», «bisogna obbe-
dire» compaiono nella maggior parte delle interviste e delle conversazioni con
i residenti.

L’organizzazione e la messa in atto dell’assistenza pubblica offerta ai ri-
chiedenti asilo nell’ambito del dispositivo nazionale di accoglienza dipende,
dunque, da un sistema di governo che si fonda su alcuni principi regolatori
della vita quotidiana. L’ingresso al CADA implica l’assoggettamento a delle
precise regole di condotta. Pur non essendo uno spazio «di eccezione»
(Agamben 2003), il CADA è uno spazio di confinamento in cui l’assistenza
è legata alla perdita di autonomia dei residenti nel rapporto con gli operatori
sociali. Questi ultimi, lungi dall’essere semplici agenti di controllo che eserci-
tano un potere, sono presi a loro volta in meccanismi che li mettono in diffi-
coltà.

L’antitesi del sociale

Anche se il CADA è concepito come uno spazio del sociale, gli operatori
concordano sul fatto che l’accoglienza è sempre più subordinata a una ‘logica
dei numeri’ di tipo manageriale, incentrata sulla circolazione (sotto costrizio-
ne) dei flussi, che è in contrasto con le fondamenta stesse della loro attività:

Durante un pranzo al ristorante, tavola da quattro, un’operatrice sociale si confida:
«Sarò pessimista ma sento di non fare più dell’accompagnamento sociale, che tutto
quello che faccio è di ordine amministrativo. Non sono più nel sociale [prima] sentivo
di partecipare a una riflessione. Ora non c’è più riflessione, non c’è più sociale. La-
voriamo per rispettare il regolamento, per produrre numeri e basta» (note di campo,
17 febbraio ’04).

LO SPETTRO DELLE ESPULSIONI 101



In questo stralcio di intervista sono illustrate due concezioni del ruolo
professionale degli operatori: da un lato il referente sociale come impiegato
amministrativo che produce numeri e dall’altro il mediatore tra la società e
i «disaffiliati» (Castel 1999), il cui lavoro implicherebbe una certa militanza.
Nel primo caso, il lavoratore si allontana dal sociale per sottomettersi alla ra-
zionalità economica del management, mentre nel secondo rivendica il proprio
ruolo (‘classico’) di riparatore delle sofferenze inflitte dalla società. Una terza
immagine collega il lavoro sociale a un ruolo repressivo:

Penso che nella politica attuale il lavoro sociale appartenga all’ambito del controllo.
Siamo i mezzi umani e gestiamo i mezzi finanziari il cui obiettivo è il controllo. Siamo
contabili, siamo poliziotti. Il margine di manovra dei lavoratori sociali è sempre più
ridotto. Saremo sempre più costretti alla coercizione, e allo stesso tempo è una que-
stione di dispersione. La politica sociale è basata sul controllo e non sulla mutua assi-
stenza. Questo corrompe gli operatori sociali (intervista a Estelle,12 operatrice nel
CADA, 30 novembre ’07).

Le ‘uscite’ dei ‘respinti’13 dai CADA incarnano la logica dei numeri che fa
dei lavoratori sociali dei ‘contabili’, e sulla quale si innesta un’altra politica,
che pone il controllo delle popolazioni al cuore del dispositivo, rendendo
gli operatori dei ‘poliziotti’.14 Ambedue sono percepite da buona parte degli
operatori sociali incontrati nei CADA come l’antinomia ‘del sociale’.

Lo Stato preme per aumentare il tasso di rotazione nei CADA (che corri-
sponde al rapporto tra il numero di entrate e il numero dei posti nel centro)
nell’idea che la fluidità del dispositivo implichi una migliore redditività. Se lo
status di rifugiato viene loro riconosciuto, i residenti hanno a disposizione, in
teoria, un periodo di tre mesi (rinnovabile una sola volta) per lasciare il CA-
DA. Durante questo periodo, o trovano una ‘soluzione individuale’, ossia non
fanno ricorso all’aiuto sociale dello Stato, oppure fanno richiesta per un’acco-
glienza in Centri provvisori di alloggio, strutture apposite per richiedenti che
hanno ottenuto lo status di rifugiati. Se invece la loro domanda di asilo non va
in porto, i residenti devono lasciare i locali del centro entro un mese.

Dal primo gennaio 2006, i ministri dell’Interno (Nicolas Sarkozy) e del
Lavoro (Jean-Luis Borloo) chiedono ai prefetti di «impegnarsi per migliorare
i tassi di rotazione nei CADA». Una nota ai prefetti indica che «è loro dovere
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12 Per rispettare l’anonimato dei miei interlocutori, tutti i nomi sono stati cambiati.
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fugiato.
14 L’associazione tra lavoro sociale e controllo delle popolazioni considerate devianti si può tro-
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organizzare tempestivamente, in collaborazione con gli amministratori, l’usci-
ta dai CADA delle persone ospitate che non hanno più alcun diritto di restar-
vi, intervenendo per assicurare l’effettivo allontanamento di questi respinti an-
cora ospitati nei CADA».15

Lo stesso concetto, del resto, sarà in seguito rinforzato da altri testi. La
legge del 24 luglio 2006 relativa all’immigrazione e all’integrazione, detta
Legge Sarkozy, crea uno schedario informatico dei richiedenti asilo e dei mo-
vimenti di entrata e di uscita dai CADA, e obbliga gli amministratori dei cen-
tri a trasmettere alle autorità tutelari tutti i dati riguardanti i residenti. Questa
banca dati fornisce ai prefetti le informazioni relative alla localizzazione dei
respinti recenti, suscettibili quindi di essere arrestati in vista della loro espul-
sione. Il decreto del 23 marzo 2007 va nella stessa direzione, introducendo
nei CADA l’obbligo di trasmettere le informazioni al prefetto nell’arco di
un mese. I richiedenti asilo, ormai, possono essere ammessi nei centri e la-
sciarli unicamente dietro autorizzazione del prefetto, che può seguire i loro
movimenti grazie ai nuovi schedari informatici.16 La circolare del 3 maggio
2007 precisa che, una volta scaduti i propri diritti di mantenimento nel CA-
DA, il prefetto darà corso all’arresto del respinto in vista della sua espulsione
«o negli spazi collettivi del CADA, con l’accordo dell’amministratore, o sulla
pubblica via». La circolare del 24 luglio 2008 include tra le missioni istituzio-
nali del CADA – alla stregua dell’accompagnamento sociale, medico e giuri-
dico, l’animazione e la scolarizzazione dei bambini – «la gestione dell’uscita
dal centro».17

Questi testi rafforzano chiaramente l’associazione tra dispositivo assisten-
ziale e tecnologie di controllo. Sono all’origine di una ridefinizione del ruolo
degli operatori dei CADA, i quali o interiorizzano queste direttive, oppure si
trovano in una posizione di conflitto permanente. Nelle parole di Eric, anima-
tore socioculturale che lavora nel CADA da due anni, si tratta di vigilare sulla
gestione dei flussi garantendo l’ ‘uscita’ permanente dei residenti:

Il punto è garantire l’entrata e l’uscita dei residenti. Garantire questo fenomeno di
flusso permette, secondo me, di restare in un percorso dinamico, permette alla fami-
glia di porsi degli obiettivi che possono essere semplicemente quello di concentrarsi
sull’apprendimento del francese in un primo momento, sapendo che quando sarà in-
dirizzata in un’altra regione potrà verosimilmente lanciarsi in un inserimento più du-
raturo attraverso un contratto a lungo termine... È vero pure che vedo persone accet-
tare qualunque tipo di lavoro, contratti a tempo determinato... La logica è, direi, di

15 Nota interministeriale DPM/ACI3 n. 2006-31 del 20 gennaio 2006 relativa alle procedure di
ammissione e alle scadenze di soggiorno nel dispositivo di accoglienza dei richiedenti asilo indirizzata
ai prefetti e ai direttori dell’Anaem.

16 Se i richiedenti asilo rifiutano di entrare nei CADA, vengono privati del sussidio temporaneo
di attesa.

17 Circolare n. NOR IMIA0800035C del 24 luglio 2008 relativa alle missioni dei centri di ac-
coglienza per richiedenti asilo e alle modalità di direzione del dispositivo nazionale di accoglienza.
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garantire un’uscita permanente di queste persone (intervista, operatore sociale, 29
giugno ’05).

Ora, la maggior parte degli operatori sociali incontrati percepisce questa
logica dei flussi come l’antitesi del sociale e la considera inscindibile dall’a-
spetto ‘poliziesco’ del proprio lavoro. Al momento delle ‘uscite’, la maggior
parte degli operatori si trova di fronte a un’immagine di sé (del proprio ruolo),
che rifiuta di accettare. Le ‘uscite’ diventano dunque un reale dilemma per i
lavoratori sociali, che si percepiscono chiaramente, in seguito alle ultime rifor-
me legislative, come agenti di un dispositivo destinato all’espulsione degli stra-
nieri.

Il dilemma dell’ ‘uscita’

La prefettura è al corrente della situazione dei residenti nei CADA, è al corrente an-
che delle decisioni della Commissione ricorsi e dell’Ofpra, e quindi la prefettura è in
grado di sapere se una persona ospite del CADA è stata respinta, e passata la scaden-
za di un mese possono sorgere dei problemi. Il direttore non può impedire ai poliziot-
ti l’accesso agli spazi collettivi ma possiamo vietare l’accesso alle camere. Comunque
non abbiamo mai chiamato la polizia per farli venire a prendere qualcuno [...] Ci sono
delle uscite che si risolvono tramite ufficiale giudiziario, dopo tre rifiuti contattiamo
un ufficiale giudiziario ma non abbiamo mai fatto venire la polizia [...] Per il momen-
to cerchiamo di negoziare con la Ddass 18 affinché le uscite si svolgano in modo non
troppo penoso [...] non sappiamo cosa accadrà in futuro (intervista con Bernard, vi-
ce-direttore di un CADA, 30 novembre ’07).

Il vicedirettore di un CADA descriveva cosı̀ la situazione attuale nella sua
struttura, segnata dalla volontà di evitare le espulsioni dei respinti al termine
di un mese e di negoziare con le autorità per quanto riguarda la ‘gestione delle
uscite’. In un altro CADA i responsabili ci tengono, al contrario, a ‘rispettare’
i termini stabiliti nei documenti ufficiali «seguendo per filo e per segno» l’o-
rientamento imprenditoriale dell’associazione amministratrice, fatto questo
che crea non poche difficoltà agli operatori sociali che vi si oppongono. An-
cora prima dell’inasprimento delle direttive, si puntava già alla rotazione delle
entrate e delle uscite dal CADA:

Commentando la riunione del gruppo di lavoro: «Hai visto anche tu stamattina Cé-
line [una dei responsabili del CADA] dire che se sono respinti è più facile [mima la
scena] ‘‘non ho nessun problema a espellere i respinti’’. È tutta scena... Non sono più
persone, solo numeri, è per questo che abbiamo fatto andare via gli Ashi. Ora si pre-
feriscono i respinti, se ne vanno più in fretta» (intervista con Florence, operatrice nel
CADA, 17 febbraio ’04).
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‘Mandare via i respinti’, ovvero espellerli dal centro in modo più o meno
forzato, fa parte del ‘lavoro sporco’ che devono svolgere gli operatori sociali e
che, secondo la definizione di Everett Hughes (1996), corrisponde a compiti
che sono fisicamente ripugnanti o che simboleggiano qualcosa di umiliante e
degradante per la persona:

Saranno costretti a lasciare il centro manu militari, non so come si farà concretamente
ma nei testi è possibile [...] E noi, in tutto ciò, penso che slitteremo verso... non siamo
più nell’ambito dell’umano. Diventeremo degli interlocutori delle agenzie di viaggio.
[cambiando voce:] Sei congolese, aspetta, chiamo l’Anaem e fissiamo una data per la
partenza. Comincerò a venire vestita da gendarme. (intervista a Estelle, operatrice nel
CADA, 30 novembre ’07).

La persona che esprime questa critica è un’operatrice che ho chiamato
Estelle. Al momento dell’intervista, era nel CADA da tre anni. Ha studiato
storia e ha un diploma in lavoro sociale. Militante di lunga data in un’associa-
zione contro il razzismo, è diventata delegato del personale dell’associazione e,
secondo uno dei suoi colleghi, mantiene sempre vivo uno «spirito dissidente».
L’immagine del gendarme da lei evocata sintetizza tanto l’abbandono dei
principi del lavoro sociale quanto il progressivo degradarsi del mestiere.

Non solo gli operatori sociali vengono sottomessi a una logica amministra-
tiva, ma sono anche attori che partecipano a una logica di controllo. Certo,
non si tratta di una novità che si manifesta con l’inasprimento delle misure
di espulsione dai CADA, ma sembrerebbe che queste ultime abbiano reso vi-
sibile e ineluttabile una realtà spesso respinta dagli operatori. Assistenza/con-
trollo. Amministrazione/rifiuto. Se per questi professionisti le ‘uscite’ rappre-
sentano un vero e proprio ‘dilemma’, per l’osservatore esse sono momenti
esemplari in cui si cristallizzano le molteplici tensioni esistenti tra i diversi at-
tori del confinamento. Estelle esprimeva cosı̀ la sua opinione su quella che i
membri dell’équipe del CADA chiamano un’‘uscita problematica’:

[L’associazione] non ha un discorso, e se ce l’ha è quello di dire ai respinti ‘‘andate-
vene o vi sbattiamo in tribunale’’. Il fatto è che a un certo punto ci siamo ritrovati con
tanti, tantissimi respinti, per varie ragioni, perché i colleghi non hanno fatto il loro
lavoro al momento giusto... non è per giudicare, cioè, ci sono dei... insomma, non
hanno potuto fare nulla, non hanno potuto, il presidente non ha potuto, per X motivi
ci siamo ritrovati con tantissimi respinti, perché avevamo la Ddass appresso, perché le
leggi sono cambiate e perché... [l’associazione] avrebbe potuto dire, come è successo
in altri CADA, ‘‘noi teniamo i respinti’’. Ci sono delle strutture che lo hanno fatto.
Quando [il presidente dell’associazione] ha saputo che ospitava dei clandestini e
ha saputo che poteva essere condannato [ha mandato via i respinti]. È vigliaccheria
civica, e una palese mancanza di militanza. (intervista a Estelle, operatrice in CADA,
26 dicembre ’05).

Questa ‘uscita problematica’ ha avuto luogo diverso tempo prima dell’ini-
zio della mia ricerca in quel CADA. Cionostante, è rimasta impressa nella me-
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moria e appare spesso nelle conversazioni con gli operatori. All’epoca l’asso-
ciazione aveva inviato dei solleciti ad alcune famiglie che rifiutavano di lasciare
il CADA e che, infine, sono state espulse senza far ricorso alla polizia. Questa
‘uscita’ dà conto del profondo disaccordo tra i salariati del CADA, tanto gli
operatori sociali che i responsabili, e le autorità dell’associazione che ammini-
stra il centro – come illustrato dallo stralcio di intervista. Il discorso critico nei
confronti del presidente dell’associazione è condiviso da molti operatori del
CADA. Questo fatto ricorda l’antinomia rilevata da Pierre Bourdieu tra la lo-
gica del lavoro sociale «contraddistinto da una sorta di militanza profetica o di
volontariato ispirato», e quella della burocrazia, «delle sue discipline e delle
sue prudenze» (Bourdieu 1993, p. 354). Le autorità del CADA tentano di evi-
tare l’intervento dell’associazione – al contrario di ciò che era avvenuto nel ca-
so di questa ‘uscita problematica’ – ma hanno l’obbligo di tenere informato il
presidente sui procedimenti di espulsione e, ovviamente, sulle procedure giu-
diziarie quando si tratta di ‘problematiche pesanti’. Il vice-direttore del CA-
DA ha condiviso il ricordo della sua esperienza di un’ ‘uscita problematica’,
la prima alla quale aveva partecipato:

Quando sono entrato in carica erano diversi anni che le persone non uscivano più,
né i respinti né i rifugiati, e abbiamo avuto delle critiche della Ddass. Quindi quan-
do sono entrato in carica mi sono rivolto all’associazione per sapere qual era la po-
litica rispetto ai respinti. Era tutto molto vago, nessuno sapeva dire nulla... sapevo
che non rispettavamo le regole imposte dalla Ddass. Quasi subito ho capito che ci
trovavamo nella stessa situazione degli altri CADA, era un problema per tutti, le
persone non uscivano più. I rifugiati perché non c’erano alloggi per loro, i respinti
perché non volevano lasciare l’alloggio [...]. Il direttore del CADA era in malattia,
la Ddass voleva a tutti i costi che mandassimo via queste persone e quindi la pro-
blematica era... con il personale eravamo riusciti a negoziare che l’associazione co-
prisse una settimana di hotel e una settimana di vitto, era un braccio di ferro del
personale contro l’associazione. Il fatto è che siamo stati costretti a far uscire sotto
Natale una giovane coppia con un neonato, ecco, non è stato bello, erano persone
adorabili, dei giovani curdi che si fidavano di noi, la ragazza era in lacrime e ab-
biamo dovuto accompagnarla in una zona industriale sperduta ai confini del ter-
ritorio della provincia... (intervista con Bernard, vice-direttore del CADA, 30 no-
vembre ’07).

La giovane famiglia ha lasciato la struttura di propria volontà, dopo nume-
rose discussioni con gli operatori che spiegavano loro che «non c’era altra op-
zione» che l’uscita dal CADA. Questo stralcio di intervista rende l’idea dell’at-
taccamento emotivo degli operatori ad alcuni residenti e di come si mobilitino
per ottenere anche solo qualche giorno in più nella struttura o una settimana
di hotel dopo l’espulsione dal CADA. Gli operatori sociali si sforzano di fare
in modo che l’ ‘uscita’ dei respinti avvenga «nelle migliori condizioni possibi-
li», cercando di organizzare loro una sorta di transizione prima di ritrovarsi
senza alloggio e assistenza. Gli operatori tentano spesso altre vie di regolariz-
zazione e mettono in atto delle tattiche per ritardare la partenza dei respinti, o
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per lo meno garantire loro un alloggio in hotel o in appartamento per qualche
settimana:

Se posso dargli dei biglietti per il centro ricreativo o negoziare per la Signora X, che
se ne è andata da due mesi, la mensa gratuita per la figlia [...] Cerchiamo di aggirare la
questione come possiamo. È anche vero che per i respinti abbiamo sempre agito cosı̀,
cerchiamo di dargli tutti i biglietti che possiamo, per i trasporti, per i centri ricreativi.
Quando se ne vanno gli diamo dei blocchetti di biglietti della metro, cerchiamo di
farli andar via con la situazione amministrativa ‘‘meno peggio possibile’’, per cosı̀ di-
re. Far avanzare le cose dal punto di vista amministrativo il più possibile, con il tempo
che abbiamo a disposizione. Finché sono qui hanno un’attestazione di alloggio, inizia-
mo tutte le pratiche, facciamo tutto il possibile fino all’ultimo momento [...] C’è una
sorta di frenesia di fare cose... l’ortofonia, gli svaghi, il francese, qualunque cosa pur
di creare una rete, dei legami, non c’è molto tempo... questo non risolve i loro pro-
blemi ma facciamo quello che possiamo (intervista a Estelle, operatrice in CADA, 30
novembre ’07).

È grazie all’iniziativa di funzionari meno imprigionati nelle loro funzioni,
che lasciano ancora un margine di manovra anche se sempre più limitato, che
si riesce a «fare del sociale». Tuttavia il vice-direttore trova il modo di giusti-
ficare le espulsioni dei respinti, probabilmente per rendere l’ ‘uscita’ moral-
mente accettabile, argomentando che questa rappresenta una maniera di ri-
mettere i residenti «nei binari dell’aiuto sociale», mentre il rifiuto di andare
via dal CADA rappresenterebbe un ostacolo allo stesso:

Allo stesso tempo era una cosa buona perché li rimetteva nei binari dell’aiuto sociale,
perché quando le persone rifiutano di lasciare il CADA passano dalla parte del torto e
noi non possiamo più fare granché (intervista con Bernard, vice-direttore del CADA,
30 novembre ’07).

Le ‘uscite’ possono cosı̀ dar conto dei dissensi tra i vari responsabili del
CADA. Durante le nostre conversazioni, Bernard critica in modo velato l’at-
titudine e le decisioni prese in ultima istanza dal direttore della struttura, il
quale, secondo lui, avrebbe dovuto non soltanto esprimere la propria opinio-
ne ma soprattutto negoziare con l’associazione per prolungare la residenza dei
respinti.

Se in uno dei CADA in cui ho svolto la mia ricerca le ‘uscite’ avvenivano
già da diverso tempo in modo sistematico alla scadenza del termine ufficiale,
nell’altra struttura le autorità cercavano di negoziare con la Ddass il prolun-
gamento del soggiorno dei respinti. Ora, dalla fine del 2007 ma in modo an-
cora più chiaro nel 2008, in base alle conversazioni che ho avuto con il per-
sonale del CADA, non viene più concessa alcuna proroga, e i responsabili
dei centri non hanno più alcun margine di manovra per ospitare i respinti
al di là della scadenza di un mese.
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L’espulsione come uno spettro

Indubbiamente più morbidi rispetto alle istituzioni chiuse dove sono pre-
senti le forze dell’ordine (che sia la polizia di frontiera o la polizia ordinaria), i
CADA fanno parte di un dispositivo di esclusione degli stranieri. Diversi auto-
ri hanno documentato come da vari decenni gli stati europei mobilitino un
arsenale giuridico, mezzi materiali e forze di polizia sempre più importanti
(Bernardot 2008; Bietlot 2003; Bigo 1996; Caloz-Tschopp 2004; Courau
2007; Dal Lago 2005; Guild e Bigo 2003a, 2003b; Le Cour Grandmaison
et. al., 2007; Palidda 2000; Valluy 2005) allo scopo di controllare i flussi e
gestire gli ‘indesiderati’ (Marrus 1985). Le migrazioni illegali sono diventate
incontestabilmente un argomento di discussione prioritario nei paesi della
comunità europea (Sassen 1999), i passeurs sono diventati i ‘criminali’
responsabili dell’aumento dei flussi (Palidda 2001), e la caccia ai clandestini
giustifica la messa in atto di una politica incentrata sulla sicurezza. In questo
contesto, il diritto di asilo sempre più ristretto è diventato progressivamente
uno degli strumenti di controllo delle frontiere. I ‘campi di stranieri’ sembra-
no essere diventati il modello dominante di gestione dell’esclusione degli irre-
golari, ma anche degli stranieri il cui status giuridico è precario e sottoposto a
valutazione, come nel caso dei richiedenti asilo. Le pratiche messe in atto in
un centro di detenzione, un locale di trattenimento, una zona d’attesa o un
centro per richiedenti asilo disegnano – malgrado le differenze – un insieme
di spazi di chiusura della circolazione.

Il fatto che, grazie al nuovo sistema di tracciamento, i respinti del diritto
d’asilo possano essere prelevati alla loro ‘uscita’ dal centro, allo scopo di con-
durli in luoghi di detenzione e rimandarli o nel loro paese o in un paese terzo
che accetti di accoglierli, suggerisce di inscrivere questo spazio di confinamen-
to e queste pratiche di controllo in un contesto di circolazione al margine, in
cui si trova un’intera costellazione di luoghi di passaggio, di attesa e di reclu-
sione.

Nonostante l’adattamento progressivo degli attori associativi che lavorano
nell’ambito dell’asilo alle ideologie statali che orientano l’azione pubblica in
materia di migrazioni e di asilo in Francia (Bernardot 2008), lo studio etnogra-
fico della quotidianità dei lavoratori sociali nei CADA mostra che la maggior
parte degli operatori dei CADA non ragionano negli stessi termini dei funzio-
nari statali delle amministrazioni e dei tribunali. Al contrario, gli stralci di in-
terviste con gli operatori nei CADA riportati sopra rendono conto del ‘dilem-
ma’ che costituisce per loro il fatto di essere agenti di una politica che
considerano distante dai principi del proprio lavoro. Si tratta di un vero e pro-
prio dilemma nella misura in cui devono scegliere tra i due termini contrad-
ditori e ugualmente insoddisfacenti di un’alternativa: ‘farli uscire’ implica pen-
sarsi come agenti di una logica che contestano; rifiutarsi di compiere il proprio
lavoro, ovvero rifiutare di espellerli – ad esempio con la motivazione che la
famiglia in questione ha un neonato o che non riescono a trovare loro un al-
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loggio alternativo – mette in discussione le loro capacità e può far rischiare
loro il posto di lavoro.

L’espulsione e, più specificatamente, la partecipazione degli operatori so-
ciali alla politica di respingimento alla frontiera appare in questo contesto co-
me uno spettro. L’espulsione dalla residenza seguita dal trattenimento in un
centro di detenzione amministrativa e infine dall’allontanamento dal territorio
nazionale non è una situazione frequente. Tuttavia mi sembra che ciò che con-
ta non sia unicamente il fatto in sé, ma la possibilità che tale eventualità abbia
luogo.19 È la possibilità di cooperare con le procedure di espulsione che assilla
le menti come uno spettro e rimette in questione l’impegno morale e profes-
sionale degli operatori sociali. Ed è ancora questa collaborazione che incita a
riflettere sul posto dei centri per richiedenti asilo nella politica dei numeri e
dei limiti dell’accoglienza.

Lo spettro delle espulsioni disarticola le letture dualistiche della politica
d’immigrazione francese, che la considerano fondata su una doppia logica
di integrazione degli stranieri in situazione regolare e di esclusione degli irre-
golari (Viet 1998). Questa duplicità si rivela fallace poiché le leggi e le pratiche
danno origine a un numero sempre maggiore di situazioni di irregolarità, e l’e-
sclusione diviene l’orizzonte della politica messa in atto. Come alcuni studiosi
hanno potuto constatare già più di dieci anni fa (Fassin, Morice e Quiminal
1997), la retorica dell’integrazione sembra avere la funzione di rendere tolle-
rabili le pratiche dell’inospitalità (ovvero del rifiuto, dell’espulsione) che si ge-
neralizzano. La politica d’accoglienza dei richiedenti asilo non appartiene in-
teramente né a una politica d’inclusione né a una politica d’esclusione. Lo
spettro delle espulsioni è lı̀ a ricordare che uno slittamento verso l’esclusione
può verificarsi in qualunque momento.
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RIASSUNTO – SUMMARY

I Centri di detenzione amministrativa (CRA) sono spazi chiusi in cui gli stranieri
arrestati dalla polizia rimangono in attesa della loro espulsione dal territorio francese.
I Centri di accoglienza per richiedenti asilo (CADA) sono invece strutture parzial-
mente chiuse in cui i richiedenti asilo vengono ospitati durante il periodo di esame
della richiesta d’asilo. Nei CRA le forze dell’ordine gestiscono degli individui che
stanno per essere espulsi. Nei CADA, i lavoratori sociali si occupano di famiglie in
attesa di una risposta da parte delle autorità nazionali. Si potrebbe supporre che
non esista alcuna relazione tra queste due istituzioni, se non il fatto che ambedue sono
destinate all’amministrazione di non-cittadini. Ciononostante, i CADA sembrano ave-
re un ruolo nelle espulsioni che i CRA organizzano e portano a termine. Il presente
articolo esplora questo legame singolare attraverso l’analisi del ruolo ambiguo che ri-
vestono gli operatori impiegati nei centri di accoglienza per richiedenti asilo, dal mo-
mento in cui non si tratta solo di controllare, ma anche di espellere.

Detention Centres (centres de retention administrative) are closed locations where
aliens caught by the police await for their removal from France. Reception Centres
(centres d’accueil pour demandeurs d’asile) are partially closed structures where asylum
seekers live while waiting for the result of their asylum claim. In detention centres
police officers deal with individuals to be deported. In reception centres social work-
ers handle families to be assisted. One could think that there is no relationship be-
tween these two institutions apart from the fact that they both guarantee the manage-
ment of noncitizens. However, the latter seem to have a role in the deportation the
former organize and implement. I will examine this peculiar kinship by analyzing
the ambiguous role of professionals working in the shelters, when it is not just about
controlling aliens but also removing them.
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