
40 anni fa la sconfitta operaia alla Fiat
che pesa ancora oggi
– Marco Revelli, 15.10.2020

I 35 giorni alla Fiat Il 14 ottobre del 1980 la «marcia dei 40mila», il 15 il Consiglio di
fabbrica presentò la «storia» della lotta ai vertici sindacali, il 16 l’accordo, respinto, venne
dichiarato approvato

La storia di una grande, decennale insubordinazione di massa nei confronti del dispotismo
produttivo di un potere che sembrava invincibile e che invece aveva dovuto piegarsi.
Il giorno prima, il 14 ottobre, gli «altri» – la «zona grigia» della fabbrica, la massa informe
radunatasi intorno alle gerarchie d’azienda, capi e quadri intermedi, al grido sordo e
subalterno «il lavoro si difende lavorando» – si erano ripresi la città con una marcia di
alcune migliaia di manifestanti, dichiarati a mezzogiorno 15.000 nei titoli di Stampa sera,
diventati 30.000 in quelli dei radiogiornali del pomeriggio, infine proclamati in 40.000 da
Repubblica e tali rimasti nella storia: la «marcia dei quarantamila».

Il giorno dopo, il 16 ottobre, prima ancora che le grandi assemblee tenutesi negli spiazzi
delle diverse Sezioni Fiat si fossero concluse, i media dichiareranno l’accordo «approvato» e
una grande pietra tombale fu calata sulla vicenda. Personalmente ricordo l’Assemblea del
mattino alle Meccaniche di Mirafiori, la grande massa scura sotto gli ombrelli perché, come
in ogni crepuscolo di qualcosa, pioveva, il funzionario sindacale incaricato della conta che
chiama i contrari all’accordo ad alzare la mano, e se ne alza una selva, poi passa ai
favorevoli, poche decine, infine agli astenuti, meno ancora e infine proclama, perentorio
«APPROVATO A GRANDE MAGGIORANZA»… Finiva lì la stagione di liberazione di quegli
operai. Ma anche la storia di quel Sindacato (il Sindacato in fabbrica, il Sindacato dei
Consigli, l’anima della democrazia industriale).

E un intero ciclo politico (la Prima repubblica? La «democrazia sociale» (fondata sul
compromesso keynesiano?). Insieme al lungo ciclo socio-produttivo che va sotto il nome di
età fordista, con il suo baricentro nella produzione di massa. Allora, a caldo, ci si rese
appena conto del fatto che quella che si era consumata non era solo una sconfitta
sindacale, di quelle che poi si possono recuperare, era una disfatta che sanzionava appunto
«un finire». Se ne resero conto tutti, tranne il ceto politico di sinistra, e il funzionariato
sindacale centrale, che lo vissero con un trattenuto senso di compiacimento per essersi tolti
di torno i «rompiballe» di Torino.

Fiat, autunno ’80
Un film di Pier Milanese, Pietro Perotti

Ma ora, guardando a quei fatti col distanziamento dei decenni– collocandoli nella lunga
durata misurata sulla scala dei mezzosecoli – possiamo ben dire che i «35 giorni della Fiat»
sono uno di quegli eventi… non mi piace il termine «epocale», ma periodizzanti di certo sì.
Di quelli che dividono il tempo storico in un prima e in un dopo. In essi si rifletteva, e
parlava, un contesto generale di frattura col novecento industriale. Pochi mesi prima il
Governatore della Federal Reserve, Paul Volker, aveva dichiarato chiuso il ciclo aperto col
’29 e dominato dal terrore della disoccupazione, e aperto quello della lotta all’inflazione e



alla rigidità della remunerazione del lavoro. Stava per entrare in vigore lo SME, il «serpente
monetario», il che voleva dire che le imprese italiane non avrebbero più potuto godere dei
vantaggi delle «svalutazioni competitive».

E d’altra parte i reparti di produzione di Mirafiori si erano già andati riempiendo di robot,
segno che l’epoca flessibile dell’elettronica stava soppiantando quella rigida e muscolare
della meccanica. Sotto i piedi (e gli occhi, chiusi) di un sindacato tronfio per la rendita di
posizione fornitagli dalle lotte di quegli operai, l’erba veniva tagliata a colpi d’innovazione
tecnica e organizzativa. In Giappone si produceva già col just in time e con la fabbrica
integrata. Lo spirito del tempo stava facendo il suo giro.

Nemmeno i vincitori di allora lo sapevano, neppure i Romiti e gli Agnelli, men che
meno gli uomini di Luigi Arisio e dei suoi «quadri», ma anche loro stavano per declinare,
come la città che li aveva avuti protagonisti. È cominciato allora il declino della Fiat come
“Fabbrica Italiana di Automobili – Torino”. Presto si sarebbe finanziarizzata, per poi
evaporare con i successivi accordi internazionali. I marciatori silenziosi, dieci anni dopo o
poco più sarebbero stati a loro volta buttati fuori, nel corso del secondo ciclo di
ristrutturazione della prima metà degli anni ’90.

Torino avrebbe cessato non solo di essere la one company town che l’aveva resa centrale
nel mondo, ma di conservare la propria specificità di metropoli di produzione, diventando
una città come le altre (media e mediocre). In crisi, come tutte (o quasi) le altre.

Dunque, non vinse allora né la «Grande Impresa», né il «ceto medio» produttivo. Non
vinse neppure un – sia pur asociale e cinico, perché svuotato della «socialità del lavoro» –
«mondo della produzione». Non fu la rivincita della «borghesia novecentesca» sul proprio
eterno antagonista. Si aprì al contrario la via all’inedito modello sociale, esistenziale,
antropologico che va sotto il nome di berlusconismo e che se ebbe nei melmosi anni ’80 la
propria gestazione troverà nei ’90 la propria consacrazione, con l’affermarsi di un nuovo
ceto edonistico e vaporoso, fatuo e dissipatore (cafonal, si disse), imprevidente quanto
impudente. Una neo-borghesia plebeizzata e un ceto medio irriflessivo e decomposto, che
prepareranno appunto i disastri di oggi.

Per questo è tanto più importante riproporre – con la forza comunicativa che ebbe a suo
tempo il cinema neorealista – le immagini (neoclassiche?) di allora, come sta facendo,
proprio in questi giorni, uno dei protagonisti di quegli eventi, Pietro Perotti, con i filmati che
realizzò nel cuore di quella lotta. Sono la rappresentazione di «uomini in carne ed ossa»
che, destinati per origine alla catena (di montaggio), vissero invece un intenso, anche se
breve, periodo di liberazione e per questo rimasero, anche nella sconfitta, per sempre,
uomini liberi.

Posta & risposta del 17 ottobre 2020
Sconcerto: alla Fiat è andata davvero così?
Sul manifesto del 15 ottobre viene pubblicato un articolo a firma di Marco Revelli che
ragiona, dopo 40 anni, sulla sconfitta operaia alla Fiat. Dove si racconta in un passo
personalmente vissuto dall’autore dell’articolo che riporto integralmente “Personalmente
ricordo l’assemblea del mattino alle Meccaniche di Mirafiori, la grande massa scura sotto gli
ombrelli perché, come ogni crepuscolo di qualcosa, pioveva. Il funzionario sindacale
incaricato della conta che chiama i contrari all’accordo ad alzare la mano, e se ne alza una
selva, poi passa ai favorevoli, poche decine, infine agli astenuti, meno ancora e infine
proclama perentorio “Approvato a grande maggioranza”. Devo, onestamente dire, che sono



rimasto sconcertato. Ma le cose sono andate davvero cosi?
Gino Marconcini

Risposta
Caro amico, purtroppo le cose sono andate proprio così, come può vedere nel film di Pier
Milanese e Pietro Perotti ora scaricabile anche qui, dal sito ilmanifesto.it. L’unica differenza
rispetto al mio ricordo è che prima si chiese chi approvasse l’accordo (poche decine di mani
alzate, sul fondo), poi chi lo respingesse (una selva di mani e pugni chiusi), infine chi si
astenesse (uno solo). Scherzi della memoria, ma comunque, anche cambiando l’ordine dei
fattori il risultato non cambia: allora, alla Fiat, il sindacato si suicidò trasformando una
durissima sconfitta in una catastrofe morale e sociale.
Marco Revelli
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