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Abstract

This paper argues that women who joined the Italian 
armed struggle in the Seventies must be considered political 
subjects. In order to do this, the paper recurs to interdiscipli-
nary tools, making use of a biographical approach and prior-
itising oral sources. It seemed appropriate to pay particular 
attention to explanations given by women to their decision 
of adhering to armed groups, in order to question the histo-
riographical canon and media representation that have crys-
tallized female militants of armed formations as passive and 
subordinate subjects. At the same time, it is important to an-
alyse and to debate all studies and representations that - un-
able to lock them up in the cage of the victims - have iden-
tified the militants as deviant women, object of primordial 
instincts or mental disorders, considering them inhumane 
and even discussing their belonging to the female gender.
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Introduzione

La lotta armata italiana degli anni Settanta coinvolge mi-
litanti appartenenti sia al genere maschile che a quello 
femminile e le donne sono protagoniste tanto quanto gli 
uomini: ricoprono ruoli di primo piano nell’organizzazione, 
vengono impiegate in azione, uccidono e vengono uccise.

Fin dall’inizio del fenomeno eversivo la società fatica ad 
accettare la presenza del femminile all’interno delle orga-
nizzazioni armate e cerca di giustificare e spiegare come mai 
anche le donne ne facciano parte. La guerra è, nell’immagi-
nario pubblico e più consolidato solo una cosa da uomini1, e 
lo stupore o il rifiuto nei confronti del coinvolgimento delle 
militanti è certamente una sorta di meccanismo di difesa 
che si innesca nel ‘senso comune’ per cercare di preservare 
lo stereotipo del femminile che da sempre permea la società 
italiana: la donna è pace, accudimento, maternità2. 

1 Jean Bethke Elshtain afferma che «L’uomo interpreta un ruolo violento, 
sia volentieri e in modo inevitabile,  sia in modo riluttante e tragico, mentre 
la donna veste i panni dell’essere non-violento, che fornisce conforto e com-
passione: queste immagini delle identità sociali passate e presenti di uomini 
e donne non denotano ciò che uomini e donne realmente sono in tempo di 
guerra, ma assolvono invece alla funzione di ricreare e garantire la posizio-
ne delle donne come non combattenti e quella degli uomini come guerrie-
ri.» (Elshtain, 1991). Come gli studi di genere e quelli di storia delle donne 
hanno dimostrato, le donne partecipano attivamente ai conflitti, siano esse 
guerre, lotte sociali o battaglie civili e nel farlo possono utilizzare strumenti 
diversi da quelli degli uomini oppure usare gli stessi, caso quest’ultimo che 
non le rende affatto manchevoli di femminilità né le allontana dal genere di 
appartenenza.
2 Come spiega nell’introduzione della sua opera Elena Gianini Belotti, il 
ruolo biologico è l’unico nel quale viene riconosciuta e in cui alla donna è 
concesso riconoscersi: «La morale che mi si imponeva e che si giudicava, 
passava tutta attraverso il mio corpo e il destino biologico che gli era stato 
assegnato, anche se a questo destino io avessi trovato il coraggio di sottrarmi. 
Ero un corpo per fare figli, privato di ogni altro valore. Il potere creativo 
era riconosciuto all’uomo, a me veniva negato per riconoscermi soltanto il 
potere procreativo, ma anche quello nelle regole stabilite dall’uomo. Alle sue 



Donne e lotta armata 117

Sono soprattutto i media a farsi veicolo di questo imma-
ginario e, come riscontrato già alla fine degli anni Settanta 
da Ida Farè e Franca Spirito nel loro pioneristico Mara e 
le altre, i mezzi di informazione riservano alle militanti un 
trattamento differente rispetto ai loro compagni:

Osservando invece “come” la stampa tratta le guerriglie-
re si può affermare, questa volta senza ombra di dubbio, 
che a esse è riservato un trattamento “impolitico”. Non 
si spendono parole di analisi, non si richiamano catego-
rie generali, paragoni storici con altri paesi, si ricorre e 
si gioca per lo più l’attacco personale che non trascura 
gli elementi sessuali. Le guerrigliere son tutte “pasiona-
rie”, “valchirie”, “BB del mitra” o “segretarie delle BR” 
che “maneggiano la pistola come se facessero l’amore”. 
La loro scelta, poi, appare e resta inspiegabile dato che la 
motivazione politica viene riservata e contestata solo ai 
loro compagni maschi. Si insiste sull’aspetto di normalità 
e tranquillità di queste donne “prima” della scelta senza 
ritorno. Brigatiste e Nappiste sono state tutte un tempo 
brave ragazze, figlie affezionate, spesso pie, studiose, timi-
de, generose, ricordate da tutti, amici, parenti, compagni 
di scuola, con affetto particolare. Poi improvvisamente e 
senza alcun motivo apparente, il traviamento, la svolta, 
come una specie di “botta in testa”. La brava fanciulla non 
si riconosce più. Pensierosa, misteriosa, sfuggente, insom-
ma trasformata: ha scelto la guerriglia (Faré e Spirito, 
1979: 58).

Nella piena adesione ai canoni della narrazione del nemi-
co la stampa descrive le donne in maniera sprezzante e le 
deride nei loro aspetti più intimi, senza riconoscere nessun 

condizioni. La mia energia vitale complessiva veniva indirizzata verso un 
unico obiettivo. E io stessa avrei fatto di tutto per perseguirlo, perché se non 
l’avessi fatto, avrei provato l’insopportabile malessere di chi si sente sbagliato, 
inadatto diverso.» (Gianini Belotti, 1980).
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tipo di motivazione politica nell’essersi unite alla lotta ar-
mata. Sono le stesse Brigate Rosse sul loro giornale interno 
a notare lo sconcerto della società nei confronti delle com-
battenti:

Abbiamo registrato sgomento e stupore (e non solo tra 
i borghesi) per l’uccisione di due donne. Ma lo stupirsi 
per il ruolo che queste due compagne avevano nella lot-
ta armata è semplicemente stupirsi che due donne siano 
arrivate a fare ciò che molti compagni non osano nep-
pure pensare. Stupirsi perché due compagne dimostrano 
di avere un ruolo attivo nella guerra di classe, di essere 
soggetto politico è semplicemente stupirsi che le donne 
possano essere altro che oggetti sessuali, più o meno di 
sinistra. Sgomento per una nuova immagine della donna 
come soggetto ribelle: le nuove streghe (Faré e Spirito, 
1979: 22).

Questo atteggiamento diffuso è in parte riconducibile alle 
modalità di costruzione delle notizie, ma anche alla volontà 
di identificare le donne della lotta armata come un fenome-
no inconsueto e temporaneo, che non può essere in alcun 
modo rappresentativo del genere femminile dell’epoca. 

Le militanti sono descritte quindi attraverso canoni pre-
cisi che le rinchiudono in stereotipi e le fanno assomigliare 
più a personaggi che a persone vere e proprie con un’indi-
vidualità e delle idee politiche. Esse sono rappresentate, per 
esempio, come vittime che hanno deciso di aderire al feno-
meno eversivo in nome dell’amore o di altre fragilità tipiche 
della sfera emotiva femminile, come il bisogno di attenzioni 
o il desiderio di prendersi cura di un loro caro che ha optato 
per quella particolare scelta di vita:

Fanno tristezza queste nostre guerrigliere mediocri an-
che nei loro momenti di gloria, costrette all’avventura più 
spesso per non tradire il loro uomo o per qualche grammo 
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di hashish che non per una scelta di fondo. Combattenti 
di una battaglia senza scopo e senza ideali, donne fino in 
fondo deluse di dovere rinunciare a ciò che di normale la 
vita potrebbe loro offrire… ci sono perfino storie di amori 
e gelosie, di guerrigliere finite in carcere insieme al marito 
e all’amica del marito perché sorpresi tutti e tre insieme a 
casa a leticare per gelosia poco dopo una rapina… medio-
cri in tutto, alle brigatiste rosse va riconosciuto il merito 
di essere degli ottimi uccel di bosco. Sanno truccarsi con 
arte, travestirsi con malizia. Parrucche colorate, scena e 
regia non hanno per loro misteri, sembrano quasi tutte 
andate a scuola di recitazione, tra una latitanza e l’altra, 
tra un parto e una rapina (Faré e Spirito, 1979: 59).

Non è la prima volta – e non sarà l’ultima – che le donne 
vengono erroneamente identificate come figure subalterne3 
e riconosciute solo in rapporto a una figura maschile, in par-
ticolare se questa figura è quella dell’amante o del compa-
gno. Così le Brigate Rosse, sempre nel loro giornale clande-
stino, commentano il ritratto di Margherita Cagol costruito 
dagli organi di stampa:

Lo Stato naturalmente non può permettersi il lusso di 
trovare simboli pericolosi soprattutto se i cadaveri sono 
di sesso femminile. Così Mara diventa per la stampa la 
signora Curcio, manichino senza cervello che seguiva 
per amore (come ci si aspetta da ogni donna) il proprio 
uomo… e poi c’è Anna Maria che tutti hanno descritto 
come una ragazza mite, plagiata dal fratello maggiore. 

3 Uno degli esempi più recenti riguarda le donne di mafia, considerate a 
lungo incapaci, per natura e destino biologico di commettere crimini, e total-
mente subordinate ai loro uomini. La rappresentazione mediatica tanto delle 
militanti quanto delle donne di Cosa Nostra è avvenuta, il più delle volte, in 
maniera fittizia e caricaturale, reiterando luoghi comuni e schematismi già 
diffusi nell’immaginario pubblico, concentrandosi talvolta anche in maniera 
morbosa sia sui legami affettivi che sull’aspetto fisico delle donne coinvolte. 
(Cfr. Stagno, 2017).



Stagno120

Non appena una donna rivendica non soltanto l’autono-
mia economica e il diritto di scegliersi il proprio modo di 
vita, ma anche si riconosce nella classe sfruttata e inizia la 
lotta di classe, allora lo stato con una pallottola in fronte 
chiude il conto… (Faré e Spirito, 1979: 21-22).

Nelle descrizioni mediatiche le militanti scelgono per amo-
re: non un innamoramento politico per la causa alla quale si 
uniscono, ma per amore di un uomo, sentimento talmente 
totalizzante che inibisce completamente le loro capacità de-
cisionali e le costringe a seguirlo nella militanza armata.

Quando i media non riescono a portare avanti la tesi se-
condo cui le militanti aderirebbero alla lotta armata per ra-
gioni sentimentali, ricorrono a un altro cliché, procedendo a 
una sorta di ‘mostrizzazione’ nei loro confronti: algide, pri-
ve di una sfera emotiva che comprenda la pietà, assassine a 
sangue freddo, ad esse vengono attribuite tutte quelle altre 
qualità che possano contribuire a renderle più simili a be-
stie che a esseri umani. In molti casi assistiamo a un vero e 
proprio tentativo di espulsione dal genere di appartenenza: 
il comportamento di queste donne è talmente inaccettabile 
per i canoni correnti che l’unico modo di giustificarne le 
azioni è negare loro la femminilità4. 

4 Nelle rappresentazioni le militanti sono troppo fragili o troppo aggressive, 
in ogni caso ‘devianti’ da quella che viene considerata la norma. Come spiega 
Ronci: «la devianza può essere ricondotta ad un momento di sbandamento, 
dovuto alle cattive compagnie, all’amore per un uomo; oppure può essere un 
fatto strutturale della personalità delle terroriste, sempre dimostratesi mal-
vagie o violente; ancora può essere un problema psichico, già covato dentro 
le protagoniste ed esploso successivamente». I ritratti delle militanti appa-
iono costruiti in modo da avere «[…] non una sola terrorista, ma ‘diverse’ 
terroriste, nelle quali l’elemento di anormalità è diversamente valutato ed 
accentuato.» (Ronci, 1987).
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La consapevolezza della scelta

Negare che le militanti abbiano preso parte alle organiz-
zazioni armate seguendo le idee politiche significa negarle 
come soggetti. La rappresentazione mediatica – e talvolta 
anche storiografica – che viene loro riservata, le fa apparire 
incapaci di attuare in prima persona delle scelte, le considera 
minorate rispetto ai loro compagni e succubi di quest’ulti-
mi. Raffigurarle secondo questi canoni contribuisce a fare 
in modo che il fenomeno della lotta armata sia analizzato 
in maniera falsata e incompleta, inoltre privare le militanti 
di un’identità politica vuol dire, di fatto, negare la consape-
volezza e di conseguenza la responsabilità delle loro azioni.

Le donne, invece, partecipano al fenomeno eversivo pro-
prio per seguire le proprie idee politiche, come traspare dalle 
parole della brigatista Barbara Balzerani:

E… io lì dentro non cercavo certo né…né amicizie né… 
affetti particolari né un modo di vivere alternativo alla mia 
vita e… cercavo la politica e quello per me era l’importante.5

La loro scelta può essere considerata come l’unico modo 
che individuano per far fronte a una situazione politica ed 
esistenziale che sentono inadeguata e inaccettabile, così Na-
dia Mantovani:

Per andarci dentro sicuramente è stato il desiderio di fare 
di più. Mi sembrava che fosse necessario impegnarsi mol-
tissimo. E lì… mi sembrava che erano quelli che facevano 
di più. Perché avevano questa rinuncia di certi aspetti … 
questo impegno totale. Il militante complessivo, insom-
ma. Ecco, questa è stata una parte… dall’altra parte poi 
c’era il discorso della violenza. Però, ecco, io… proprio 
perché l’ho vissuto, non sono una che riduce l’attività di 

5 Barbara Balzerani, Do you remember revolution, documentario di Loredana 
Bianconi, 1997.
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quegli anni al solo aspetto armato. Cioè… anche dentro 
le Brigate Rosse era una minima parte di tutto quello che 
si faceva, questo ci tengo a dirlo6.

L’urgenza politica che sentono è talmente forte da spin-
gerle ad abbandonare legami affettivi, come accade ad 
Adriana Faranda: 

E, e… per me personalmente la scelta della clandestinità 
fu durissima (pausa) perché avevo… non soltanto appunto 
degli… affetti familiari da lasciare, ma avevo soprattutto 
una figlia. (pausa) Devo dire che ero anche molto… pre-
occupata in quell’ultimo periodo perché… c’era il rischio 
continuo di irruzioni della polizia se mi avessero indivi-
duata… e la mia maggiore preoccupazione era quella di 
esporre la bambina a un trauma… da cui non sapevo se si 
sarebbe più ripresa. Ovviamente… la clandestinità non era 
una soluzione ai problemi del rapporto tra me e lei, era… 
una necessità comunque che io mi trovavo davanti una 
volta intrapresa la scelta della lotta armata. D’altra parte io 
ero anche convinta… che noi saremmo riusciti quantome-
no a verificare… le possibilità che avevamo dal punto di 
vista rivoluzionario in un tempo non eccessivamente lun-
go. C’era una situazione talmente esplosiva nel Paese che 
io avevo sperato che tutto si potesse evolvere nel giro di 
pochi anni. (pausa) E questo mi diede la spinta sufficiente, 
nella mia convinzione che forse era più importante per 
mia figlia… trovarsi davanti un mondo migliore, un mon-
do diverso che non avere quotidianamente il mio affetto.7

E le porta ad abbandonare altre pratiche di lotta, per 
esempio quella femminista8, per dedicarsi alla lotta armata:

6 Fondazione “Vera Nocentini”, Fondo Luisa Passerini, faldone 152.28, In-
terviste alle detenute, trascrizione dell’intervista a Nadia Mantovani.
7 Adriana Faranda, Do you remember revolution, documentario di Loredana 
Bianconi, 1997.
8 A lungo il movimento operaio e comunista ha rimandato l’affrontamento 
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[…] io ero molto appassionata della mia militanza fem-
minista. Immaginate il salto, io in quel momento con 
Lotta Femminista stavo lavorando per il salario al lavoro 
domestico... che è un tema molto operaista tra l’altro, però 
stavo lavorando su quello e stavo lavorando su di me, sul 
rafforzare la mia identità... di donna. Quindi era proprio 
un lavoro diverso. […] Però sono andata dall’altra parte 
perché ho sentito un’urgenza. Ecco, questo vorrei comu-
nicarvi di quel momento. E... queste lotte così entusia-
smanti in fabbrica, questo, questo Cile che ci ricordava, 
alle spalle tutta questa esperienza dello stragismo come 
risposta alle lotte e... una sinistra storica che va da un’altra 
parte, io ho sentito l’urgenza e ho detto: al femminismo 
ci pensiamo dopo, adesso è importante fare altro, questo. 
E come me tanti altri9.

delle questioni femminili considerandole di secondaria importanza rispet-
to alla lotta di classe. Se da una parte si può ipotizzare che la decisione di 
Susanna Ronconi segua questa logica, dall’altra è necessario tenere in con-
siderazione che ella porta avanti per un periodo una doppia militanza e che 
la sua esperienza femminista influirà notevolmente sia sulla quotidianità 
all’interno dei gruppi armati, sia sulle modalità di affrontare la carcerazione. 
Da un’analisi delle vicende biografiche appare chiaro che il suo voler pensare 
dopo al Femminismo sia da riferirsi non tanto all’ideologia quanto alle prati-
che (gruppi di autocoscienza, separatismo, riunioni, manifestazioni solo per 
citarne alcune) divenute incompatibili prima con l’obbligo di clandestinità 
richiesto dalle BR e poi con la necessità di sfuggire ai mandati di cattura.  
Per la maggioranza delle militanti con un passato nei movimenti femministi 
l’ingresso nei gruppi armati non è da considerarsi come una drastica rottura 
con questi, esistono certamente elementi di lacerazione notevoli ma anche di 
continuità; ciò è da ritenersi valido principalmente all’interno di Prima Linea 
che, per la sua strutturazione di semiclandestinità e per i suoi rapporti con 
il Movimento, porta avanti istanze femminili e femministe che si concretiz-
zano in azioni vere e proprie contro persone e luoghi. Sul rapporto tra fem-
minismi e lotta armata ci sarebbero numerose ipotesi di ricerca da seguire e 
approfondire, ad esempio partendo dall’analisi delle soggettività coinvolte si 
potrebbe riflettere su quelle narrazioni, anche storiografiche, che considerano 
antitetici i movimenti eversivi e quelli delle donne.
9 Susanna Ronconi, lezione tenuta a Torino il 13 novembre 2016, nell’ambi-
to del corso congiunto di Storia contemporanea H e di Storia del pensiero 
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Nel cercare di ricostruire le motivazioni più personali e 
intime che hanno portato le donne ad aderire al fenomeno 
eversivo, spesso si è considerato solo in maniera marginale il 
contesto, aspetto che risulta fondamentale per indagare tutti 
i fenomeni storici, antropologici e sociali e che, come si può 
notare, viene messo in campo più volte nelle testimonian-
ze. Se ricostruire in maniera lineare ed omogenea i percorsi 
delle militanti è impossibile e non tenere conto dell’unici-
tà delle loro esperienze sarebbe un errore, si possono però, 
proprio con l’aiuto delle storie di vita, rintracciare degli av-
venimenti che comunemente considerano fondamentali per 
la loro scelta:

Nel ’73, naturalmente io ho deciso in quegli anni, altri 
hanno poi deciso negli anni seguenti. Però a me interes-
sa dire questo, che c’è una generazione che ha deciso in 
quegli anni lì, ’73- 74; e una generazione di militanti della 
lotta armata che ha deciso nel ’77-78 per ragioni diverse. 
Io che sono vecchia faccio parte della prima, della pri-
ma generazione […] nel ’73 per me ci sono tre, quattro 
fatti che, come dire, per semplificare posso dirvi. Uno: 
fazzoletti rossi alla Fiat di Torino, i fazzoletti rossi erano 
un movimento autonomo di classe operaia interno agli 
stabilimenti Fiat di questa città, che hanno radicalizza-
to lo scontro interno alla fabbrica. Fazzoletti rossi perché 
siti fuori dal sindacato, fuori dai partiti, fuori da… anzi 
visti malissimo e dal sindacato e dal PCI, stigmatizza-
ti, criminalizzati […] che si tiravano su nei momenti di 
lotta un fazzoletto sulla faccia e, come si diceva all’epoca, 
spazzavano i reparti. […]. E… questo secondo noi era un 
momento, non voglio dire preinsurrezionale, non voglio 
esagerare, ma era un momento estremamente alto sul pia-
no del potere10.

politico (a.a. 2016-2017).
10 Ibidem.



Donne e lotta armata 125

Bisogna dunque prestare attenzione, oltre che alla rico-
struzione del contesto, anche alla generazione alla quale 
appartengono le combattenti e agli anni in cui operano la 
scelta, per poter meglio comprendere il clima di lotte sociali 
e operaie che respirano e che risulta fondamentale per mol-
te di loro. La militanza di queste donne è influenzata dal 
’68 e dalla rivolta antiautoritaria che vivono, per questioni 
generazionali, all’interno del movimento studentesco. Gli 
anni Settanta sono permeati innegabilmente dalla violenza, 
declinata da soggetti diversi in diversi modi: violenza dei 
grandi movimenti di massa, violenza stragista, violenza della 
lotta armata, violenza dello Stato, solo per citarne alcuni. A 
questo proposito non bisogna trascurare gli avvenimenti di 
Piazza Fontana che, come emerge da molte testimonianze, è 
un crinale che incide pesantemente sulla vita delle militanti, 
lo è in generale lo stragismo che attraversa l’Italia a partire 
proprio dal 1969 ad opera della destra neofascista e di quelle 
parti ‘deviate’ dello Stato11. 

Un altro aspetto che viene spesso trascurato è la dimensio-
ne internazionale del fenomeno eversivo12. Se si prova a fare 

11 La strage di Piazza Fontana inaugura la stagione dello stragismo che va in-
serita nella cosiddetta ‘strategia della tensione’. Attraverso un’escalation della 
violenza, la destra eversiva si pone l’obiettivo di destabilizzare l’ordinamento 
democratico in modo da suscitare nella popolazione richieste di ordine che 
si muovano anche verso la domanda di un governo autoritario. Lo stragismo 
viene solitamente diviso in due stagioni, una prima fase è quella che inizia con 
Piazza Fontana e si conclude con l’arresto del generale Miceli, a seguito di un 
tentativo di colpo di Stato. In questa prima fase le stragi sono tendenzialmen-
te finalizzate alla realizzazione di un disegno volto ad attribuire le responsa-
bilità della violenza all’estrema sinistra. La fase successiva il cui inizio si può 
identificare con gli attentati di Piazza della Loggia a Brescia e con l’esplosione 
avvenuta sul treno Italicus, sono azioni in cui la destra eversiva si dichiara 
apertamente responsabile con l’intenzione di colpire nel primo caso una ma-
nifestazione antifascista, nel secondo, al fine di creare il panico e raggiungere il 
culmine della strategia della tensione (Cfr. Dalla Porta e Rossi, 1984).
12 Per un approccio comparatistico sull’esperienza di lotta armata in ambito 
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una comparazione tra l’Italia, l’Europa e anche altre realtà 
extraeuropee si può facilmente notare che molte democrazie 
sono state interessate da movimenti armati in quegli stessi 
anni. Ciò che avviene anche in luoghi lontani, in qualche 
modo sembra vicino alle militanti che fanno proprie le cause 
rivoluzionarie fuori dai confini nazionali:

Seconda questione del ’73 il golpe in Cile. Il golpe in Cile 
è per noi molto istruttivo; io mi ricordo che in quell’anno 
insieme ad altri abbiamo organizzato una campagna che 
si chiamava “armi al Mir”, cioè facevamo dei banchetti in 
piazza per raccogliere i soldi da mandare ai resistenti del 
Mir perché si comprassero le armi, questo era esplicito 
e… quello, come dire, ci ha insegnato che un paese che 
voleva… evolvere dal punto di vista di un certo tipo di 
anticapitalismo o comunque di un certo tipo di potere 
della classe lavoratrice, beh... non potesse permettersi di 
farlo senza armi, in realtà. Cioè noi... è stato interessante 
quello, perché… è stata una riflessione così lontana appa-
rentemente ma che noi abbiamo sentito vicinissima, no? 
Proprio perché sentivamo che stavamo dentro, noi stava-
mo dentro il momento rivoluzionario, il Cile è diventa-
to vicinissimo e ci ha insegnato che in qualche modo il 
momento rivoluzionario andava comunque difeso, anche 
con la forza, quindi anche con le armi. E questo è stato 
formativo per una generazione politica, no?13.

La situazione internazionale influisce pesantemente sulla 
politica italiana:

Terzo punto, si prepara il compromesso storico che poi 
compiutamente prenderà corpo nel ’75, ma si prepara in 

internazionale con particolare attenzione all’analisi dei contesti si rimanda a 
Sommier, 2009.
13 Susanna Ronconi, lezione tenuta il 13 novembre 2016, nell’ambito del 
corso congiunto di Storia contemporanea H e di Storia del pensiero politico 
(a.a. 2016-2017).
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quell’anno lì […]. Tanto il PCI dice ‘meglio allearsi con la 
DC per evitare i contraccolpi’, tanto noi diciamo ‘imbrac-
ciamo le armi per evitare i contraccolpi’. È il momento 
non solo di netta separazione che già c’era da anni rispet-
to a... alla politica del partito comunista di allora… ma 
proprio questo sancisce, direi, passatemi il termine, una 
nemicità. Perché fino ad allora il PCI poteva essere quella 
sinistra che ha tradito - passatemi il termine ma si diceva 
così - da quel momento il PCI diventa la sinistra nemica, 
perché proprio le due prospettive si divaricano14.

All’attuazione della scelta di adesione ai gruppi eversivi 
contribuiscono anche i legami personali sia di natura amica-
le che amorosa, ma ciò non pregiudica la validità o la consa-
pevolezza delle azioni delle militanti. È certamente possibile 
che alcune donne abbiano deciso di prendere parte alla lotta 
armata in seguito a un confronto con i propri compagni ed 
è sicuramente vero che alcune di esse hanno iniziato la loro 
militanza armata nello stesso momento dei loro uomini o 
dei loro amici, come racconta Silveria Russo:

Credo che la mia vicenda personale dentro un’organiz-
zazione armata non parta tanto da una storia d’amore, 
quanto da una storia che è precedente alla nascita di 
Prima Linea: quella di un gruppo di amici. Ho militato 
in Lotta Continua dal 1969 al ’74, sono uscita da Lotta 
Continua insieme a quella che si chiama la corrente, un 
gruppo di compagni, operai e non solo, che staccando-
si da Lotta Continua portava avanti un discorso di lot-
ta armata. Sono entrata in Prima Linea quando è stata 
fondata. In quel periodo ho conosciuto quello che poi è 
diventato mio marito. La mia storia personale e la mia 
storia politica si sono svolte parallelamente, dal 1976 per 
tutti gli anni successivi (Zavoli, 1995).

14 Ibidem.
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Anche un evento traumatico, come ad esempio la morte 
di un’amica, può essere l’ago della bilancia per la decisione, 
come accade a Liviana Tosi, appartenente a Prima Linea. 
Sono accadimenti che possono accelerare un percorso di ri-
flessione, ma di certo non lo creano dal nulla; la scelta viene 
compiuta lo stesso con lucidità: 

[…] ecco poi gli avvenimenti si succedono in un modo 
velocissimo, nel senso che a un certo punto vengono arre-
stati, io ero a Firenze, vengono arrestati tutti i compagni 
fiorentini e purtroppo muore a Torino Barbara Azzaroni, 
nel ’79 all’inizio dell’anno no? Che Barbara Azzaroni è 
una compagna di Bologna, una mia amica insomma. Que-
sto fatto è vero che è tremendo, nel senso che a parte gli 
arresti, le cose, per cui c’è anche un passaggio nell’organiz-
zazione, mentre prima era tutto un discorso di semiclan-
destinità ora il fatto che venissero arrestate tutte queste 
persone l’organizzazione era costretta ad assumere un ca-
rattere molto più clandestino, […] Questa uccisione qua 
a Torino mi coinvolge ovviamente moltissimo perché… 
appunto oltre che fu uccisa era anche una mia amica e 
quindi di fatto io lì decisi anche di venire a Torino, anche 
con una decisione di assumermi delle responsabilità15.

Le reti e i legami sociali influiscono da sempre nelle scel-
te delle persone in qualsiasi contesto, e la lotta armata non 
fa certo eccezione ma, anche se i mezzi di informazione e 
molta storiografia si sono rifiutati di riconoscere alle don-
ne una motivazione politica, sembra essere proprio quella a 
spingerle ad aderire alle organizzazioni armate; si percepisce 
la necessità e la voglia di un cambiamento che non può più 
solo essere atteso, ma deve essere cercato e concretato in pri-
ma persona. Esse non sembrano prendere la loro decisione 

15 Fondazione “Vera Nocentini”, Fondo Luisa Passerini, faldone 152.28, In-
terviste alle detenute, trascrizione dell’intervista a Liviana Tosi.
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in base all’amore o ai sentimenti che nutrono per il proprio 
partner, né sembrano essere manipolate dai loro compagni 
di militanza o da qualsiasi altro appartenente al genere ma-
schile:

Se anche queste donne sono arrivate a questa scelta se-
guendo l’uomo, marito o fratello (non è un peccato mor-
tale, ci sono sempre motivi presi a prestito nelle scelte 
della vita di tutti) da un certo punto in poi questa scelta 
diventa sicuramente “loro”, acquistata e gestita con una 
determinazione che non conosce ostacoli, che vuole ar-
rivare fino in fondo. Una sorta di assolutezza che a vol-
te limita la possibilità di autodifesa, a volte comporta un 
prezzo più alto da pagare (Faré e Spirito, 1979: 55-56).

Conclusioni

La lente del genere è lo strumento principale messo in cam-
po dai media italiani per poter spiegare e giustificare il coin-
volgimento delle donne nella lotta armata. Tale strumento 
però sembra essere viziato e utilizzato il più delle volte in 
maniera impropria. 

Se è vero che esiste una specificità di genere nel modo di 
vivere i rapporti interpersonali tra membri delle organizza-
zioni armate, nella quotidianità della militanza e, ancor più, 
nella rielaborazione dell’esperienza; applicare questa catego-
ria per analizzare le motivazioni della scelta di adesione non 
sembra né utile né possibile.

Decidere di entrare a far parte di un’organizzazione arma-
ta è una scelta politica e personale sia per gli uomini che per 
le donne e le motivazioni di tale scelta vanno rintracciate 
attraverso lo studio delle soggettività e non possono essere 
banalizzate o uniformate a seconda dell’appartenenza di ge-
nere che, in questo caso, non restituisce la pluralità e la com-
plessità delle esperienze, ma contribuisce a creare immagini 
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stereotipate e lontane dalla realtà delle militanti, negandole 
come soggetti politici. 

A questo proposito più utile sembra essere un approccio 
di tipo biografico che presti attenzione alla complessità dei 
soggetti indagati e metta in evidenza la consapevolezza del-
le decisioni operate dalle donne della lotta armata. Priori-
tario è dunque dare ascolto alle loro voci e fare uso di fonti 
orali16, in modo da considerarle soggetti di studio e non og-
getti mediatici rinchiusi in schematismi e categorizzazioni, 
procedendo a contestualizzare le loro scelte e riconoscendo 
ad esse una valenza politica al pari di quelle operate dai loro 
compagni di militanza. 
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